De protestgeneratie

Anneke Teunissen (1953)

Provestgeneratie, het begrip klinkt schrecuwerig. Zo van “wij zijn overal tegen’. Of
erger nog: wij waren overal tegen, alles moest anders, maar nu we zelf posities
hebben veroverd, houden we anderen tegen. Het is dan ook een twijfelachtige eer
om als lid van genoemde generatie een stukje te mogen schrijven. Toch voelde ik
me meteen aangesproken toen het verzoek kwam als lid van de gewraakte generarie
iets te schrijven. Want dat ik ervan ben, daaraan valt niet te ontkomen.

Omdat het 25 jaar geleden is dat we van de middelbare school in Lochem kwa-
men, hadden we onlangs een reiinie van onze klas. Een hele klas ‘protestgeneratie’
bij elkaar. Het spatte er niet van af. Nu niet, maar destijds eigenlijk ook niet. We
waren een rustige, serieuze klas. Wel vol eigenwijze meningen, maar zonder
opstandig gedrag. De leraren hadden van ons niets te vrezen; we voerden geen acties
voor of tegen wat dan ook. Die acties kwamen pas later, vertelde de rector, toen
wij al van school waren. Die ‘protestacties’ kwamen dus kennelijk van de zogeheten
‘verloren’ generatie.

Maar er broeide wel wat. We lazen van alles: van Che Guevara, Marshall
McLuhan, Sartre/De Beauvoir, over feminisme, anarchisme, anti-autoritaire opvoe-
ding. We zagen veel: de hippies in Amerika, op de Dam en zelfs om de hoek op de
Lochemse berg. We luisterden naar Bob Dylan, Jimi Hendrix en Janis Joplin, En
sommigen van ons deden een beetje mee: een jointje, een minirok, lang haar, een
eigen bandje. De verscheidenheid was evenwel groot: degene met de langste haren
was helemaal niet links, terwijl de fanatieke PSP’er volstrekt ‘burgerlijk’ oogde.

Het veroveren van persoonlijke vrijheid stond centraal. Menig ouder had het er
moeilijk mee. Terwijl het protest in de grote stad was gericht op het gezag in de bui-
tenwereld, de ‘regenten’, beperkten wij ons tot het gezag in huiselijke kring. Zelfs
de leraren lieten wij ongemoeid. Dat was overigens niet zo verwonderlijk, want de
opstandige lectuur werd ons aangereikt door die leraren: de “stille’ generatie?

In de jaren zestig aanschouwden wij tieners ‘het protest’ enigszins van een
afstand. In de jaren zeventig — op de universiteit — zat menigeen er middenin. We
waren te jong geweest voor het Maagdenhuis, maar er was nog volop kans een
bezetting mee te maken of op z’n minst te demonstreren.

Zelf stond ik ve popelen om iets te doen, ik wilde niet langer aan de zijlijn staan,
In Amsterdam gebeurde het: niet alleen de Maagdenhuisbezetting, maar ook acties
van Provo en de Kabouters, demonstraties tegen de oorlog in Vietnam. Dus op naar
de hoofdstad.

Het klimaat was inmiddels echter nogal ingrijpend veranderd. Het ludieke van
de jaren zestig maakte plaats voor het serieuzere werk. Nu kwam dat wonderwel
overeen met mijn eigen ontwikkeling, want op school had ik al afscheid genomen
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van het anarchisme. Het anarchisme klonk prettig onschuldig, maar had uiteinde-
lijk geen strategic tegen het ongebreideld zegevieren van het recht van de sterkste.

Stond in de tweede helft van de jaren zestig vrijheid het hoogst in het vaandel,
begin jaren zeventig verschoof het accent razendsnel naar het gelijkheidsideaal. Het
socialisme kwam in het vizier.

Zo kon het gebeuren dat ik niet alleen in de studentenbeweging en de vrouwen-
beweging, maar ook in de CPN verzeild raakte. Het feminisme had me vanaf het
ecrste moment dat ik ervan hoorde sterk aangetrokken, simpelweg omdat het naad-
loos aansloot bij mijn eigen ervaringen. Meisjes mochten minder dan jongens, en ik
vond het bijzonder onrechtvaardig dat mijn moeder zo weinig te vertellen had
thuis, terwijl zij op de boerderij even hard werkte als mijn vader. De CPN lag heel
wat minder voor de hand. Voor de Sovjet-Unie en andere zich communistisch noe-
mende landen had ik geen enkele sympathie. Nu had de CPIN daar iets op gevon-
den, officicel waren namelijk de banden met Moskou verbroken. En verder waren
de CPN’ers in de studentenbeweging erg actief in het werven van leden. Na drie
jaar ging ik voor de bijl, ondanks het feit dat ik wist wat er mis was met die club.
Maar de CPN was de krachtige organisatie die zou kunnen dienen als motor voor
maatschappijverandering. En aan het democratisch tekort gingen we wat doen. We
zouden de CPN gaan vernieuwen.

Die geschiedenis is bekend. De studenten die de CPN binnenstroomden waren
van harte welkom, als ze zich maar niet verbeeldden dat ze “de juiste lijn” konden
ombuigen. En in plaats van een ‘lange mars door de instituties’, werd het meer een
lange mars door de CPN-bastions. Maar niet iedereen manoevreerde zichzelf in
zo'n lastige positie. Van mijn klasgenoten ben ik de enige, onder mijn studie-
genoten — het ging nota bene om politicologie in Amsterdam, de ‘rode faculteit” —
behoorde ik tot een kleine minderheid. En die minderheid bestond ook weer uit een
mengeling van oprechte arbeideristen, softe revolutionairen en pragmatische die-
bards.

Met de superlinkse klasgenoot die ook politicologie ging studeren in Amsterdam,
liep het heel anders af. Na een half jaar al was deze zoon van een buschauffeur afge-
knapt. Hij werd bankemployé. Op de retinie bleek dat hij inmiddels was opgeklom-
men tot succesvol belegger. Met de gelijke kansen voor gelijkbegaafden is her wel
goed gekomen, denk ik dan, maar dit terzijde.

Er was ook een ‘protestleven’ buiten de CPN. De meeste van mijn studiegeno-
ten in Amsterdam liepen ‘ongeorganiseerd’ mee in demonstraties, zaten in een
derde-wereldgroep en/of sloten zich aan bij andere politieke partijen. En het acti-
vistenleven kon ook uit minder-politieke bezigheden bestaan, zoals het uit de
grond stampen van een winkel voor onbespoten spullen of het opzetten van een
alternatieve theatergroep.

Voor mij was het ‘actief zijn’ haast een maust. 1k herinner me dat ik teleurgesteld
was dat mijn beste vriendin van de middelbare school in de jaren zeventig ‘niets’
deed, terwij] wij destijds nog samen de kritische leraar Anton Oskamp hadden
geinterviewd voor de schoolkrant. En dat ik een vriendje aan de dijk zette, omdat
hij niet mee wilde naar een Chili-demonstratie.

Protest was in de jaren zeventig iets vanzelfsprckends. Uiteraard bestond niet de
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