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1. Jami en Máxima 

Halverwege 2007 deed zich in Nederland een curieuze situatie voor. Ehsan 
Jami en prinses Máxima brachten het land in rep en roer over zijn 
identiteit. Was het toeval dat beide onruststokers geen wortels in de 
polder hadden, of hielp hun afstand tot onze geboortegrond juist om 
ingesleten vanzelfsprekendheden te bevragen? Het was in ieder geval niet 
de eerste keer dat de vaderlandse consensus door vreemde eenden in de 
bijt doorbroken werd. Over ‘de jaren zestig’ of ‘de krakers’ kon nog 
smalend gezegd worden dat het de kinderen uit de eigen middenklasse 
waren die de heersende moraal wilden afstoffen, nu werpen zich 
nieuwkomers en buitenstaanders als Fortuyn op om de consensus aan de 
orde te stellen. Die biografische achtergrond laten we hier voor wat deze 
is. Het onderwerp van dit betoog is het verklaren van de schijnbaar 
paradoxale reactie die beide nieuwkomers kregen op hun interpretatie van 
de Nederlandse identiteit. De een kreeg slechts bijval, de ander slechts 
kritiek – terwijl ze beiden bevestigden wat naar hun idee de Nederlandse 
interpretatie van vrijheid was. 

Ehsan Jami eiste het recht om zonder problemen zijn geloofsgemeenschap 
te verlaten. Hij deed dat via de media, en met hulp van de media. 

Nagenoeg niemand weersprak Jami. Uit de reacties kwam naar voren dat 
hij inderdaad, zoals iedere Nederlander, het recht had om vrij te zijn. 
Maar volgens de publieke opinie vergaloppeerde prinses Máxima zich niet 
lang daarna, bij een poging het ultieme gevolg van dat recht te benoemen. 
Toen ze stelde dat ‘de Nederlander niet bestaat’ omdat alle Nederlanders 
verschillend zijn, was het land te klein. Máxima heette zich te hebben 
versproken, terwijl ze goedbeschouwd, in een rechte lijn van Jami’s 
beroep op vrijheid, had doorgeredeneerd. Wanneer immers iedereen zijn 
gemeenschap kan verlaten en we dat ook waarderen, dan moeten er toch 
ongelooflijk veel verschillende soorten individuen zijn? Dan kan van een 
gezamenlijke identiteit toch nauwelijks sprake zijn, en dat zouden we dan 
toch ook niet moeten betreuren? Zo zat het blijkbaar niet, want de 
reacties op haar uitspraak waren het begin van een aanzwellende kritiek 
op het koningshuis – deel van de Nederlandse identiteit sinds 1814 – naar 
aanleiding waarvan er een opiniepeiling verscheen die meldde dat 
minstens de helft van bevolking vond dat de Oranjes hun ceremoniële rol 
in de regering helemaal moesten opgeven. 

Maar hoe zit het dan wel? Moet er wel méér vrijheid komen, maar mag 
het resultaat van dat streven naar meer vrijheid niet benoemd worden? 
Moet de ‘verbeelde gemeenschap’ Nederland ten koste van alles overeind 
gehouden worden terwijl we vol overtuiging de dagelijkse 
gemeenschappen afbreken? Of moet er alleen een bepaald soort vrijheid 
komen, eentje waar alle inwoners van Nederland zich in thuis moeten 
voelen? We zien hier de opvattingen van ‘de jaren zestig’ van de twintigste 
eeuw botsen met die van ‘de jaren nul’ van de eenentwintigste eeuw. 
Inmiddels ‘klassiek’ geworden liberalisme stuit op bekende en nieuwe 
correcties op dat liberalisme. Dat gebeurt regelmatig op een toon die aan 
een – gedeeld – verlangen tot karikatuur te wijten lijkt, in plaats van op 
basis van diepe verschillen van inzicht over het historische of sociale 
wezen van de vaderlandse democratie. De individualisten, de dichters en 
de denkers, de ‘zestien miljoen mensen op dat hele kleine stukje aarde’ die 
zich door niemand, nooit, de les laten lezen, zij hebben het zwaar te 
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verduren van de populisten en de realisten, die zich voordoen als profeten 
of helden, bereid om de kudde voor te gaan om de crisis te overleven. 

‘Jami goed, Máxima fout’ is de actuele vertaling van de botsing tussen een 
in Nederland inmiddels tamelijk traditioneel streven naar individuele 
emancipatie en bevrijding aan de ene kant, en een nog wat onwennig 
geformuleerd verlangen naar nieuwe vormen van loyaliteit en 
verbondenheid aan de andere kant. Het wordt inmiddels min of meer 
vanzelfsprekend geacht dat mensen zich los willen maken van knellende 
verbanden. Met behulp van onderwijs leiden we ze op tot mondige 
burgers om dit te kunnen, met de commerciële boodschap be an 
individual instrueren we ze om dit te willen. Verbondenheid met anderen 
dient plaats te vinden via gedeelde smaak, via de liefde voor vrijheid of via 
de verzorgingsstaat – zolang de eenheid waarin die verbondenheid tot 
stand komt maar maximale vrijheid aan individuele ontwikkeling biedt, 
met ruimte voor tegenspraak, dialoog en reflectie. Andere categorieën 
raakten uit de gratie. Gezin, natie, gemeenschap – verbanden waar de 
leden noodzakelijk onvrijwillig lid van worden en waaruit opstappen 
ingewikkeld is – werden weggeschreven of op het tweede plan geplaatst 
wegens een gebrek aan democratische en emancipatoire mogelijkheden. 
Maatschappelijke vernieuwing diende te komen uit nieuwe instituties. 

Maar uit het verschil in reacties op Jami en Máxima valt een kentering op 
te maken. Het is lang niet meer zo vanzelfsprekend om te stellen dat alle 
verbanden verdwenen zijn of zouden moeten verdwijnen. Zowel het min 
of meer empirisch gefundeerde individualiseringsvertoog als het 
normatieve liberalisme raken sleets bij het analyseren van 
maatschappelijke verschijnselen, zo ondervond Máxima tot haar schande. 
Politieke verlangens naar loyaliteit, verbondenheid, tradities en 
herkenbaarheid zijn nu makkelijker te mobiliseren onder de bevolking en 
makkelijker succesvol tot uitdrukking te brengen dan ze lange tijd waren. 
Wie goed gebruik maakt van vermeend échte Nederlandse tradities – zoals 
Ehsan Jami – komt daarentegen een heel eind. Als bron van 
maatschappelijke vernieuwing en als oplossing voor sociale problemen, 

worden nu vooral bekende kaders voorgesteld. Natie, gezin, burgerschap 
en gemeenschap herwonnen schijnbaar achterhaalde relevantie als kaders 
om de crisis te overwinnen. Vernieuwing via bekende kaders – zo 
onderscheiden zich dit decennium en vermoedelijk ook de komende 
decennia. 

Wat we nu in Nederland zien is dus gestold liberalisme aan de 
conservatieve zijde en onzeker conservatisme aan de liberale kant. De ooit 
vooruitstrevende ideeën om mensen te bevrijden – gelijkheid van de 
seksen, seksuele vrijheid en vrijheid van meningsuiting – zijn nu 
regelmatig instrumenten om mensen buiten te sluiten. En de categorieën 
die bedoeld waren om mensen buiten te sluiten – de gemeenschap, de 
natie – worden niet zelden met emanciperende bedoelingen ingezet. Dit 
heeft tot gevolg dat een deel van de discussies over binding en identiteit 
bestaat uit retorische territoriumdrift, die zich uit in nogal overdreven 
voorgestelde multiculturaliteit, of juist extreme vormen van nationalisme 
aan de kant van de tegenstander. Op het terrein van de oplossingen zijn er 
geen grote meningsverschillen, behoudens extreme meningen over 
export van alle migranten om de criminaliteit te bestrijden, dan wel over 
invoering van de sharia om immigranten gelijke rechten te geven. Dat 
maakt veel discussies over de Nederlandse identiteit uiteindelijk tot 
tamelijk navelstarende en vooral statische oefeningen. Is het nu erg in 
Nederland, en zo ja, hoe erg is het dan? 

Wat we hier tegenover willen stellen is een manier om naar de 
veelvormige en vaak hoogoplopende discussie over binding, identiteit, 
burgerschap en cultuur te kijken die het debat bevrijdt van nodeloze 
retoriek. Maar we doen dat met een begrip dat eerder conservatief van 
aard heet te zijn dan progressief: gemeenschappen. Door de interventies 
van Jami en Máxima te verklaren vanuit hetzelfde mechanisme hopen we 
ook een uitweg te vinden voor het onzekere conservatisme aan de liberale 
kant. Aan de hand van de botsende reacties op Jami enerzijds en Máxima 
anderzijds, zullen wij de werkwijze van onze lichte en zware 
gemeenschappen laten zien. 
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Een paar definities. Onder gemeenschap verstaan we een groep mensen 
die iets delen wat hen onderscheidt van andere groepen. Een 
gemeenschap roept dus overeenkomst en verschil in het leven. Het is een 
relationele manier van kijken; de groepen hebben en krijgen betekenis ten 
opzichte van elkaar. De term licht staat voor ‘goed’, want makkelijk en 
aangenaam, maar ook ‘vluchtig’, en de term zwaar staat voor ‘moeizaam’ 
want lastig kwijt te raken, en soms ook ‘onwenselijk’. 

Onder lichte gemeenschappen verstaan we de groepen waar je als individu 
zonder ernstige gevolgen van los kunt komen (Duyvendak 2004). Het zijn 
onze sportclubs, de vriendenclubs, de vrijwilligersorganisaties van het 
middenveld, maar ook de scholen, de buurtbijeenkomsten en de kerken. 
Je treedt toe op eigen of op andermans verzoek, niet per se als gevolg van 
een actieve keuze, het lidmaatschap kan ook bepaald worden door je 
kennissenkring, je familie of je woonplaats. Ze hoeven niet democratisch 
van aard of doelstelling te zijn. 

Tot op zekere hoogte verwijzen lichte gemeenschappen naar het ‘nieuwe’ 
empirische verschijnsel dat mensen niet radicaal individualiseren, maar 
zich in toenemende mate informeel organiseren; niet in duurzame 
verenigingen, maar in tijdelijke verbanden (Wuthnow 1998: 5) die vaak 
buiten de gevestigde politiek om opereren (Beck 1999), waarin de 
participatiebereidheid van burgers incidenteel is (Dekker en Hooghe 2003) 
en waarin men eerder gestuurd wordt door individuele dan collectieve 
belangen (Schudson 1998). Burgerschap in dat soort gemeenschappen is 
levendig maar onzeker, eerder gericht op sociale zorgzaamheid dan op 
politiek activisme en uiteindelijk afhankelijk van voorwaarden waarin 
voorzien wordt door de civil society en de overheid. Waar het hier om 
gaat is dat je in die lichte gemeenschappen in redelijke mate vrij bent om 
te gaan, vrij bent om je naar eigen inzicht te committeren, vrij bent om 
naar eigen inzicht je opvattingen te laten horen, maar dat deze lichte 
gemeenschappen toch effectief bijdragen aan een hoge mate van 
voorspelbaar gedrag, aan het ontstaan en voortbestaan van in allerlei 
opzichten homogene groepen. 

Waar op het oog grote keuzevrijheid cruciaal lijkt voor de lichte 
gemeenschappen, geeft die vrijheid in praktijk geen aanleiding tot het 
verwachten van grote diversiteit of het ontstaan van extreem tijdelijke 
verbanden. De lichte gemeenschappen zijn dan ook geen product van een 
individueel verlangen, maar van een maatschappelijke structuur die deze 
verbondenheid via de cultuur (met een nadruk op individualisme), de 
politiek (met een nadruk op keuzevrijheid) en de economie (met een 
nadruk op flexibiliteit) tot stand laat komen. Lichte gemeenschappen zijn 
ook een maatschappelijke opdracht. Hun bestaan wordt gevoed door 
individualiseringsvertogen, emancipatieambities en radicale 
moderniseringsanalyses. Ze staan voor de vorm van vrijheid die in 
Nederland getolereerd wordt. Ehsan Jami’s erkenning was in zekere zin 
verzekerd omdat hij, met zijn oproep de moslimgemeenschap te 
liberaliseren, een beroep deed op een cultureel en sociaal stevig gevestigd 
ideaal. 

Onder zware gemeenschappen verstaan we die verbanden waar men niet 
zomaar lid van kan worden en waarvan uittreding wel serieuze gevolgen 
voor individuele leden heeft (Duyvendak 2005). Het zijn de religies die niet 
graag mensen laten gaan, de gezinnen waarin er maar een de baas is, maar 
ook de natiestaten die hechten aan hun eigen cultuur. Gedrag binnen de 
zware gemeenschappen is voorgeschreven. Individuele afwijking daarvan 
wordt gestraft of, wanneer het aanhoudt, getracht te beantwoorden met 
institutionele aanpassing. Want zware gemeenschappen zijn gulzig, ze 
worden gedefinieerd door hun overlevingsdrang. Binnen de zware 
gemeenschap heerst de opvatting dat ze cruciaal zijn voor de leden van 
hun gemeenschap: zonder de zware gemeenschap valt de basis onder hun 
identiteit weg. Wanneer het belangrijkste deel van die 
gemeenschapsidentiteit wordt gevormd door het idee dat vrijheid een erg 
groot, zo niet het grootste, goed is, wordt duidelijk waarmee prinses 
Máxima werd geconfronteerd: met de zware gemeenschap Nederland, die 
in het geweer kwam toen ontkend werd dat er sprake was van onderlinge 
binding.  
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2. Na de etherische draai  

Eerst een korte nadere plaatsbepaling. Waarom lichte en zware 
gemeenschappen, waarom niet dik en dun burgerschap, sterke en zwakke 
identiteit, waarom eigenlijk überhaupt gemeenschap? Om met dat laatste 
te beginnen: gemeenschap duidt voor alles op die verbanden waar eerder 
waarden dan contracten, eerder onuitgesproken verstandhoudingen dan 
notulen, eerder het recht van de sterkste dan de regels van de democratie 
gelden, waar eerder geboorte dan contributie, bloedband dan paspoort en 
kennissen dan statuten het lidmaatschap bepalen. Er zijn in 1955 
vierennegentig definities van gemeenschap verzameld, zo werd in 1971 
door twee onderzoekers geconstateerd, en het enige wat sinds dat 
moment aan gemeenschappelijks erover geconcludeerd is, is dat ze 
allemaal over mensen gaan (Bell en Newby 1971: 27). Deze op het eerste 
gezicht redelijk onbevredigende situatie is nooit wezenlijk veranderd, en 
dit gebrek aan overeenstemming over de betekenis bracht sommigen al 
tot de suggestie om de term dan maar niet meer te gebruiken. (‘Commu-
nity is the poor sociologist’s substitute for the novel’ (Glass 1966).) Omdat 
ook, om wat te noemen, liefde zich slecht laat definiëren en toch wel een 
onderzoekje waard is, is van die voorstellen nooit veel terechtgekomen. 
Maar waar betwiste termen als kunst, liefde en in de 
geesteswetenschappen termen als burgerschap, staat of democratie 
ondanks hun diffuse betekenis in het middelpunt van de belangstelling 
bleven staan, kon dat over de gemeenschap niet gezegd worden. Dat komt 
omdat de gemeenschap een slechte pers heeft en mede als gevolg daarvan 
ook als beperkt analytisch hanteerbaar begrip wordt gezien. 

Naast warme relaties stond of staat de gemeenschap immers ook voor 
onderdrukkende relaties, stilstand en particularisme. Dit is in ieder geval 
terug te voeren op het debat aangejaagd door Ferdinand Tönnies en diens 
nauw verholen voorkeur voor de ‘echte’ en ‘menselijke’ 
gemeenschapsverhoudingen vis-à-vis de ‘kunstmatige’ en ‘nieuwe’ 

constructie die de maatschappij heet te zijn (Tönnies (1887) 2002). De 
socialist Tönnies, grondlegger van de beroemde tegenstelling tussen 
Gemeinschaft en Gesellschaft, deed weinig moeite om te verhullen dat de 
wat hem betreft noodzakelijke eenzaamheid van het individu in de 
maatschappij en de daaruit volgende spanningen met andere burgers hem 
maar matig bevielen. De modernisering was misschien onvermijdelijk, 
maar betekende toch vooral verlies, verlies van echt contact, omdat het 
gevolg van de modernisering was dat de staat oorlog tussen individuen 
moest voorkomen, in plaats van dat een gemeenschappelijk sentiment 
ervoor zorgde dat ieder het zijne krijgt. De gemeenschap als concept was 
eigenlijk het ideaalbeeld voor de staat in dit denken, de staat zoals deze 
idealiter zou moeten zijn. Dit romantische idee van de gemeenschap was 
dus feitelijk een product van de moderniteit. Het zou nog minstens een 
eeuw terugkeren in kritieken die de ontwikkeling van de moderne 
maatschappij in sociaal-historische termen trachtten te duiden, en die er 
impliciet van uitgingen dat Tönnies zijn begrippen als opeenvolgend in de 
tijd bedoeld had en niet als complementair. Dat was feitelijk onterecht, hij 
zag ze naast elkaar bestaan, maar het was wel dienstbaar aan de kracht van 
het argument dat deze kritieken decennium na decennium optekenden: 
‘de gemeenschap is nu echt verloren, dankzij de...’ – en dan volgde de 
meest recente grootschalige maatschappijverandering. Het waren de 
tegenstellingen die in de concepten gemeenschap/maatschappij zaten 
opgesloten – stad versus platteland, nieuw versus oud, groot versus klein, 
echt versus kunstmatig, dynamisch versus stabiel, vooruitgang versus 
traditie, gebroken versus heel – die voor de heldere boodschap zorgden; 
niet het feit dat we sinds mensenheugenis al ruzie maken in dorpjes, dat 
tradities ook heksenverbrandingen kunnen inhouden. 

In de jaren dertig van de twintigste eeuw zou deze wat naïeve en 
ahistorische opvatting een vervelende draai krijgen. De 
Volksgemeinschaft die in Duitsland vorm kreeg tussen 1933 en 1945 zou 
de term gemeenschap – ook de socialistische variant daarvan (vgl. Van 
Doorn 2007) – voor lange tijd verbinden met antidemocratische 
tendensen. Dat gold zeker in Nederland, waar gemeenschap en 

 
4 



Krisis 
   Tijdschrift voor actuele filosofie                                                       Hurenkamp & Duyvendak – De zware plicht 

Gemeinschaft nagenoeg inwisselbaar zijn, maar ook daarbuiten. Het 
concept gemeenschap wekte weerstand, met name onder radicale 
schrijvers, vanwege het inherente conservatisme, of zelfs het geweld dat 
noodzakelijk aan de gemeenschap als analytisch concept verbonden zou 
zijn. ‘The desire for community relies on the same desire for social 
wholeness and identification that underlies racism and ethnic 
chauvinism, on the one hand and political sectarianism on the other’ 
(Young 1986: 2). Voor zover de gemeenschap nog bestond, verhinderde 
deze eerder persoonlijke groei, emancipatie en democratisering dan dat 
deze daaraan bijdroeg (Sennett 1996 (1972): 35). De wij-gevoelens die bij de 
gemeenschap horen, waren in deze redenering niet ‘echt’, maar 
defensieve constructies die we in ons hoofd bouwden om ons te 
beschermen tegen bevrijdende onzekerheid. De kleinschaligheid die 
ermee geassocieerd wordt, het directe en niet-anonieme contact dat bij de 
gemeenschap hoort, het wederzijds begrip, daarin is veel te weinig plaats 
voor de ambiguïteit en contradicties van het dagelijkse moderne leven – 
zeker in de grote stad, die met zijn vervreemding en grootschaligheid juist 
bijdraagt aan mogelijkheden om anders te zijn en ruimte biedt voor het 
bestaan van verschillen zonder dat deze platgeslagen hoeven te worden. 

Dit vermeend negatieve karakter droeg eraan bij dat de gemeenschap als 
kenbaar object, als institutie of als structuur van instituties als kwets-
baarder dan gemiddeld werd gezien. Er was wel een uitweg, namelijk be-
nadrukken dat de moderne gemeenschap individueel gekozen was, maar 
het meten van vriendschap, thuisgevoel, wederzijdse betrokkenheid, loya-
liteit werd bij voorkeur gedesaggregeerd aangepakt (Brint 2001). Net-
werken, rituelen, varianten van sociaal en cultureel kapitaal, interpreta-
ties van solidariteit en sociale cohesie bleken beter af te bakenen instru-
menten dan het met overwegend pessimistische theorieën gevoede idee 
van gemeenschap. De dorpen, buurten, wijken, groepen gelovigen, de 
groepen mensen die een taal deelden, ze hadden immers allemaal indi-
viduele leden die uitwaaierden over andere dorpen en wijken, die buiten 
hun gemeenschap werkten, of die daarbuiten vrienden of familie hadden, 
die zich niet slechts door de opvattingen van hun gemeenschap maar 

door een samenspel van krachten lieten sturen. Niet belast door de 
geschiedenis werden de alternatieven voor de waarden die de gemeen-
schap trachtte uit te drukken als flexibeler en veelzeggender instrumen-
ten gezien. Niet dat het woord uit de taal of uit de wetenschap verdween – 
zie de ondertitel van Robert Putnams beroemde boek Bowling alone. The 
collapse and revival of the American community – maar als studieobject 
verdween de gemeenschap naar de marge. 

Lastig kenbaar en verdacht: de gemeenschap is de afgelopen decennia het 
domein geworden van onderzoekers die haar bij voorkeur in abstracte of 
symbolische zin definiëren. ‘De verbeelde gemeenschap’ (Anderson 1991 
(1983)), ‘de symbolische gemeenschap’ (Cohen 1985), ‘de morele 
gemeenschap’ (Etzioni 1996) en ‘de virtuele gemeenschap’ (Rheingold 
1993) maakten furore. Het zijn allemaal gemeenschapsopvattingen die op 
de een of andere manier Andersons dictum dat gemeenschap toch vooral 
een mentaal proces was tot uitgangspunt namen.  

All communities larger than primordial villages of face-to-face 
contact (and perhaps even these) are imagined. Communities are 
to be distinguished, not by their falsity/genuineness, but by the 
style in which they are imagined’ (Anderson 1991 (1983): 6). 

De afgelopen drie decennia lijkt sprake te zijn geweest van een ‘etherische 
draai’ in het denken over gemeenschap. Het relationele element van de 
gemeenschap, de noodzakelijke insluiting en uitsluiting die aan elke 
gemeenschap verbonden is, verdween naar de achtergrond ten gunste van 
een overwegend abstracte voorstelling van de gemeenschap als een niet-
buurtgebonden, niet-onderdrukkende of niet fysiek zichtbare manier 
waarop mensen zich tot elkaar verhouden. Daarmee werd het 
uitsluitende karakter niet ontkend of onzichtbaar gemaakt, maar de 
belangstelling van hen die het begrip gemeenschap gebruikten, ging 
onmiskenbaar uit naar de vergeestelijkte dimensies die aan deze manier 
van denken over groepen te onderscheiden viel. Naar internet, waar 
dankzij individuele participatie de gemeenschap eerder dan een al dan niet 
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dwingende structuur een creatieve bron heet te zijn. Naar gedeelde 
normen en waarden waar de gemeenschap om een morele dialoog heet te 
draaien. Naar gedeelde symbolen waarop gemeenschapswaarden kunnen 
worden losgelaten om de grenzen van de gemeenschap aan te passen aan 
de tijd. 

De etherische draai geeft bedoeld of onbedoeld een geruststellend karak-
ter aan de gemeenschap. De nadruk op de manier waarop de individuele 
leden met elkaar omgaan laat ruimte voor dialoog binnen de gemeen-
schap, voor het denken of verbeelden van de gemeenschap door de indi-
viduele leden – en dus voor het vermijden van het verwijt dat consensus, 
zo niet onderdrukking essentiële karakteristieken zijn van de gemeen-
schap. Vreest niet, de door moderne en democratisch aangelegde mensen 
gevreesde eenheid of cohesie is maar schijn, en die schijn wordt gewekt 
door de grens die de gemeenschap met andere gemeenschappen heeft. 
Binnen de gemeenschap zelf zet dissonantie over de betekenis van de ge-
meenschap zelf de toon. 

[…] what is actually held in common is not very substantial, being 
form rather than content. Content differs widely among mem-
bers. It follows, therefore, that insofar as community provides the 
context for culture, a different conception of it is required. We 
propose that rather than thinking of community as an integrating 
mechanism, it should be regarded instead as an aggregating device 
(Cohen 1985: 20). 

Het is tegen de achtergrond van dit enerzijds als tamelijk abstract 
voorgestelde en anderzijds met problematische eigenschappen beladen 
begrip gemeenschap, dat we de lichte en de zware gemeenschappen neer-
zetten. De reden hiervoor is dat verschijnselen die direct met de meest 
aardse en meest negatieve interpretaties van gemeenschap verbonden 
worden, zoals lokalisme, nationalisme, particularisme, godsdiensttwist en 
etnische strijd, sterk opspelen. De beroemde tolerantie staat ter discussie, 
of deze nu opgelegd was of doorleefd; religie heeft in korte tijd een ver-

dachte naam gekregen; loyaliteit mag niet meer stilzwijgend en dub-
belzinnig beleden worden maar moet van de daken geroepen worden; 
lastige individuen worden aangesproken als vertegenwoordigers van een 
hele groep, denk aan de stadsjeugd die door het leven gaat als ‘Marok-
kaanse rotjongens’, een categorie die (helaas) hard op weg is bestuurlijke 
legitimiteit te verdienen. Hoewel we er hier niet op ingaan, beperkt dit 
verschijnsel zich niet tot Nederland, maar het is wel indringend dat juist 
in het vooruitstrevende Nederland, bijna verlost van alle dwang, deze 
verschijnselen zo prominent naar voren komen. Niet dat de welvaart ons 
in de steek laat, niet dat we massaal ongelukkig zijn, niet dat we de soli-
dariteit hebben opgegeven, maar de onzekerheid over wat onze gemeen-
schap is of zou kunnen zijn lijkt door de etherische voorstelling van zaken 
eerder bevestigd dan weggenomen te worden. Hoorde lange tijd alleen het 
begrip internationale gemeenschap tot het parlementaire taalgebruik, 
inmiddels zijn zowel de nationale als de religieuze en etnische gemeen-
schap weer doorsneetermen. En omdat het in deze processen niet alleen 
om ‘normen en waarden’ en interne diversiteit gaat maar ook om burger-
schap, uitstoting en bedreiging, is herijking van ons begrip van de ge-
meenschap hard nodig. Wanneer we weer willen weten wat ‘ons wij’ is, 
zoals in veel recente politieke analyses valt op te tekenen, helpt het om te 
weten in welke kaders we ‘ons wij’ geneigd zijn te zien, en hoe die kaders 
vorm krijgen. 

Hierbij helpen de zware en de lichte gemeenschap. Doordat ze met zijn 
tweeën zijn, scheppen ze de ruimte waarin niet elk sociaal verschijnsel 
platgedrukt hoeft te worden tot een goede of een minder goede gemeen-
schap. Lidmaatschap van beide is onvermijdelijk. Cruciaal is niet de aard 
van de ene of de andere gemeenschap; aan beide zitten goede en slechte 
kanten. Het nogal vermoeiende discours over het einde van de gemeen-
schap wordt zo vermeden. Ook de vraag of de ene gekozen is en de andere 
via dwang of ongevraagd tot stand komt, doet er niet echt toe. Cruciaal 
voor individueel en collectief geluk is de wisselwerking tussen beide 
soorten gemeenschappen – via de leden, via de civil society, via de over-
heid. Anders dan in betogen over de responsieve, verantwoordelijke of 
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gekozen gemeenschap gaat er ook niet de sluimerende veronderstelling 
achter schuil dat via de gemeenschap een utopia binnen bereik ligt. Ver-
schillende gemeenschappen hebben verschillende effecten. Leden van 
lichte en zware gemeenschappen doen ter rechtvaardiging van hun han-
delen een beroep op impliciete en expliciete verhalen in de Nederlandse 
cultuur. Onze verhalen over vrijheid hebben te maken met ruzie, conflict, 
transparantie: goed burgerschap is hier minder gemeenschap. Wie meer 
ruimte of licht wil scheppen in een gemeenschap zal zich moeten pre-
senteren als een afvallige, een ketter of scheurmaker die de taal van het 
recht en de zelfbeschikking gebruikt om contact te maken met (leden 
van) andere gemeenschappen. Onze verhalen over verbondenheid hebben 
te maken met dialoog, verantwoordelijkheid, fatsoen: goed burgerschap 
betekent hier meer gemeenschap. Wie de grenzen van een gemeenschap 
duidelijker wil markeren zal zich als herder, als behoedzame leider 
moeten presenteren, en de taal van sociale cohesie moeten spreken. 

Je wordt geboren in de zware gemeenschap Nederland, maar daar hoef je 
weinig van te merken want er is een redelijke kans dat het lidmaatschap 
van die gemeenschap aanhoudt terwijl je langzaam maar zeker, via 
ouders, vrienden, school en werk wordt opgenomen in zoveel lichte ge-
meenschappen als je maar enigszins aankunt of aan denkt te willen. 
Mogelijk dat je iets merkt van een gemeenschap die zich – vanwege aan-
houdende overschrijdingen van de voor de gemeenschap cruciale norm – 
tracht te verzwaren, doordat je pleidooien hoort om je meer geschieden-
islessen te geven of meer belasting of actief burgerschap van je te vragen. 
Voor het grootste gedeelte van de burgers zal dit geen identiteitsbedrei-
gende interventie zijn: ze zullen de vrijheid zoals ze die aangeleerd hebben 
gekregen eerder bevestigd dan bestreden zien. De zware gemeenschap 
doet zich voor als lichte gemeenschap, en het leven vliedt gelijk het vlood. 
Maar dit betoog begon met twee uitzonderingen op dit patroon, die laten 
zien dat er toch een behoorlijke dynamiek in kan ontstaan. 
 

 

3. Jami 

Het toenmalig PvdA-gemeenteraadslid Ehsan Jami eiste halverwege 2007 
hardop het recht op om zich vrij te maken uit de moslimgemeenschap. 
Hij richtte onder meer een ‘comité voor ex-moslims’ op, vergeleek in een 
interview de profeet Mohammed met Osama Bin Laden en putte zich ook 
op veel andere momenten uit in uiterst kritische opmerkingen over de 
islam. Jami was een zelfbenoemde afvallige. Hij had daar privé-redenen 
voor, aangezien hij zich niet meer met het geloof kon vereenzelvigen. 
Maar hij had ook politieke redenen, omdat hij vond dat er in de moslim-
gemeenschap iets fundamenteel moest veranderen. 

Sinds ik mezelf geen moslim meer voel, stoor ik me namelijk aan 
het gebrek aan zelfkritiek binnen de moslimgemeenschap. Je kunt 
geen enkele kritiek uiten op het geloof. Je kunt niet zeggen dat 
het je niet bevalt, of zelfs dat bepaalde aspecten ervan je niet 
bevallen. Het geloof vaarwel zeggen is onverminderd een taboe, 
omdat het de ultieme kritiek is op de islam. Ik merk het nu helaas 
weer met de oprichting van het comité voor ex moslims, aan de 
hatelijke reacties die ik per e-mail krijg, de bedreigingen die ik 
ontvang. [...] De moslimgemeenschap is een gesloten 
gemeenschap, die de dingen het liefst laat zoals ze zijn (Jami 2007: 
49). 

In de zomer van dat jaar is Jami nagenoeg dagelijks in het nieuws: zijn 
eigen uitspraken, reacties daarop van anderen, bedreigingen en intimidatie 
aan zijn adres, de vraag hoe de overheid om moet gaan met deze 
bedreigingen, hoe de politiek zich moet verhouden tot zijn claims – ze 
zijn goed voor honderden krantenartikelen en tientallen televisieshows. 
Wat zich ontspint is een debat waaraan vooral moslims, ex-moslims, 
politici en opiniemakers meedoen, maar waarin overduidelijk de 
nationale identiteit op het spel staat. Cruciaal element daarin is de 
keuzevrijheid. 
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Dat Jami’s initiatief tot oprichting van een comité voor ex-moslims in 2008 
dood zou bloeden doet aan de illustratieve kracht niet af, integendeel. In 
een warme kas bloeit ook het zwakste plantje, zou een cynisch 
commentaar zijn op de manier waarop de van meet af aan niet heel 
robuust overkomende Jami door ‘adviseurs’ overeind werd gehouden in 
de media-aandacht die hij over zich heen kreeg. Wie de stukken van Jami 
zelf en zijn uitlatingen in de pers terugleest, ziet dat hij beurtelings kiest 
voor het benadrukken van het recht op afvalligheid en voor frontale 
aanvallen op de islam zelf. Wat daarbij de doorslag geeft valt vermoedelijk 
niet zinvol te reconstrueren. Wat wel zichtbaar is, is unanieme en in veel 
vormen geformuleerde bijval voor het pleidooi voor het recht op 
geloofsafval. Het ‘steuncomité voor ex-moslims’ dat Jami te hulp schoot 
formuleerde het probleem zo: 

In het verbod op afvalligheid is de islam tegenwoordig wereldwijd 
uniek. Alle grote godsdiensten laten hun leden in principe vrij om 
op elk moment van geloof te veranderen of om iedere vorm van 
geloof te verlaten. De katholieke kerk heeft dit recht schriftelijk 
vastgelegd in de verklaring Dignitatis humanae van 1965. Dit con-
flict tussen de islamitische leer en de Nederlandse wet bestaat al ja-
ren. Maar de regering negeert het probleem en stelt kennelijk re-
spect voor de islam boven respect voor individuele vrijheid van 
godsdienst en levensbeschouwing. Het verbod om de islam te ver-
laten is in de eerste plaats een probleem voor de slachtoffers: 
mensen die bij hun geboorte tot moslim werden gemaakt en die 
er openlijk mee willen breken. Het is echter ook een probleem 
voor Nederland, mogelijk het eerste land dat het recht op indi-
viduele vrijheid van godsdienst schriftelijk vastlegde (zij het in ru-
dimentaire vorm), bij de Unie van Utrecht in 1579 (Steunverklar-
ing bij de oprichting van het comité voor ex-moslims 10 septem-
ber 2007).  

Nou zijn er meerdere manieren om de keuzevrijheid binnen een gemeen-
schap te vergroten, om deze ‘te verlichten’. De dwang binnen een ge-

meenschap laten afnemen zou een manier kunnen zijn, door van – bi-
jvoorbeeld – religieuze voormannen te eisen dat ze zich onthouden van 
dreigende taal richting (twijfelende) gelovigen. Uiteindelijk is het bewerk-
stelligen van deze afname een zaak voor de leden van de gemeenschap 
zelf, omdat het hierbij om interpretatie van geloof gaat. Een andere ma-
nier is het vergroten van de individuele bewegingsruimte, door meer afwi-
jkend gedrag mogelijk te maken. Daar kan de overheid wel iets betekenen 
door dit afwijkend gedrag, voor zover het binnen de wet valt, te bescher-
men. Het was overduidelijk deze strategie – beproefd binnen de verschil-
lende sociale bewegingen van na de Tweede Wereldoorlog – die aan-
sprekend leek te zijn. Dat de toon van Jami misschien te hard was, was 
misschien dom, maar ook wel weer héél Nederlands. Schrijvers als Gerard 
Reve, Jan Wolkers en Willem Frederik Hermans hadden zich ten over-
staan van het geloof toch ook nooit dubbelzinnig uitgelaten? Het terug-
verwijzen naar het feit dat emancipatie pijn doet en dat we decennia van 
gekwetste gelovigen achter ons hebben liggen was een repeterend element 
in de publieke verdediging van Jami. De kern van alle reacties op zijn actie 
was een bevestiging van het reeds vaststaande feit dat wie uit zijn gemeen-
schap wil daar alle recht toe heeft. Een veelzeggende reactie was onder-
staand hoofdredactioneel van het dagblad Trouw, niet de eerste waarvan 
je zou verwachten dat ze gelovigen het mes op de keel zouden zetten. 

[Het feit dat Jami klappen zou hebben gekregen vanwege zijn 
uitspraken] drukt ons weer eens met de neus op de intolerante 
kant van de islam: zijn onvermogen om met kritiek om te gaan en 
zijn verbond op afvalligheid. Wat zit daarachter? Waar is men 
beducht voor? Twijfelt men zelf aan de waarheid? En bedient men 
zich daarom van paardenmiddelen om het gevaar van massale 
geloofsafval te keren? Het zijn vragen waar we nauwelijks ant-
woord op krijgen, omdat het in de wereld van de islam niet ge-
bruikelijk is en vaak ook niet gewenst om openlijk over hun gods-
dienst te spreken, inclusief de daarbij behorende kritiek. Dat hoeft 
ook niet, zolang maar duidelijk is dat moslims van hun kant 
bereid zijn te accepteren dat we hier de vrijheid van godsdienst 
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wel serieus nemen. Er is ook geen twijfel mogelijk dat de meeste 
moslims hier deze kernwaarde onderschrijven. Zelfs afvalligheid 
wordt in meerdere of mindere mate geaccepteerd, bleek uit een 
reportage van Trouw gisteren. Tenminste zolang de afvallige er 
niet openlijk mee aan de weg timmert. Wij zijn geneigd dat hypo-
criet te noemen (en dat is het ook) maar het is in vergelijking met 
islamitische landen vooruitgang. Hoe dan ook is het weinig effec-
tief moslims te provoceren een modern geloof te omarmen 
(Trouw 9 augustus 2007). 

Wie is de ‘wij’ hier? Is in de niet nader bepaalde ‘wereld van de islam’ 
sprake van ‘paardenmiddelen’ om het gevaar van massale geloofsafval te 
keren, of hebben ‘de meeste moslims hier’ daar geen last van, gezien de 
ook vermelde feitelijke acceptatie van afvalligheid? Ondanks de hier 
aanwezige acceptatie van afvalligheid onder moslims spreekt er toch een 
kritische houding jegens de moslims als groep uit dit commentaar. De 
kern daarvan schuilt in het verwijt van ‘hypocrisie’ – eerlijkheid en 
openheid ten koste van alles is zo Nederlands dat critici het vaak hebben 
over Hollandse botheid (‘zeggen wat je denkt’). Wie niet luid en duidelijk 
zegt waar hij staat, deugt uiteindelijk niet. Hypocrisie of schijnheiligheid is 
een sterke beschuldiging in een cultuur die individualisme en zelfstandig 
denken hoog aanslaat. Het betekent je ondergeschikt maken aan de 
groep, het betekent dat je niet vrij bent, dat de gemeenschap te zwaar is. 
Jacques van Doorn is verreweg het meest kritisch ten aanzien van het 
optreden van Jami, maar ook zijn commentaar draait uiteindelijk eerder 
om de toon van het debat dan om een gebrek aan rechten of een verkeerd 
gebruik daarvan. 

Het is dan ook niet toevallig dat de controverse tussen moslims en 
ex-moslims nauwelijks in de kring van autochtone Nederlanders 
leeft […] De ware provocateurs moeten in ex-moslimkring ge-
zocht worden, met fataal gevolg. Al onze vaderlandse inspannin-
gen om de nieuwe Nederlanders van de fundamentele waarden 
van de tolerantie te doordringen worden consequent ge-

bruuskeerd door immigranten die elke gelegenheid te baat nemen 
het begin van een hetze tot een uitslaande brand aan te blazen. [...] 
Onze democratie blijkt kwetsbaarder dan we hebben gedacht. Het 
wordt tijd dat het gezond verstand zich wat steviger gaat uitspre-
ken (Trouw 8 augustus 2007). 

Kortom, de aard van de groep moet veranderen, je kunt hooguit twisten 
over de manier waarop. Maar het overgrote deel van de moslims en ex-
moslims dat in de media weerwoord geeft op Jami’s verhaal, varieert op 
‘niet kwetsen’ als motief om langzaamaan of in stilte afscheid te nemen 
van hun geloof. Zo zegt Nazmiye Oral: 

Heel expliciet zeggen dat je niet gelooft is nog steeds taboe. Niet 
dat je dan problemen krijgt of verstoten wordt. Maar je maakt er 
mensen erg verdrietig mee. Mijn moeder gelooft dat ongelovigen 
eeuwig branden in de hel. Dus heb ik het haar niet verteld. Ouders 
hebben al zo ver met hun kinderen moeten meerekken. Je wilt ze 
een beetje sparen. De kern is toch dat ik mijn leven kan leiden 
zoals ik dat wil. En dat kan (de Volkskrant 9 augustus 2007). 

Let wel, het taboe is hier je familie ongelukkig maken, niet het geloof 
vaarwel zeggen. Aangenomen dat de cijfers kloppen dat om en nabij de 
helft van de moslimgemeenschap in Nederland inmiddels geen belijdend 
gelovige (meer) is, is het aannemelijk dat dit stille (‘hypocriete’) afscheid 
van de religie de dominante strategie is (Phalet 2004). Vanuit een modern 
standpunt is daar inderdaad veel kritiek op te geven. Het is bijvoorbeeld 
precies het taboe dat ook eerwraak legitimeert. Maar het illustreert wel 
nauwkeurig het onderscheid tussen een traditionele lichte en een naar 
heersende maatstaven (te) zware gemeenschap. Jami klinkt als een 
volkomen ingeburgerde Nederlander wanneer hij schrijft: 

Onvervreemdbare rechten van het individu moeten altijd het 
uitgangspunt zijn. Een rechtvaardige en verantwoordelijke 
overheid ontkomt er niet aan – ook niet als er sprake is van een 
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grotendeels confessionele regering – dit principe met enige 
regelmaat in woord en daad te onderstrepen (Jami 2007: 94). 

Maar het recht op vertrek, hoe fundamenteel voor de democratie en con-
stitutief voor de lichte gemeenschappen ook, is geen vanzelfsprekende 
oplossing voor het probleem waarvoor de aangesproken groep zich 
gesteld ziet. Die maakt zich zorgen over verhoudingen met ouders of an-
dere familieleden die nog ingewikkelder worden. Ondubbelzinnige keuzes 
zijn niet zo betekenisvol voor hen. Maar de notie dat een familie ver-
plichtingen op kan leggen, is de afgelopen decennia relatief snel uit het 
Nederlandse collectieve besef verdwenen. De verzorgingsstaat en liberale 
huwelijkswetgeving hebben individuen vrijgesteld van het grootste 
gedeelte van traditionele familiedwang. Ongetwijfeld zijn er nog stellen 
die trouwen om hun ouders een plezier te doen, maar het verschil in af-
weging tussen iemand een plezier willen doen en iemand niet willen 
kwetsen is aanzienlijk. Bij de een versterk je de band met je familie, bij de 
ander wil je vermijden deze op het spel te zetten. Het bereiken van ‘meer 
individuele vrijheid’ heeft hier meer te maken met de vaardigheid om met 
botsende belangen om te gaan of zo men wil met persoonlijke groei, dan 
met gewaarborgde gelijke behandeling van gelovigen en ongelovigen, hoe 
belangrijk dat laatste ook is. Ook de eerdergenoemde stadsjeugd die vol-
gens hun eigen idee lang niet altijd deel uitmaakt van de moslimgemeen-
schap, wordt meestal toch tot die gemeenschap gerekend, met achteloos 
publiek gehanteerde benamingen als ‘rotmarokkaantjes’. Wanneer deze 
individuen uit die gemeenschap weg willen, moeten ze dat maar laten 
blijken door hardop afstand te nemen van hun achtergrond. 

Het is niet voor niets dat Appiah spreekt over het recht op vertrek uit de 
gemeenschap als ‘het werkpaard van de liberalen’. Wanneer voor dat 
recht gezorgd is, hoef je je om de interne structuur van een gemeenschap 
en de vraag of deze democratisch is immers geen zorgen meer te maken 
(Appiah 2005: 76). Een gemeenschap kan dan slecht zijn, zolang deze haar 
slechte eigenschappen alleen met instemming van individuele leden kan 
opleggen is er vanuit het perspectief van de individuele vrijheid niets aan 

de hand – de gemeenschap waaruit de leden weglopen verdient het dan 
ook niet om te bestaan. Maar de vraag die onmiddellijk opkomt is 
natuurlijk waar en wanneer dat recht op vertrek precies geldig is. Altijd, 
overal? Is elke gemeenschap licht of zou elke gemeenschap dat moeten 
zijn? Kun je ook kiezen om je land te verlaten? Ja, allicht, wanneer dat 
land jou in je bestaan bedreigt, maar wat wanneer het land in gevaar is? 
Het recht op emigratie vervalt tijdelijk wanneer de republiek in gevaar is, 
zo haalt Walzer Rousseau aan. In een eerder stadium heb je van het 
bestaan van die republiek geprofiteerd, nu moet je wat terugdoen (Walzer 
2004: 9-10). 

 

4. Máxima 

Wanneer is de republiek in gevaar? Prinses Máxima constateerde rond de 
tijd dat Jami van zich liet horen dat de Nederlandse identiteit door haar 
veelvormigheid niet grijpbaar was. In september 2007, bij de presentatie 
van een rapport van de Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid 
(WRR) over nationale identificatie, zei ze: ‘Nederland is veel te veelzijdig 
om in één cliché te vatten. “De” Nederlander bestaat niet. Als troost kan 
ik u zeggen dat “de” Argentijn ook niet bestaat.’ 

Het was een standpunt dat, zoals ze zelf memoreerde, enkele jaren 
daavoor nog door haar schoonvader Claus min of meer letterlijk was uit-
gedragen. Het ligt ook in de lijn der rede om die uitspraken in het ver-
lengde van Jami’s zo Nederlandse streven naar meer vrijheid te zien. Veel 
vrijheid om je los te maken uit de gemeenschap waarin je geboren bent, 
leidt tot veel identiteiten, waarover dus moeilijk een generaliserende 
uitspraak valt te doen. Bevrijd van de kluisters van de oude gemeenschap 
kan ieder zijn eigen leven inrichten, zoals ook bevestigd wordt door theo-
rieën over individualisering. Het kon bijna niet anders of Máxima zou lof 
moeten krijgen voor de snelle wijze waarop ook zij zich de typisch Hol-
landse redeneertrant eigen had gemaakt, zij het dan met een verwijzing 
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naar een Duitse vader. Maar dat was de reactie in de media zeker niet. 
Máxima kreeg overwegend negatieve kritiek. Aanvankelijk is deze nog 
mild. De doorgaans ruig formulerende Geert Wilders houdt het dit keer 
bij ‘politiek correcte prietpraat’. Maar ook het vrijzinnige NRC Handels-
blad constateert in een hoofdcommentaar dat Máxima – en met haar het 
instituut waarvoor ze op dat moment feitelijk het woord voerde, de WRR 
– een fout had begaan. 

Het was dan ook een waagstuk om de prinses de drager van deze vrij een-
zijdige WRR-boodschap te maken. Zij lijkt er weliswaar de personificatie 
van, als welvarende wereldburger met een internationale vorming, maar 
zij verbeeldt juist niet de maatschappelijke realiteit van de probleem-
wijken. Daar is ‘identiteit’ een slagveld van sociale, religieuze en etnische 
tegenstellingen en is segregatie harde realiteit. Net zo min als het WRR-
advies zelf vertegenwoordigde de toespraak van prinses Máxima de hele 
sociale werkelijkheid (NRC Handelsblad 26 september 2007). 

Voor zover er kritiek is, richt deze zich op de studie van de WRR. De 
politiek bemoeit zich verder niet met de prinses. Maar op de voorpagina 
van De Telegraaf van 6 oktober 2007 richtte zich een herder tot Máxima, 
om te voorkomen dat ze van de kudde af zou dwalen. De voorzitter van 
de Bond van Oranjeverenigingen Zonnevylle, tevens burgemeester van 
Leiderdorp, sprak strenge woorden. 

Onze achterban viel steil achterover. De algemene reactie was: wat 
krijgen we nou?’, aldus Oranjebondvoorzitter Michiel 
Zonnevylle. […] ‘De prinses is typisch een voorbeeld van een 
jonge kosmopoliet uit de betere kringen, die overal kan werken 
en wonen. Voor de meeste Nederlanders geldt: huisje, boompje, 
beestje. Ik twijfel niet aan haar integriteit, maar de prinses heeft 
blijkbaar nog onvoldoende inzicht in de subtiele onderdelen van 
onze samenleving. Haar beeld van onze cultuur is absoluut niet 
representatief voor de gewone man. […] De prinses ontmoet te 
vaak speciaal geselecteerde, hoogopgeleide mensen en krijgt 

daardoor een eenzijdig, intellectueel beeld van de werkelijkheid 
voorgeschoteld. Dat geldt onder meer voor de dineetjes op Villa 
Eikenhorst die zij met prins Willem-Alexander geeft. Ik vraag me 
af wie haar adviseurs zijn. Ze moet meer het land in en praten met 
gewone mensen. 

De bond van Oranjegezinden staat volgens Zonnevylle niet voor een 
‘statische cultuur zonder invloeden van buitenaf’.  

Integendeel, Nederland is altijd een veelkleurige samenleving 
geweest. De vraag die wij stellen is: wat bindt ons daarbij? Uit de 
recente discussie rond Máxima blijkt dat velen niet goed meer 
weten in welke mate we ons nog gebonden voelen met het 
grotere geheel: het Nederlander zijn. 

De herderlijke rol, het terughalen van een afvallige tegen wil en dank, 
werd dankbaar overgenomen. Uit een reconstructie van de affaire in NRC 
Handelsblad blijkt dat diezelfde avond (na het Telegraaf-artikel) Rita 
Verdonk haar mening geeft in het programma Nova. Máxima, zegt ze, 
heeft de Nederlander ‘tekortgedaan’. En de volgende dag zegt hoogleraar 
Paul Scheffer dat hij het ‘nogal hooghartig vindt om jezelf wereldburger 
te noemen wanneer je in een gated community in Wassenaar woont’ 
(NRC 22 oktober 2007). 

Hier komt de andere Nederlander om de hoek, die eerder gezagsgetrouw 
dan revolutionair is, maar die hoe dan ook niet bevreesd is het 
koningshuis aan te spreken, wanneer het voortbestaan van de politieke 
gemeenschap dat vereist. Hypocrisie draaide in het geval van Jami om de 
moslims die zich niet uitspreken tegen hun familie. Hypocrisie was hier 
een on-Nederlands kenmerk. Maar in het geval van Máxima is hypocrisie 
dus wel gewenst, in de vorm van het tegemoetkomen aan het beeld dat de 
‘gewone man’ van ‘onze cultuur’ heeft. Waar de lichte gemeenschappen 
heten te draaien om keuzevrijheid en het recht om op te stappen, zijn ze 
ook goed voor veel en voorspelbare uniformiteit aan opvattingen en 
gedrag, waaruit geput kan worden om de natie als gemeenschap te 
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verzwaren. Het is uit die bron dat het verzet tegen ‘het kosmopolitisme’ 
opkomt, nota bene niet uit de politiek-intellectuele elite maar uit de 
directe achterban van het koningshuis, die de al te geringe verbondenheid 
van Máxima met de natie krachtig aan de orde stelt: Nederland is ‘huisje, 
boompje, beestje’ en gewone mensen hebben het niet zo makkelijk als de 
hoogopgeleide mensen die zich kunnen afschermen van de realiteit. 

Het is een kwestie van op de verkeerde knop drukken om die reactie te 
mobiliseren. Niet op die van de individuele trots en het individuele recht, 
maar op het spiegelbeeld daarvan: die van de collectieve zwakte en de 
geringe binding. Dan is de impliciete suggestie dat iedereen zomaar mee 
kan doen, dat Nederland niet na gestage aanpassing of na heroïsch 
gevecht pas toegankelijk is, maar al na het zo snel mogelijk sluiten van de 
koekjestrommel en het ’s avonds openhouden van de gordijnen. 

Er doet zich dus de ietwat paradoxale situatie voor dat twee instituten die 
de nationale gemeenschap zo niet belichamen, dan toch helpen 
ondersteunen tot de orde worden geroepen wegens vermeende 
ontkenning van die gemeenschap. Het geprezen en succesvolle recht om 
een gemeenschap te verlaten maakt het trekken van de logische conclusie 
– het ontkennen van de nationale gemeenschap – blijkbaar nog niet 
legitiem. Er zijn grenzen. Onbehagen over te weinig loyaliteit is hier de 
motor. Dat kan natuurlijk niet beantwoord worden met de 
individualistische retoriek die dienstbaar is aan ‘de veelkleurige 
samenleving’ die Nederland is volgens het antwoord van de Oranje-
bondvoorzitter – dat overigens ongeveer even strategisch geformuleerd 
aandoet als wanneer een echte communitarist opmerkt dat hij natuurlijk 
altijd voor het recht op vertrek uit de gemeenschap is. Bij het opnieuw 
vaststellen van de grenzen wordt – in antwoord op Máxima’s feitelijk erg 
onschuldige uitlating – gehamerd op de impliciete waarden die achter de 
ogenschijnlijke informaliteit en ongebondenheid schuil gaan, op de 
christelijke grondslag van Nederland of zelfs de christelijke grondslag van 
het liberalisme, maar vooral op wat gedeeld burgerschap mogelijk moet 

maken: kennis van de geschiedenis, erkenning van de democratie, 
onderschrijving van de grondrechten, bereidheid tot participatie. 

 
5. Vanzelfsprekendheden 
 
Het makkelijke antwoord op de vraag waar de hier beschreven botsing 
precies voor staat, zou zijn dat ‘de Nederlander’ aan nieuwkomers een 
scherp omlijnd idee van onze identiteit wil opleggen: ‘zo doen we dat dus’. 
In het dagelijks leven streef je hier naar ongebondenheid, en alleen 
wanneer Nederland zelf ontkend wordt, kun je, nee moet je het thema 
loyaliteit ter sprake brengen. Op die manier is het niet zo gek dat er veel 
discussie ontstaat tussen neopatriotten en multiculturalisten, verlich-
tingsfundamentalisten en cultuurrelativisten. Want je kunt vrede hebben 
met deze gang van zaken omdat deze een bepaalde, hooggewaarde vorm 
van vrijheid waarborgt of dat probeert, of je kunt deze veroordelen, 
omdat onnodig expliciete of impliciete dwang wordt gebruikt. 

Verzwaring van de gemeenschap betekent onder Nederlandse 
omstandigheden altijd ook hameren op de lichtheid, zoals verlichten van 
een gemeenschap ook altijd een beroep doet op de zware gemeenschap. 
Daardoor ontstaat nieuwe uitsluiting en marginalisering, maar ook de 
mogelijkheid om in te breken op bestaande uitsluitende verhoudingen. 
Met het naar voren treden van de islam als een te zware gemeenschap 
krijgen ook de andere godsdiensten weer kans om zich te manifesteren, 
als lichter, of zelfs als volkomen licht. Religie is terug van nooit 
weggeweest, in de politiek, met nieuwe partijen, in de pleidooien voor 
herwaardering van het christendom door klassieke liberalen. Maar 
keuzevrijheid of het recht op vertrek uit de gemeenschap is bepaald niet 
het speerpunt van deze beweging. De ‘postseculiere’ maatschappij van 
gelovigen die naar eigen inzicht de religieuze traditie blijven hervormen, is 
zowel vanwege zijn massaliteit waarmee mensen daar vorm aan geven als 
in zijn vasthoudendheid aan irrationele overtuigingen vanuit liberaal 
perspectief op zijn best een mysterie. Dat schept uiteindelijk ook weer 
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ruimte voor een identiteit die in zijn huidige vorm in het verdomhoekje 
zit, zoals de islam. 

Nationale identiteit duikt (goed beschouwd eigenlijk pas voor het eerst in 
Nederland) op in antwoord op individualisering. Maar in de pleidooien 
voor meer sociale cohesie, meer gedeelde identiteit speelt de opvatting dat 
ieder individu zich vrijelijk moet kunnen ontplooien onvermijdelijk een 
grote rol. Omdat het enige instrument dat hiervoor beschikbaar is – 
burgerschap – oneindig veelzijdig inzetbaar is, ontstaan telkens weer 
mogelijkheden om te ontkomen aan de platgetimmerde culturele 
categorieën waar Nederland volgens overtuigde nationalisten uit zou 
bestaan. De gestage groei van de zichtbaarheid van woordvoerders van 
politieke en maatschappelijke organisaties met een migrantenachtergrond 
bewijst dat dit ook het geval is. 

Wat feitelijk gebeurt, is dat de lichte en de zware gemeenschappen voor 
hun voortbestaan uit elkaar putten. Hun leden doen een beroep op de 
waarden van de andere gemeenschap wanneer ze zich hernemen van 
confrontaties, en dat leidt niet tot een eenvoudige disciplineringsoefening 
van indringers, maar tot nieuwe verhoudingen binnen en tussen de 
gemeenschappen. De publiekelijk uitgevochten vraag welke 
gemeenschappen we hebben, welke rechten en plichten individuen 
daaraan kunnen ontlenen, is uiteindelijk een vernieuwingsritueel dat 
verscholen aannames test over vrijheid en verdraagzaamheid. We stellen 
vanzelfsprekendheden bij, niet per se ‘waarden en normen’, maar 
verstandhoudingen. Zo doen we dat dus.  
 

Menno Hurenkamp is verbonden aan de Amsterdam School for Social 
Science Research.  

Jan Willem Duyvendak is hoogleraar sociologie aan de Universiteit van 
Amsterdam. 
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