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1. Jami en Maxima

Halverwege 2007 deed zich in Nederland een curieuze situatie voor. Ehsan
Jami en prinses Maxima brachten het land in rep en roer over zijn
identiteit. Was het toeval dat beide onruststokers geen wortels in de
polder hadden, of hielp hun afstand tot onze geboortegrond juist om
ingesleten vanzelfsprekendheden te bevragen? Het was in ieder geval niet
de eerste keer dat de vaderlandse consensus door vreemde eenden in de
bijt doorbroken werd. Over ‘de jaren zestig’ of ‘de krakers’” kon nog
smalend gezegd worden dat het de kinderen uit de eigen middenklasse
waren die de heersende moraal wilden afstoffen, nu werpen zich
nieuwkomers en buitenstaanders als Fortuyn op om de consensus aan de
orde te stellen. Die biografische achtergrond laten we hier voor wat deze
is. Het onderwerp van dit betoog is het verklaren van de schijnbaar
paradoxale reactie die beide nieuwkomers kregen op hun interpretatie van
de Nederlandse identiteit. De een kreeg slechts bijval, de ander slechts
kritiek — terwijl ze beiden bevestigden wat naar hun idee de Nederlandse
interpretatie van vrijheid was.

Ehsan Jami eiste het recht om zonder problemen zijn geloofsgemeenschap
te verlaten. Hij deed dat via de media, en met hulp van de media.

Nagenoeg niemand weersprak Jami. Uit de reacties kwam naar voren dat
hij inderdaad, zoals iedere Nederlander, het recht had om vrij te zijn.
Maar volgens de publieke opinie vergaloppeerde prinses Maxima zich niet
lang daarna, bij een poging het ultieme gevolg van dat recht te benoemen.
Toen ze stelde dat ‘de Nederlander niet bestaat’ omdat alle Nederlanders
verschillend zijn, was het land te klein. Maxima heette zich te hebben
versproken, terwijl ze goedbeschouwd, in een rechte lijn van Jami’s
beroep op vrijheid, had doorgeredeneerd. Wanneer immers iedereen zijn
gemeenschap kan verlaten en we dat ook waarderen, dan moeten er toch
ongelooflijk veel verschillende soorten individuen zijn? Dan kan van een
gezamenlijke identiteit toch nauwelijks sprake zijn, en dat zouden we dan
toch ook niet moeten betreuren? Zo zat het blijkbaar niet, want de
reacties op haar uitspraak waren het begin van een aanzwellende kritiek
op het koningshuis — deel van de Nederlandse identiteit sinds 1814 — naar
aanleiding waarvan er een opiniepeiling verscheen die meldde dat
minstens de helft van bevolking vond dat de Oranjes hun ceremoniéle rol
in de regering helemaal moesten opgeven.

Maar hoe zit het dan wel? Moet er wel méér vrijheid komen, maar mag
het resultaat van dat streven naar meer vrijheid niet benoemd worden?
Moet de ‘verbeelde gemeenschap’ Nederland ten koste van alles overeind
gehouden worden terwijl we vol overtuiging de dagelijkse
gemeenschappen afbreken? Of moet er alleen een bepaald soort vrijheid
komen, eentje waar alle inwoners van Nederland zich in thuis moeten
voelen? We zien hier de opvattingen van ‘de jaren zestig’ van de twintigste
eeuw botsen met die van ‘de jaren nul’ van de eenentwintigste eeuw.
Inmiddels ‘klassiek’ geworden liberalisme stuit op bekende en nieuwe
correcties op dat liberalisme. Dat gebeurt regelmatig op een toon die aan
een — gedeeld — verlangen tot karikatuur te wijten lijkt, in plaats van op
basis van diepe verschillen van inzicht over het historische of sociale
wezen van de vaderlandse democratie. De individualisten, de dichters en
de denkers, de ‘zestien miljoen mensen op dat hele kleine stukje aarde’ die
zich door niemand, nooit, de les laten lezen, zij hebben het zwaar te
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verduren van de populisten en de realisten, die zich voordoen als profeten
of helden, bereid om de kudde voor te gaan om de crisis te overleven.

‘Jami goed, Maxima fout’ is de actuele vertaling van de botsing tussen een
in Nederland inmiddels tamelijk traditioneel streven naar individuele
emancipatie en bevrijding aan de ene kant, en een nog wat onwennig
geformuleerd verlangen naar nieuwe vormen van loyaliteit en
verbondenheid aan de andere kant. Het wordt inmiddels min of meer
vanzelfsprekend geacht dat mensen zich los willen maken van knellende
verbanden. Met behulp van onderwijs leiden we ze op tot mondige
burgers om dit te kunnen, met de commerci¢le boodschap be an
individual instrueren we ze om dit te willen. Verbondenheid met anderen
dient plaats te vinden via gedeelde smaak, via de liefde voor vrijheid of via
de verzorgingsstaat — zolang de eenheid waarin die verbondenheid tot
stand komt maar maximale vrijheid aan individuele ontwikkeling biedt,
met ruimte voor tegenspraak, dialoog en reflectie. Andere categorieén
raakten uit de gratie. Gezin, natie, gemeenschap — verbanden waar de
leden noodzakelijk onvrijwillig lid van worden en waaruit opstappen
ingewikkeld is — werden weggeschreven of op het tweede plan geplaatst
wegens een gebrek aan democratische en emancipatoire mogelijkheden.
Maatschappelijke vernieuwing diende te komen uit nieuwe instituties.

Maar uit het verschil in reacties op Jami en Maxima valt een kentering op
te maken. Het is lang niet meer zo vanzelfsprekend om te stellen dat alle
verbanden verdwenen zijn of zouden moeten verdwijnen. Zowel het min
of meer empirisch gefundeerde individualiseringsvertoog als het
normatieve liberalisme raken sleets bij het analyseren van
maatschappelijke verschijnselen, zo ondervond Maxima tot haar schande.
Politieke verlangens mnaar loyaliteit, verbondenheid, tradities en
herkenbaarheid zijn nu makkelijker te mobiliseren onder de bevolking en
makkelijker succesvol tot uitdrukking te brengen dan ze lange tijd waren.
Wie goed gebruik maakt van vermeend échte Nederlandse tradities — zoals
Ehsan Jami — komt daarentegen een heel eind. Als bron van
maatschappelijke vernieuwing en als oplossing voor sociale problemen,
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worden nu vooral bekende kaders voorgesteld. Natie, gezin, burgerschap
en gemeenschap herwonnen schijnbaar achterhaalde relevantie als kaders
om de crisis te overwinnen. Vernieuwing via bekende kaders — zo
onderscheiden zich dit decennium en vermoedelijk ook de komende
decennia.

Wat we nu in Nederland zien is dus gestold liberalisme aan de
conservatieve zijde en onzeker conservatisme aan de liberale kant. De ooit
vooruitstrevende ideeén om mensen te bevrijden — gelijkheid van de
seksen, seksuele vrijheid en vrijheid van meningsuiting — zijn nu
regelmatig instrumenten om mensen buiten te sluiten. En de categorieén
die bedoeld waren om mensen buiten te sluiten — de gemeenschap, de
natie — worden niet zelden met emanciperende bedoelingen ingezet. Dit
heeft tot gevolg dat een deel van de discussies over binding en identiteit
bestaat uit retorische territoriumdrift, die zich uit in nogal overdreven
voorgestelde multiculturaliteit, of juist extreme vormen van nationalisme
aan de kant van de tegenstander. Op het terrein van de oplossingen zijn er
geen grote meningsverschillen, behoudens extreme meningen over
export van alle migranten om de criminaliteit te bestrijden, dan wel over
invoering van de sharia om immigranten gelijke rechten te geven. Dat
maakt veel discussies over de Nederlandse identiteit uiteindelijk tot
tamelijk navelstarende en vooral statische oefeningen. Is het nu erg in
Nederland, en zo ja, hoe erg is het dan?

Wat we hier tegenover willen stellen is een manier om naar de
veelvormige en vaak hoogoplopende discussie over binding, identiteit,
burgerschap en cultuur te kijken die het debat bevrijdt van nodeloze
retorick. Maar we doen dat met een begrip dat eerder conservatief van
aard heet te zijn dan progressief: gemeenschappen. Door de interventies
van Jami en Maxima te verklaren vanuit hetzelfde mechanisme hopen we
ook een uitweg te vinden voor het onzekere conservatisme aan de liberale
kant. Aan de hand van de botsende reacties op Jami enerzijds en Maxima
anderzijds, zullen wij de werkwijze van onze lichte en zware
gemeenschappen laten zien.
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Een paar definities. Onder gemeenschap verstaan we een groep mensen
die iets delen wat hen onderscheidt van andere groepen. Een
gemeenschap roept dus overeenkomst en verschil in het leven. Het is een
relationele manier van kijken; de groepen hebben en krijgen betekenis ten
opzichte van elkaar. De term licht staat voor ‘goed’, want makkelijk en
aangenaam, maar ook ‘vluchtig’, en de term zwaar staat voor ‘moeizaam’
want lastig kwijt te raken, en soms ook ‘onwenselijk’.

Onder lichte gemeenschappen verstaan we de groepen waar je als individu
zonder ernstige gevolgen van los kunt komen (Duyvendak 2004). Het zijn
onze sportclubs, de vriendenclubs, de vrijwilligersorganisaties van het
middenveld, maar ook de scholen, de buurtbijeenkomsten en de kerken.
Je treedt toe op eigen of op andermans verzoek, niet per se als gevolg van
een actieve keuze, het lidmaatschap kan ook bepaald worden door je
kennissenkring, je familie of je woonplaats. Ze hoeven niet democratisch
van aard of doelstelling te zijn.

Tot op zekere hoogte verwijzen lichte gemeenschappen naar het ‘nieuwe’
empirische verschijnsel dat mensen niet radicaal individualiseren, maar
zich in toenemende mate informeel organiseren; niet in duurzame
verenigingen, maar in tijdelijke verbanden (Wuthnow 1998: 5) die vaak
buiten de gevestigde politiek om opereren (Beck 1999), waarin de
participatiebereidheid van burgers incidenteel is (Dekker en Hooghe 2003)
en waarin men eerder gestuurd wordt door individuele dan collectieve
belangen (Schudson 1998). Burgerschap in dat soort gemeenschappen is
levendig maar onzeker, eerder gericht op sociale zorgzaamheid dan op
politiek activisme en uiteindelijk afhankelijk van voorwaarden waarin
voorzien wordt door de civi/ society en de overheid. Waar het hier om
gaat is dat je in die lichte gemeenschappen in redelijke mate vrij bent om
te gaan, vrij bent om je naar eigen inzicht te committeren, Vrij bent om
naar eigen inzicht je opvattingen te laten horen, maar dat deze lichte
gemeenschappen toch effectief bijdragen aan een hoge mate van
voorspelbaar gedrag, aan het ontstaan en voortbestaan van in allerlei
opzichten homogene groepen.
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Waar op het oog grote keuzevrijheid cruciaal lijkt voor de lichte
gemeenschappen, geeft die vrijheid in praktijk geen aanleiding tot het
verwachten van grote diversiteit of het ontstaan van extreem tijdelijke
verbanden. De lichte gemeenschappen zijn dan ook geen product van een
individueel verlangen, maar van een maatschappelijke structuur die deze
verbondenheid via de cultuur (met een nadruk op individualisme), de
politieck (met een nadruk op keuzevrijheid) en de economie (met een
nadruk op flexibiliteit) tot stand laat komen. Lichte gemeenschappen zijn
ook een maatschappelijke opdracht. Hun bestaan wordt gevoed door
individualiseringsvertogen, emancipatieambities en radicale
moderniseringsanalyses. Ze staan voor de vorm van vrijheid die in
Nederland getolereerd wordt. Ehsan Jami’s erkenning was in zekere zin
verzekerd omdat hij, met zijn oproep de moslimgemeenschap te
liberaliseren, een beroep deed op een cultureel en sociaal stevig gevestigd
ideaal.

Onder zware gemeenschappen verstaan we die verbanden waar men niet
zomaar lid van kan worden en waarvan uittreding wel serieuze gevolgen
voor individuele leden heeft (Duyvendak 2005). Het zijn de religies die niet
graag mensen laten gaan, de gezinnen waarin er maar een de baas is, maar
ook de natiestaten die hechten aan hun eigen cultuur. Gedrag binnen de
zware gemeenschappen is voorgeschreven. Individuele afwijking daarvan
wordt gestraft of, wanneer het aanhoudt, getracht te beantwoorden met
institutionele aanpassing. Want zware gemeenschappen zijn gulzig, ze
worden gedefinieerd door hun overlevingsdrang. Binnen de zware
gemeenschap heerst de opvatting dat ze cruciaal zijn voor de leden van
hun gemeenschap: zonder de zware gemeenschap valt de basis onder hun
identiteit ~ weg.  Wanneer het belangrijkste deel van die
gemeenschapsidentiteit wordt gevormd door het idee dat vrijheid een erg
groot, zo niet het grootste, goed is, wordt duidelijk waarmee prinses
Maxima werd geconfronteerd: met de zware gemeenschap Nederland, die
in het geweer kwam toen ontkend werd dat er sprake was van onderlinge

binding.
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2. Na de etherische draai

Eerst een Kkorte nadere plaatsbepaling. Waarom lichte en zware
gemeenschappen, waarom niet dik en dun burgerschap, sterke en zwakke
identiteit, waarom eigenlijk {iberhaupt gemeenschap? Om met dat laatste
te beginnen: gemeenschap duidt voor alles op die verbanden waar eerder
waarden dan contracten, eerder onuitgesproken verstandhoudingen dan
notulen, eerder het recht van de sterkste dan de regels van de democratie
gelden, waar eerder geboorte dan contributie, bloedband dan paspoort en
kennissen dan statuten het lidmaatschap bepalen. Er zijn in 1955
vierennegentig definities van gemeenschap verzameld, zo werd in 1971
door twee onderzoekers geconstateerd, en het enige wat sinds dat
moment aan gemeenschappelijks erover geconcludeerd is, is dat ze
allemaal over mensen gaan (Bell en Newby 1971: 27). Deze op het eerste
gezicht redelijk onbevredigende situatie is nooit wezenlijk veranderd, en
dit gebrek aan overeenstemming over de betekenis bracht sommigen al
tot de suggestie om de term dan maar niet meer te gebruiken. (‘Commu-
nity is the poor sociologist’s substitute for the novel’ (Glass 1966).) Omdat
ook, om wat te noemen, liefde zich slecht laat definiéren en toch wel een
onderzoekje waard is, is van die voorstellen nooit veel terechtgekomen.
Maar waar Dbetwiste termen als kunst, liefde en in de
geesteswetenschappen termen als burgerschap, staat of democratie
ondanks hun diffuse betekenis in het middelpunt van de belangstelling
bleven staan, kon dat over de gemeenschap niet gezegd worden. Dat komt
omdat de gemeenschap een slechte pers heeft en mede als gevolg daarvan
ook als beperkt analytisch hanteerbaar begrip wordt gezien.

Naast warme relaties stond of staat de gemeenschap immers ook voor
onderdrukkende relaties, stilstand en particularisme. Dit is in ieder geval
terug te voeren op het debat aangejaagd door Ferdinand Toénnies en diens
nauw verholen voorkeur voor de ‘echte’ en ‘menselijke’
gemeenschapsverhoudingen vis-a-vis de ‘kunstmatige’ en ‘nieuwe’
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constructie die de maatschappij heet te zijn (Tonnies (1887) 2002). De
socialist Tonnies, grondlegger van de beroemde tegenstelling tussen
Gemeinschaft en Gesellschaft, deed weinig moeite om te verhullen dat de
wat hem betreft noodzakelijke eenzaamheid van het individu in de
maatschappij en de daaruit volgende spanningen met andere burgers hem
maar matig bevielen. De modernisering was misschien onvermijdelijk,
maar betekende toch vooral verlies, verlies van echt contact, omdat het
gevolg van de modernisering was dat de staat oorlog tussen individuen
moest voorkomen, in plaats van dat een gemeenschappelijk sentiment
ervoor zorgde dat ieder het zijne krijgt. De gemeenschap als concept was
eigenlijk het ideaalbeeld voor de staat in dit denken, de staat zoals deze
idealiter zou moeten zijn. Dit romantische idee van de gemeenschap was
dus feitelijk een product van de moderniteit. Het zou nog minstens een
eeuw terugkeren in kritieken die de ontwikkeling van de moderne
maatschappij in sociaal-historische termen trachtten te duiden, en die er
impliciet van uitgingen dat Ténnies zijn begrippen als opeenvolgend in de
tijd bedoeld had en niet als complementair. Dat was feitelijk onterecht, hij
zag ze naast elkaar bestaan, maar het was wel dienstbaar aan de kracht van
het argument dat deze kritieken decennium na decennium optekenden:
‘de gemeenschap is nu echt verloren, dankzij de..’ — en dan volgde de
meest recente grootschalige maatschappijverandering. Het waren de
tegenstellingen die in de concepten gemeenschap/maatschappij zaten
opgesloten — stad versus platteland, nieuw versus oud, groot versus klein,
echt versus kunstmatig, dynamisch versus stabiel, vooruitgang versus
traditie, gebroken versus heel — die voor de heldere boodschap zorgden;
niet het feit dat we sinds mensenheugenis al ruzie maken in dorpjes, dat
tradities ook heksenverbrandingen kunnen inhouden.

In de jaren dertig van de twintigste eeuw zou deze wat naieve en
ahistorische ~ opvatting een  vervelende  draai  krijgen.  De
Volksgemeinschaft die in Duitsland vorm kreeg tussen 1933 en 1945 zou
de term gemeenschap — ook de socialistische variant daarvan (vgl. Van
Doorn 2007) — voor lange tijd verbinden met antidemocratische
tendensen. Dat gold zeker in Nederland, waar gemeenschap en
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Gemeinschaft nagenoeg inwisselbaar zijn, maar ook daarbuiten. Het
concept gemeenschap wekte weerstand, met name onder radicale
schrijvers, vanwege het inherente conservatisme, of zelfs het geweld dat
noodzakelijk aan de gemeenschap als analytisch concept verbonden zou
zijn. ‘The desire for community relies on the same desire for social
wholeness and identification that underlies racism and ethnic
chauvinism, on the one hand and political sectarianism on the other’
(Young 1986: 2). Voor zover de gemeenschap nog bestond, verhinderde
deze eerder persoonlijke groei, emancipatie en democratisering dan dat
deze daaraan bijdroeg (Sennett 1996 (1972): 35). De wij-gevoelens die bij de
gemeenschap horen, waren in deze redenering niet ‘echt’, maar
defensieve constructies die we in ons hoofd bouwden om ons te
beschermen tegen bevrijdende onzekerheid. De kleinschaligheid die
ermee geassocieerd wordt, het directe en niet-anonieme contact dat bij de
gemeenschap hoort, het wederzijds begrip, daarin is veel te weinig plaats
voor de ambiguiteit en contradicties van het dagelijkse moderne leven —
zeker in de grote stad, die met zijn vervreemding en grootschaligheid juist
bijdraagt aan mogelijkheden om anders te zijn en ruimte biedt voor het
bestaan van verschillen zonder dat deze platgeslagen hoeven te worden.

Dit vermeend negatieve karakter droeg eraan bij dat de gemeenschap als
kenbaar object, als institutie of als structuur van instituties als kwets-
baarder dan gemiddeld werd gezien. Er was wel een uitweg, namelijk be-
nadrukken dat de moderne gemeenschap individueel gekozen was, maar
het meten van vriendschap, thuisgevoel, wederzijdse betrokkenheid, loya-
liteit werd bij voorkeur gedesaggregeerd aangepakt (Brint 2001). Net-
werken, rituelen, varianten van sociaal en cultureel kapitaal, interpreta-
ties van solidariteit en sociale cohesie bleken beter af te bakenen instru-
menten dan het met overwegend pessimistische theorieén gevoede idee
van gemeenschap. De dorpen, buurten, wijken, groepen gelovigen, de
groepen mensen die een taal deelden, ze hadden immers allemaal indi-
viduele leden die uitwaaierden over andere dorpen en wijken, die buiten
hun gemeenschap werkten, of die daarbuiten vrienden of familie hadden,
die zich niet slechts door de opvattingen van hun gemeenschap maar
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door een samenspel van krachten lieten sturen. Niet belast door de
geschiedenis werden de alternatieven voor de waarden die de gemeen-
schap trachtte uit te drukken als flexibeler en veelzeggender instrumen-
ten gezien. Niet dat het woord uit de taal of uit de wetenschap verdween —
zie de ondertitel van Robert Putnams beroemde boek Bowl/ing alone. The
collapse and revival of the American community — maar als studieobject
verdween de gemeenschap naar de marge.

Lastig kenbaar en verdacht: de gemeenschap is de afgelopen decennia het
domein geworden van onderzoekers die haar bij voorkeur in abstracte of
symbolische zin definiéren. ‘De verbeelde gemeenschap’ (Anderson 1991
(1983)), ‘de symbolische gemeenschap’ (Cohen 1985), ‘de morele
gemeenschap’ (Etzioni 1996) en ‘de virtuele gemeenschap’ (Rheingold
1993) maakten furore. Het zijn allemaal gemeenschapsopvattingen die op
de een of andere manier Andersons dictum dat gemeenschap toch vooral
een mentaal proces was tot uitgangspunt namen.

All communities larger than primordial villages of face-to-face
contact (and perhaps even these) are imagined. Communities are
to be distinguished, not by their falsity/genuineness, but by the
style in which they are imagined’ (Anderson 1991 (1983): 6).

De afgelopen drie decennia lijkt sprake te zijn geweest van een ‘etherische
draai’ in het denken over gemeenschap. Het relationele element van de
gemeenschap, de noodzakelijke insluiting en uitsluiting die aan elke
gemeenschap verbonden is, verdween naar de achtergrond ten gunste van
een overwegend abstracte voorstelling van de gemeenschap als een niet-
buurtgebonden, niet-onderdrukkende of niet fysiek zichtbare manier
waarop mensen zich tot elkaar verhouden. Daarmee werd het
uitsluitende karakter niet ontkend of onzichtbaar gemaakt, maar de
belangstelling van hen die het begrip gemeenschap gebruikten, ging
onmiskenbaar uit naar de vergeestelijkte dimensies die aan deze manier
van denken over groepen te onderscheiden viel. Naar internet, waar
dankzij individuele participatie de gemeenschap eerder dan een al dan niet
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dwingende structuur een creatieve bron heet te zijn. Naar gedeelde
normen en waarden waar de gemeenschap om een morele dialoog heet te
draaien. Naar gedeelde symbolen waarop gemeenschapswaarden kunnen
worden losgelaten om de grenzen van de gemeenschap aan te passen aan

de tijd.

De etherische draai geeft bedoeld of onbedoeld een geruststellend karak-
ter aan de gemeenschap. De nadruk op de manier waarop de individuele
leden met elkaar omgaan laat ruimte voor dialoog binnen de gemeen-
schap, voor het denken of verbeelden van de gemeenschap door de indi-
viduele leden — en dus voor het vermijden van het verwijt dat consensus,
zo niet onderdrukking essentiéle karakteristiecken zijn van de gemeen-
schap. Vreest niet, de door moderne en democratisch aangelegde mensen
gevreesde eenheid of cohesie is maar schijn, en die schijn wordt gewekt
door de grens die de gemeenschap met andere gemeenschappen heeft.
Binnen de gemeenschap zelf zet dissonantie over de betekenis van de ge-
meenschap zelf de toon.

[...] what is actually held in common is not very substantial, being
form rather than content. Content differs widely among mem-
bers. It follows, therefore, that insofar as community provides the
context for culture, a different conception of it is required. We
propose that rather than thinking of community as an integrating
mechanism, it should be regarded instead as an aggregating device
(Cohen 1985: 20).

Het is tegen de achtergrond van dit enerzijds als tamelijk abstract
voorgestelde en anderzijds met problematische eigenschappen beladen
begrip gemeenschap, dat we de lichte en de zware gemeenschappen neer-
zetten. De reden hiervoor is dat verschijnselen die direct met de meest
aardse en meest negatieve interpretaties van gemeenschap verbonden
worden, zoals lokalisme, nationalisme, particularisme, godsdiensttwist en
etnische strijd, sterk opspelen. De beroemde tolerantie staat ter discussie,
of deze nu opgelegd was of doorleefd; religie heeft in korte tijd een ver-

dachte naam gekregen; loyaliteit mag niet meer stilzwijgend en dub-
belzinnig beleden worden maar moet van de daken geroepen worden;
lastige individuen worden aangesproken als vertegenwoordigers van een
hele groep, denk aan de stadsjeugd die door het leven gaat als ‘Marok-
kaanse rotjongens’, een categorie die (helaas) hard op weg is bestuurlijke
legitimiteit te verdienen. Hoewel we er hier niet op ingaan, beperkt dit
verschijnsel zich niet tot Nederland, maar het is wel indringend dat juist
in het vooruitstrevende Nederland, bijna verlost van alle dwang, deze
verschijnselen zo prominent naar voren komen. Niet dat de welvaart ons
in de steek laat, niet dat we massaal ongelukkig zijn, niet dat we de soli-
dariteit hebben opgegeven, maar de onzekerheid over wat onze gemeen-
schap is of zou kunnen zijn lijkt door de etherische voorstelling van zaken
eerder bevestigd dan weggenomen te worden. Hoorde lange tijd alleen het
begrip internationale gemeenschap tot het parlementaire taalgebruik,
inmiddels zijn zowel de nationale als de religieuze en etnische gemeen-
schap weer doorsneetermen. En omdat het in deze processen niet alleen
om ‘normen en waarden’ en interne diversiteit gaat maar ook om burger-
schap, uitstoting en bedreiging, is herijking van ons begrip van de ge-
meenschap hard nodig. Wanneer we weer willen weten wat ‘ons wij’ is,
zoals in veel recente politieke analyses valt op te tekenen, helpt het om te
weten in welke kaders we ‘ons wij’ geneigd zijn te zien, en hoe die kaders
vorm krijgen.

Hierbij helpen de zware en de lichte gemeenschap. Doordat ze met zijn
tweeén zijn, scheppen ze de ruimte waarin niet elk sociaal verschijnsel
platgedrukt hoeft te worden tot een goede of een minder goede gemeen-
schap. Lidmaatschap van beide is onvermijdelijk. Cruciaal is niet de aard
van de ene of de andere gemeenschap; aan beide zitten goede en slechte
kanten. Het nogal vermoeiende discours over het einde van de gemeen-
schap wordt zo vermeden. Ook de vraag of de ene gekozen is en de andere
via dwang of ongevraagd tot stand komt, doet er niet echt toe. Cruciaal
voor individueel en collectief geluk is de wisselwerking tussen beide
soorten gemeenschappen — via de leden, via de cvi/ society, via de over-
heid. Anders dan in betogen over de responsieve, verantwoordelijke of
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gekozen gemeenschap gaat er ook niet de sluimerende veronderstelling
achter schuil dat via de gemeenschap een utopia binnen bereik ligt. Ver-
schillende gemeenschappen hebben verschillende effecten. Leden van
lichte en zware gemeenschappen doen ter rechtvaardiging van hun han-
delen een beroep op impliciete en expliciete verhalen in de Nederlandse
cultuur. Onze verhalen over vrijheid hebben te maken met ruzie, conflict,
transparantie: goed burgerschap is hier minder gemeenschap. Wie meer
ruimte of licht wil scheppen in een gemeenschap zal zich moeten pre-
senteren als een afvallige, een ketter of scheurmaker die de taal van het
recht en de zelfbeschikking gebruikt om contact te maken met (leden
van) andere gemeenschappen. Onze verhalen over verbondenheid hebben
te maken met dialoog, verantwoordelijkheid, fatsoen: goed burgerschap
betekent hier meer gemeenschap. Wie de grenzen van een gemeenschap
duidelijker wil markeren zal zich als herder, als behoedzame leider
moeten presenteren, en de taal van sociale cohesie moeten spreken.

Je wordt geboren in de zware gemeenschap Nederland, maar daar hoef je
weinig van te merken want er is een redelijke kans dat het lidmaatschap
van die gemeenschap aanhoudt terwijl je langzaam maar zeker, via
ouders, vrienden, school en werk wordt opgenomen in zoveel lichte ge-
meenschappen als je maar enigszins aankunt of aan denkt te willen.
Mogelijk dat je iets merkt van een gemeenschap die zich — vanwege aan-
houdende overschrijdingen van de voor de gemeenschap cruciale norm —
tracht te verzwaren, doordat je pleidooien hoort om je meer geschieden-
islessen te geven of meer belasting of actief burgerschap van je te vragen.
Voor het grootste gedeelte van de burgers zal dit geen identiteitsbedrei-
gende interventie zijn: ze zullen de vrijheid zoals ze die aangeleerd hebben
gekregen eerder bevestigd dan bestreden zien. De zware gemeenschap
doet zich voor als lichte gemeenschap, en het leven vliedt gelijk het vlood.
Maar dit betoog begon met twee uitzonderingen op dit patroon, die laten
zien dat er toch een behoorlijke dynamiek in kan ontstaan.

3. Jami

Het toenmalig PvdA-gemeenteraadslid Ehsan Jami eiste halverwege 2007
hardop het recht op om zich vrij te maken uit de moslimgemeenschap.
Hij richtte onder meer een ‘comité voor ex-moslims’ op, vergeleek in een
interview de profeet Mohammed met Osama Bin Laden en putte zich ook
op veel andere momenten uit in uiterst kritische opmerkingen over de
islam. Jami was een zelfbenoemde afvallige. Hij had daar privé-redenen
voor, aangezien hij zich niet meer met het geloof kon vereenzelvigen.
Maar hij had ook politieke redenen, omdat hij vond dat er in de moslim-
gemeenschap iets fundamenteel moest veranderen.

Sinds ik mezelf geen moslim meer voel, stoor ik me namelijk aan
het gebrek aan zelfkritiek binnen de moslimgemeenschap. Je kunt
geen enkele kritiek uiten op het geloof. Je kunt niet zeggen dat
het je niet bevalt, of zelfs dat bepaalde aspecten ervan je niet
bevallen. Het geloof vaarwel zeggen is onverminderd een taboe,
omdat het de ultieme kritiek is op de islam. Ik merk het nu helaas
weer met de oprichting van het comité voor ex moslims, aan de
hatelijke reacties die ik per e-mail krijg, de bedreigingen die ik
ontvang. [..] De moslimgemeenschap is een gesloten
gemeenschap, die de dingen het liefst laat zoals ze zijn (Jami 2007:
49).

In de zomer van dat jaar is Jami nagenoeg dagelijks in het nieuws: zijn
eigen uitspraken, reacties daarop van anderen, bedreigingen en intimidatie
aan zijn adres, de vraag hoe de overheid om moet gaan met deze
bedreigingen, hoe de politiek zich moet verhouden tot zijn claims — ze
zijn goed voor honderden krantenartikelen en tientallen televisieshows.
Wat zich ontspint is een debat waaraan vooral moslims, ex-moslims,
politici en opiniemakers meedoen, maar waarin overduidelijk de
nationale identiteit op het spel staat. Cruciaal element daarin is de
keuzevrijheid.
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Dat Jami’s initiatief tot oprichting van een comité voor ex-moslims in 2008
dood zou bloeden doet aan de illustratieve kracht niet af, integendeel. In
een warme kas bloeit ook het zwakste plantje, zou een cynisch
commentaar zijn op de manier waarop de van meet af aan niet heel
robuust overkomende Jami door ‘adviseurs’ overeind werd gehouden in
de media-aandacht die hij over zich heen kreeg. Wie de stukken van Jami
zelf en zijn uitlatingen in de pers terugleest, ziet dat hij beurtelings kiest
voor het benadrukken van het recht op afvalligheid en voor frontale
aanvallen op de islam zelf. Wat daarbij de doorslag geeft valt vermoedelijk
niet zinvol te reconstrueren. Wat wel zichtbaar is, is unanieme en in veel
vormen geformuleerde bijval voor het pleidooi voor het recht op
geloofsafval. Het ‘steuncomité voor ex-moslims’ dat Jami te hulp schoot
formuleerde het probleem zo:

In het verbod op afvalligheid is de islam tegenwoordig wereldwijd
uniek. Alle grote godsdiensten laten hun leden in principe vrij om
op elk moment van geloof te veranderen of om iedere vorm van
geloof te verlaten. De katholieke kerk heeft dit recht schriftelijk
vastgelegd in de verklaring Dignitatis humanae van 1965. Dit con-
flict tussen de islamitische leer en de Nederlandse wet bestaat al ja-
ren. Maar de regering negeert het probleem en stelt kennelijk re-
spect voor de islam boven respect voor individuele vrijheid van
godsdienst en levensbeschouwing. Het verbod om de islam te ver-
laten is in de eerste plaats een probleem voor de slachtofters:
mensen die bij hun geboorte tot moslim werden gemaakt en die
er openlijk mee willen breken. Het is echter ook een probleem
voor Nederland, mogelijk het eerste land dat het recht op indi-
viduele vrijheid van godsdienst schriftelijk vastlegde (zij het in ru-
dimentaire vorm), bij de Unie van Utrecht in 1579 (Steunverklar-
ing bij de oprichting van het comité voor ex-moslims 10 septem-
ber 2007).

Nou zijn er meerdere manieren om de keuzevrijheid binnen een gemeen-
schap te vergroten, om deze ‘te verlichten’. De dwang binnen een ge-
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meenschap laten afnemen zou een manier kunnen zijn, door van — bi-
jvoorbeeld — religieuze voormannen te eisen dat ze zich onthouden van
dreigende taal richting (twijfelende) gelovigen. Uiteindelijk is het bewerk-
stelligen van deze afname een zaak voor de leden van de gemeenschap
zelf, omdat het hierbij om interpretatie van geloof gaat. Een andere ma-
nier is het vergroten van de individuele bewegingsruimte, door meer afwi-
jkend gedrag mogelijk te maken. Daar kan de overheid wel iets betekenen
door dit afwijkend gedrag, voor zover het binnen de wet valt, te bescher-
men. Het was overduidelijk deze strategie — beproefd binnen de verschil-
lende sociale bewegingen van na de Tweede Wereldoorlog — die aan-
sprekend leek te zijn. Dat de toon van Jami misschien te hard was, was
misschien dom, maar ook wel weer héél Nederlands. Schrijvers als Gerard
Reve, Jan Wolkers en Willem Frederik Hermans hadden zich ten over-
staan van het geloof toch ook nooit dubbelzinnig uitgelaten? Het terug-
verwijzen naar het feit dat emancipatie pijn doet en dat we decennia van
gekwetste gelovigen achter ons hebben liggen was een repeterend element
in de publieke verdediging van Jami. De kern van alle reacties op zijn actie
was een bevestiging van het reeds vaststaande feit dat wie uit zijn gemeen-
schap wil daar alle recht toe heeft. Een veelzeggende reactie was onder-
staand hoofdredactioneel van het dagblad 7rouw, niet de eerste waarvan
je zou verwachten dat ze gelovigen het mes op de keel zouden zetten.

[Het feit dat Jami klappen zou hebben gekregen vanwege zijn
uitspraken| drukt ons weer eens met de neus op de intolerante
kant van de islam: zijn onvermogen om met kritiek om te gaan en
zijn verbond op afvalligheid. Wat zit daarachter? Waar is men
beducht voor? Twijfelt men zelf aan de waarheid? En bedient men
zich daarom van paardenmiddelen om het gevaar van massale
geloofsatval te keren? Het zijn vragen waar we nauwelijks ant-
woord op krijgen, omdat het in de wereld van de islam niet ge-
bruikelijk is en vaak ook niet gewenst om openlijk over hun gods-
dienst te spreken, inclusief de daarbij behorende kritiek. Dat hoeft
ook niet, zolang maar duidelijk is dat moslims van hun kant
bereid zijn te accepteren dat we hier de vrijheid van godsdienst
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wel serieus nemen. Er is ook geen twijfel mogelijk dat de meeste
moslims hier deze kernwaarde onderschrijven. Zelfs afvalligheid
wordt in meerdere of mindere mate geaccepteerd, bleek uit een
reportage van 7rouw gisteren. Tenminste zolang de afvallige er
niet openlijk mee aan de weg timmert. Wij zijn geneigd dat hypo-
criet te noemen (en dat is het ook) maar het is in vergelijking met
islamitische landen vooruitgang. Hoe dan ook is het weinig effec-
tief moslims te provoceren een modern geloof te omarmen
(Trouw9 augustus 2007).

Wie is de ‘wij’ hier? Is in de niet nader bepaalde ‘wereld van de islam’
sprake van ‘paardenmiddelen’ om het gevaar van massale geloofsafval te
keren, of hebben ‘de meeste moslims hier’ daar geen last van, gezien de
ook vermelde feitelijke acceptatie van afvalligheid? Ondanks de hier
aanwezige acceptatie van afvalligheid onder moslims spreekt er toch een
kritische houding jegens de moslims als groep uit dit commentaar. De
kern daarvan schuilt in het verwijt van ‘hypocrisie’ — eerlijkheid en
openheid ten koste van alles is zo Nederlands dat critici het vaak hebben
over Hollandse botheid (‘zeggen wat je denkt’). Wie niet luid en duidelijk
zegt waar hij staat, deugt uiteindelijk niet. Hypocrisie of schijnheiligheid is
een sterke beschuldiging in een cultuur die individualisme en zelfstandig
denken hoog aanslaat. Het betekent je ondergeschikt maken aan de
groep, het betekent dat je niet vrij bent, dat de gemeenschap te zwaar is.
Jacques van Doorn is verreweg het meest kritisch ten aanzien van het
optreden van Jami, maar ook zijn commentaar draait uiteindelijk eerder
om de toon van het debat dan om een gebrek aan rechten of een verkeerd
gebruik daarvan.

Het is dan ook niet toevallig dat de controverse tussen moslims en
ex-moslims nauwelijks in de kring van autochtone Nederlanders
leeft [...] De ware provocateurs moeten in ex-moslimkring ge-
zocht worden, met fataal gevolg. Al onze vaderlandse inspannin-
gen om de nieuwe Nederlanders van de fundamentele waarden
van de tolerantie te doordringen worden consequent ge-

bruuskeerd door immigranten die elke gelegenheid te baat nemen
het begin van een hetze tot een uitslaande brand aan te blazen. |...|
Onze democratie blijkt kwetsbaarder dan we hebben gedacht. Het
wordt tijd dat het gezond verstand zich wat steviger gaat uitspre-
ken ( 7rouw 8§ augustus 2007).

Kortom, de aard van de groep moet veranderen, je kunt hooguit twisten
over de manier waarop. Maar het overgrote deel van de moslims en ex-
moslims dat in de media weerwoord geeft op Jami’s verhaal, varieert op
‘niet kwetsen’ als motief om langzaamaan of in stilte afscheid te nemen
van hun geloof. Zo zegt Nazmiye Oral:

Heel expliciet zeggen dat je niet gelooft is nog steeds taboe. Niet
dat je dan problemen krijgt of verstoten wordt. Maar je maakt er
mensen erg verdrietig mee. Mijn moeder gelooft dat ongelovigen
eeuwig branden in de hel. Dus heb ik het haar niet verteld. Ouders
hebben al zo ver met hun kinderen moeten meerekken. Je wilt ze
een beetje sparen. De kern is toch dat ik mijn leven kan leiden
zoals ik dat wil. En dat kan (de Volkskrant9 augustus 2007).

Let wel, het taboe is hier je familie ongelukkig maken, niet het geloof
vaarwel zeggen. Aangenomen dat de cijfers kloppen dat om en nabij de
helft van de moslimgemeenschap in Nederland inmiddels geen belijdend
gelovige (meer) is, is het aannemelijk dat dit stille (‘hypocriete’) afscheid
van de religie de dominante strategie is (Phalet 2004). Vanuit een modern
standpunt is daar inderdaad veel kritiek op te geven. Het is bijvoorbeeld
precies het taboe dat ook eerwraak legitimeert. Maar het illustreert wel
nauwkeurig het onderscheid tussen een traditionele lichte en een naar
heersende maatstaven (te) zware gemeenschap. Jami klinkt als een
volkomen ingeburgerde Nederlander wanneer hij schrijft:

Onvervreemdbare rechten van het individu moeten altijd het
uitgangspunt zijn. Een rechtvaardige en verantwoordelijke
overheid ontkomt er niet aan — ook niet als er sprake is van een
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grotendeels confessionele regering — dit principe met enige
regelmaat in woord en daad te onderstrepen (Jami 2007: 94).

Maar het recht op vertrek, hoe fundamenteel voor de democratie en con-
stitutief voor de lichte gemeenschappen ook, is geen vanzelfsprekende
oplossing voor het probleem waarvoor de aangesproken groep zich
gesteld ziet. Die maakt zich zorgen over verhoudingen met ouders of an-
dere familieleden die nog ingewikkelder worden. Ondubbelzinnige keuzes
zijn niet zo betekenisvol voor hen. Maar de notie dat een familie ver-
plichtingen op kan leggen, is de afgelopen decennia relatief snel uit het
Nederlandse collectieve besef verdwenen. De verzorgingsstaat en liberale
huwelijkswetgeving hebben individuen vrijgesteld van het grootste
gedeelte van traditionele familiedwang. Ongetwijfeld zijn er nog stellen
die trouwen om hun ouders een plezier te doen, maar het verschil in af-
weging tussen iemand een plezier willen doen en iemand niet willen
kwetsen is aanzienlijk. Bij de een versterk je de band met je familie, bij de
ander wil je vermijden deze op het spel te zetten. Het bereiken van ‘meer
individuele vrijheid” heeft hier meer te maken met de vaardigheid om met
botsende belangen om te gaan of zo men wil met persoonlijke groei, dan
met gewaarborgde gelijke behandeling van gelovigen en ongelovigen, hoe
belangrijk dat laatste ook is. Ook de eerdergenoemde stadsjeugd die vol-
gens hun eigen idee lang niet altijd deel uitmaakt van de moslimgemeen-
schap, wordt meestal toch tot die gemeenschap gerekend, met achteloos
publiek gehanteerde benamingen als ‘rotmarokkaantjes’. Wanneer deze
individuen uit die gemeenschap weg willen, moeten ze dat maar laten
blijken door hardop afstand te nemen van hun achtergrond.

Het is niet voor niets dat Appiah spreekt over het recht op vertrek uit de
gemeenschap als ‘het werkpaard van de liberalen’. Wanneer voor dat
recht gezorgd is, hoef je je om de interne structuur van een gemeenschap
en de vraag of deze democratisch is immers geen zorgen meer te maken
(Appiah 2005: 76). Een gemeenschap kan dan slecht zijn, zolang deze haar
slechte eigenschappen alleen met instemming van individuele leden kan
opleggen is er vanuit het perspectief van de individuele vrijheid niets aan
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de hand — de gemeenschap waaruit de leden weglopen verdient het dan
ook niet om te bestaan. Maar de vraag die onmiddellijk opkomt is
natuurlijk waar en wanneer dat recht op vertrek precies geldig is. Altijd,
overal? Is elke gemeenschap licht of zou elke gemeenschap dat moeten
zijn? Kun je ook kiezen om je land te verlaten? Ja, allicht, wanneer dat
land jou in je bestaan bedreigt, maar wat wanneer het land in gevaar is?
Het recht op emigratie vervalt tijdelijk wanneer de republiek in gevaar is,
zo haalt Walzer Rousseau aan. In een eerder stadium heb je van het

bestaan van die republiek geprofiteerd, nu moet je wat terugdoen (Walzer
2004: 9-10).

4. Maxima

Wanneer is de republiek in gevaar? Prinses Maxima constateerde rond de
tijd dat Jami van zich liet horen dat de Nederlandse identiteit door haar
veelvormigheid niet grijpbaar was. In september 2007, bij de presentatie
van een rapport van de Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid
(WRR) over nationale identificatie, zei ze: ‘Nederland is veel te veelzijdig
om in één cliché te vatten. “De” Nederlander bestaat niet. Als troost kan
ik u zeggen dat “de” Argentijn ook niet bestaat.’

Het was een standpunt dat, zoals ze zelf memoreerde, enkele jaren
daavoor nog door haar schoonvader Claus min of meer letterlijk was uit-
gedragen. Het ligt ook in de lijn der rede om die uitspraken in het ver-
lengde van Jami’s zo Nederlandse streven naar meer vrijheid te zien. Veel
vrijheid om je los te maken uit de gemeenschap waarin je geboren bent,
leidt tot veel identiteiten, waarover dus moeilijk een generaliserende
uitspraak valt te doen. Bevrijd van de kluisters van de oude gemeenschap
kan ieder zijn eigen leven inrichten, zoals ook bevestigd wordt door theo-
rieén over individualisering. Het kon bijna niet anders of Maxima zou lof
moeten krijgen voor de snelle wijze waarop ook zij zich de typisch Hol-
landse redeneertrant eigen had gemaakt, zij het dan met een verwijzing
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naar een Duitse vader. Maar dat was de reactie in de media zeker niet.
Mixima kreeg overwegend negatieve kritiek. Aanvankelijk is deze nog
mild. De doorgaans ruig formulerende Geert Wilders houdt het dit keer
bij ‘politick correcte prietpraat’. Maar ook het vrijzinnige NRC Handels-
blad constateert in een hoofdcommentaar dat Maxima — en met haar het
instituut waarvoor ze op dat moment feitelijk het woord voerde, de WRR
—een fout had begaan.

Het was dan ook een waagstuk om de prinses de drager van deze vrij een-
zijdige WRR-boodschap te maken. Zij lijkt er weliswaar de personificatie
van, als welvarende wereldburger met een internationale vorming, maar
zij verbeeldt juist niet de maatschappelijke realiteit van de probleem-
wijken. Daar is ‘identiteit’ een slagveld van sociale, religieuze en etnische
tegenstellingen en is segregatie harde realiteit. Net zo min als het WRR-
advies zelf vertegenwoordigde de toespraak van prinses Maxima de hele
sociale werkelijkheid (NRC Handelsblad 26 september 2007).

Voor zover er kritiek is, richt deze zich op de studie van de WRR. De
politiek bemoeit zich verder niet met de prinses. Maar op de voorpagina
van De Telegraafvan 6 oktober 2007 richtte zich een herder tot Maxima,
om te voorkomen dat ze van de kudde af zou dwalen. De voorzitter van
de Bond van Oranjeverenigingen Zonnevylle, tevens burgemeester van
Leiderdorp, sprak strenge woorden.

Onze achterban viel steil achterover. De algemene reactie was: wat
krijgen ~we mnou?, aldus Oranjebondvoorzitter —Michiel
Zonnevylle. [...] ‘De prinses is typisch een voorbeeld van een
jonge kosmopoliet uit de betere kringen, die overal kan werken
en wonen. Voor de meeste Nederlanders geldt: huisje, boompje,
beestje. Ik twijfel niet aan haar integriteit, maar de prinses heeft
blijkbaar nog onvoldoende inzicht in de subtiele onderdelen van
onze samenleving. Haar beeld van onze cultuur is absoluut niet
representatief voor de gewone man. |...| De prinses ontmoet te
vaak speciaal geselecteerde, hoogopgeleide mensen en krijgt
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daardoor een eenzijdig, intellectueel beeld van de werkelijkheid
voorgeschoteld. Dat geldt onder meer voor de dineetjes op Villa
Eikenhorst die zij met prins Willem-Alexander geeft. Ik vraag me
af wie haar adviseurs zijn. Ze moet meer het land in en praten met
gewone mensen.

De bond van Oranjegezinden staat volgens Zonnevylle niet voor een
‘statische cultuur zonder invloeden van buitenaf’.

Integendeel, Nederland is altijd een veelkleurige samenleving
geweest. De vraag die wij stellen is: wat bindt ons daarbij? Uit de
recente discussie rond Maxima blijkt dat velen niet goed meer
weten in welke mate we ons nog gebonden voelen met het
grotere geheel: het Nederlander zijn.

De herderlijke rol, het terughalen van een afvallige tegen wil en dank,
werd dankbaar overgenomen. Uit een reconstructie van de affaire in NRC
Handelsblad blijkt dat diezelfde avond (na het 7elegraaf-artikel) Rita
Verdonk haar mening geeft in het programma Nova. Maxima, zegt ze,
heeft de Nederlander ‘tekortgedaan’. En de volgende dag zegt hoogleraar
Paul Scheffer dat hij het ‘nogal hooghartig vindt om jezelf wereldburger
te noemen wanneer je in een gated community in Wassenaar woont’
(NRC22 oktober 2007).

Hier komt de andere Nederlander om de hoek, die eerder gezagsgetrouw
dan revolutionair is, maar die hoe dan ook niet bevreesd is het
koningshuis aan te spreken, wanneer het voortbestaan van de politieke
gemeenschap dat vereist. Hypocrisie draaide in het geval van Jami om de
moslims die zich niet uitspreken tegen hun familie. Hypocrisie was hier
een on-Nederlands kenmerk. Maar in het geval van Maxima is hypocrisie
dus wel gewenst, in de vorm van het tegemoetkomen aan het beeld dat de
‘gewone man’ van ‘onze cultuur’ heeft. Waar de lichte gemeenschappen
heten te draaien om keuzevrijheid en het recht om op te stappen, zijn ze
ook goed voor veel en voorspelbare uniformiteit aan opvattingen en
gedrag, waaruit geput kan worden om de natie als gemeenschap te
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verzwaren. Het is uit die bron dat het verzet tegen ‘het kosmopolitisme’
opkomt, nota bene niet uit de politiek-intellectuele elite maar uit de
directe achterban van het koningshuis, die de al te geringe verbondenheid
van Maxima met de natie krachtig aan de orde stelt: Nederland is ‘huisje,
boompje, beestje’ en gewone mensen hebben het niet zo makkelijk als de
hoogopgeleide mensen die zich kunnen afschermen van de realiteit.

Het is een kwestie van op de verkeerde knop drukken om die reactie te
mobiliseren. Niet op die van de individuele trots en het individuele recht,
maar op het spiegelbeeld daarvan: die van de collectieve zwakte en de
geringe binding. Dan is de impliciete suggestie dat iedereen zomaar mee
kan doen, dat Nederland niet na gestage aanpassing of na heroisch
gevecht pas toegankelijk is, maar al na het zo snel mogelijk sluiten van de
koekjestrommel en het ’s avonds openhouden van de gordijnen.

Er doet zich dus de ietwat paradoxale situatie voor dat twee instituten die
de nationale gemeenschap zo niet belichamen, dan toch helpen
ondersteunen tot de orde worden geroepen wegens vermeende
ontkenning van die gemeenschap. Het geprezen en succesvolle recht om
een gemeenschap te verlaten maakt het trekken van de logische conclusie
— het ontkennen van de nationale gemeenschap — blijkbaar nog niet
legitiem. Er zijn grenzen. Onbehagen over te weinig loyaliteit is hier de
motor. Dat kan natuurlijk niet beantwoord worden met de
individualistische = retoriek die dienstbaar is aan ‘de veelkleurige
samenleving’ die Nederland is volgens het antwoord van de Oranje-
bondvoorzitter — dat overigens ongeveer even strategisch geformuleerd
aandoet als wanneer een echte communitarist opmerkt dat hij natuurlijk
altijd voor het recht op vertrek uit de gemeenschap is. Bij het opnieuw
vaststellen van de grenzen wordt — in antwoord op Maxima’s feitelijk erg
onschuldige uitlating — gehamerd op de impliciete waarden die achter de
ogenschijnlijke informaliteit en ongebondenheid schuil gaan, op de
christelijke grondslag van Nederland of zelfs de christelijke grondslag van
het liberalisme, maar vooral op wat gedeeld burgerschap mogelijk moet
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maken: kennis van de geschiedenis, erkenning van de democratie,
onderschrijving van de grondrechten, bereidheid tot participatie.

5. Vanzelfsprekendheden

Het makkelijke antwoord op de vraag waar de hier beschreven botsing
precies voor staat, zou zijn dat ‘de Nederlander’ aan nieuwkomers een
scherp omlijnd idee van onze identiteit wil opleggen: ‘zo doen we dat dus’.
In het dagelijks leven streef je hier naar ongebondenheid, en alleen
wanneer Nederland zelf ontkend wordt, kun je, nee moet je het thema
loyaliteit ter sprake brengen. Op die manier is het niet zo gek dat er veel
discussie ontstaat tussen neopatriotten en multiculturalisten, verlich-
tingsfundamentalisten en cultuurrelativisten. Want je kunt vrede hebben
met deze gang van zaken omdat deze een bepaalde, hooggewaarde vorm
van vrijheid waarborgt of dat probeert, of je kunt deze veroordelen,
omdat onnodig expliciete of impliciete dwang wordt gebruikt.

Verzwaring van de gemeenschap betekent onder Nederlandse
omstandigheden altijd ook hameren op de lichtheid, zoals verlichten van
een gemeenschap ook altijd een beroep doet op de zware gemeenschap.
Daardoor ontstaat nieuwe uitsluiting en marginalisering, maar ook de
mogelijkheid om in te breken op bestaande uitsluitende verhoudingen.
Met het naar voren treden van de islam als een te zware gemeenschap
krijgen ook de andere godsdiensten weer kans om zich te manifesteren,
als lichter, of zelfs als volkomen licht. Religie is terug van nooit
weggeweest, in de politiek, met nieuwe partijen, in de pleidooien voor
herwaardering van het christendom door klassicke liberalen. Maar
keuzevrijheid of het recht op vertrek uit de gemeenschap is bepaald niet
het speerpunt van deze beweging. De ‘postseculiere’ maatschappij van
gelovigen die naar eigen inzicht de religieuze traditie blijven hervormen, is
zowel vanwege zijn massaliteit waarmee mensen daar vorm aan geven als
in zijn vasthoudendheid aan irrationele overtuigingen vanuit liberaal
perspectief op zijn best een mysterie. Dat schept uiteindelijk ook weer
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ruimte voor een identiteit die in zijn huidige vorm in het verdomhoekje
zit, zoals de islam.

Nationale identiteit duikt (goed beschouwd eigenlijk pas voor het eerst in
Nederland) op in antwoord op individualisering. Maar in de pleidooien
voor meer sociale cohesie, meer gedeelde identiteit speelt de opvatting dat
ieder individu zich vrijelijk moet kunnen ontplooien onvermijdelijk een
grote rol. Omdat het enige instrument dat hiervoor beschikbaar is —
burgerschap — oneindig veelzijdig inzetbaar is, ontstaan telkens weer
mogelijkheden om te ontkomen aan de platgetimmerde culturele
categorieén waar Nederland volgens overtuigde nationalisten uit zou
bestaan. De gestage groei van de zichtbaarheid van woordvoerders van
politieke en maatschappelijke organisaties met een migrantenachtergrond
bewijst dat dit ook het geval is.

Wat feitelijk gebeurt, is dat de lichte en de zware gemeenschappen voor
hun voortbestaan uit elkaar putten. Hun leden doen een beroep op de
waarden van de andere gemeenschap wanneer ze zich hernemen van
confrontaties, en dat leidt niet tot een eenvoudige disciplineringsoefening
van indringers, maar tot nieuwe verhoudingen binnen en tussen de
gemeenschappen.  De  publiekelijk  uitgevochten  vraag  welke
gemeenschappen we hebben, welke rechten en plichten individuen
daaraan kunnen ontlenen, is uiteindelijk een vernieuwingsritueel dat
verscholen aannames test over vrijheid en verdraagzaamheid. We stellen
vanzelfsprekendheden bij, niet per se ‘waarden en normen’, maar
verstandhoudingen. Zo doen we dat dus.

Menno Hurenkamp is verbonden aan de Amsterdam School for Social
Science Research.

Jan Willem Duyvendak is hoogleraar sociologie aan de Universiteit van
Amsterdam.
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