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De terugkeer van de moraal
Interview met Foucault

Het lijkt alsof u expliciteert wat men in uw vroegere werk 
slechts tussen de regels door kon lezen.

In 1976 kwam het eerste deel van Foucaults Geschiedenis van 
de seksualiteit uit: La Volontd de savoir (De wil tot weten) . 
Pas acht jaar later verschenen de twee volgende delen, 
L 'usage des plaisirs (Het gebruik van de lust) en Le souci 
de soi (De zorg voor zichzelf). Jaren van hernieuwd onderzoek 
om uiteindelijk zijn geschiedenis van de seksualiteit te her- 
schrijven. 
Hierover had Le Nouvel Observateur op 29 mei 1984, 

een gesprek met Michel Foucault.

Zo kijk ik er toch niet tegen aan. Volgens mij zou namelijk 
veel van wat in Geschiedenis van de waanzin, De woorden en de 
dingen en Surveiller et Punir impliciet aanwezig is, ook niet 
expliciet gemaakt kunnen worden, juist vanwege de manier waar- 
op ik de problemen gesteld heb. Ik heb drie belangrijke pro- 
blemen proberen te bepalen, namelijk: problemen van de waar- 
heid, van de macht en van het individuele gedrag. Deze drie 
domeinen van de ervaring laten zich niet afzonderlijk, maar 
slechts in relatie tot elkaar begrijpen. Dat ik in de voor- 
afgaande boeken de twee eerste ervaringen heb onderzocht zon- 
der rekening te houden met de derde vind ik zeer vervelend. 
Door deze derde ervaring erbij te betrekken kwam er volgens 
mij zo'n duidelijke rode draad tevoorschijn dat het niet meer 
nodig was om ter rechtvaardiging een beroep te doen op enigs- 
zins retoriese methoden, waardoor 66n van de drie fundamentele
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Wat opvalt in uw laatste boeken is dat u daarin een veel hel- 
derder en meer gepolijste stijl hanteert dan in uw eerdere 
werk. Vanwaar deze verandering?

Vanaf 1975-76 heb ik inderdaad nogal plotseling de stijl van 
b.v. De woorden en de dingen en Geschiedenis van de waanzin 
totaal losgelaten. Ik was namelijk niet van plan een geschie
denis van het subjekt te schrijven als een geschiedenis van 
een gebeurtenis. Een gebeurtenis, die zich op een bepaalde 
dag zou voordoen en waar je het ontstaan en het resultaat van 
neschrijft.
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gebieden van de ervaring ontweken kan worden.
We hebben het gehad over uw schrijfstijl. In uw boek gebruikt 
u het begrip 'stijl ' in een ruimere zin; u spreekt dan van 
levensstijl. Hoe kan men de levensstijl filosofies problema- 
tiseren?

Een levensstijl, dat klinkt prachtig; had u be wondering voor 
de Grieken?

Nee. Ze zijn onmiddellijk gestoten op wat mij dd kontradiktie 
van de antieke moraal lijkt: aan de ene kant dit niet aflaten- 
de zoeken naar een bepaalde levensstijl, en aan de andere kant 
de poging deze stijl voor alien gemeenschappelijk te maken. 
Een dergelijke stijl werd zeker min of meer impliciet door 
Seneca en Epictetus benaderd, maar een voor alien gemeenschap- 
pelijke stijl kon zich toch pas binnen het kader van een re- 
ligieuze stilering echt vestigen. De hele Oudheid lijkt me 
een "grote vergissing" te zijn geweest.
U bent niet de enige die de notie van de stijl in de geschie- 
denis introduceert. Peter Brown heeft in "La Gendse de 1 'Anti
quity tardive" hetzelfde gedaan.

Het gebruik dat ik van de "stijl" maak, ontleen ik grotendeels 
aan Peter Brown. Maar waar ik het nu over ga hebben, houdt hem 
geenszins bezig, hij heeft daar ook niet over geschreven.
Deze notie van stijl is volgens mij zeer belangrijk in de ge- 
schiedenis van de antieke moraal. Aanvankelijk richtte de an
tieke moraal zich slechts op een zeer klein aantal individuen; 
er werd niet geeist dat iedereen zich aan dezelfde gedragsre- 
gels zou onderwerpen. Het ging slechts om een zeer kleine min- 
derheid van de burgers, of sterker nog van de vrije burgers. 
Men kende verschillende vormen van vrijheid: die van het 
staatshoofd en van de legeraanvoerder leken in niets op die 
van de wijze. Vervolgens heeft deze moraal zich uitgebreid. 
In de tijd van Seneca, en meer nog in die van Marcus Aurelius 
gold zij zo mogelijk voor iedereen, al was er nooit sprake 
van een plicht. Het was een kwestie van keuze voor ieder af- 
zonderlijk; elkeen kon zich naar deze moraal voegen. Daardoor

Moeilijke vraag. Ik geloof inderdaad dat de stijlkwestie cen- 
traal staat in de ervaring van de Oudheid, en wel als de sti
lering van de verhouding tot jezelf, van het gedrag en van de 
verhouding tot anderen. In de Oudheid heeft men zich steeds 
de vraag gesteld of het mogelijk zou zijn een gemeenschappe- 
lijke stijl te definieren voor deze verschillende kategorieen 
van gedrag. Inderdaad zou de ontdekking van een dergelijke 
stijl ongetwijfeld de mogelijkheid hebben geboden om tot een 
definitie van het subjekt te komen. Maar de eenheid van een 
"moraal van levensstijl" werd pas voor het eerst in het Ro- 
meinse Rijk geformuleerd, en wel onmiddellijk in termen van 
kode en waarheid.
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wordt het trouwens wdl heel moeilijk er achter te komen wie 
er in de Oudheid en in het Romeinse Rijk aan die moraal deel- 
nam. Men staat dus wel zeer ver af van een algemeen geldende 
moraal die de sociologen en historici in kaart brengen door 
zich te richten op een zogenaamde gemiddelde mens.
Wat Peter Brown en ik daarentegen pogen te doen, maakt het 
mogelijk om het specifieke te isoleren, waarin individuen die 
een rol gespeeld hebben in de antieke of christelijke moraal 
zich onderscheiden. Deze studies naar de stijl verkeren in 
een beginstadium en het zou interessant zijn te bekijken wat 
de verspreiding van deze notie was vanaf de vierde eeuw v66r 
tot de eerste eeuw nd Christus.

U maakt, als ik het goed begrijp, deze lange ontwikkeling tot 
het resultaat van iets wat verloren gegaan is. Bij Plato, 
Aristoteles en de eerste stoicijnen zult u een filosofie aan- 
treffen waarin de koncepties van waarheid, politiek en priv6- 
leven op een bijzonder evenwichtige wijze samenhangen. Van de 
derde eeuw voor Christus tot aan de tweede eeuw van onze jaar- 
telling heeft men geleidelijk aan de vraag naar de waarheid 
en die naar de politieke macht laten vallen en heeft men zich 
onderworpen aan kwesties van de moraal. Om precies te zijn: 
de algemeen filosofiese reflektie, zoals die van Socrates tot 
Aristoteles beoefend werd, schiep het kader voor een theorie 
van kennis, politiek en individueel gedrag. Vervolgens is de 
politieke theorie naar de achtergrond geraakt omdat de stads- 
staat verdween en vervangen werd door de grote monarchieen 
die volgden op die van Alexander de Grote. Ook de konceptie 
van de waarheid raakte op de achtergrond, vanwege meer gekom- 
pliceerde redenen, zij het - naar het schijnt - van dezelfde 
orde. Dat leidde er tenslotte toe dat men in de eerste eeuw 
stelde dat de filosofie zich absoluut niet met de waarheid in 
het algemeen zou moeten bezighouden, maar met de zogenoemde 
praktiese waarheden: vooral die aangaande de moraal. Zo ziet 
men bij Seneca b.v. een zeer duidelijke scheiding tussen zijn 
politieke en zijn filosofiese aktiviteiten. Een dergelijke 
scheiding' is, zo men wil, het 'ongeluk' van de antieke filo
sofie, of in ieder geval het historiese moment van waaruit 
zich een vorm van denken heeft ontwikkeld die we in het Chris
tendom opnieuw zullen aantreffen.
Er schijnen enorme verschillen te zijn tussen de moderne 
'praktijken van het zelf' en die van de Grieken. Hebben zij 
totaal niets met elkaar te maken?

Men kan de moraal van een filosoof uit de Oudheid niet bestu- 
deren zonder tegelijkertijd rekening met zijn gehele filoso
fie te houden. Zeker als je aan de stoicijnen denkt, zou je 
kunnen zeggen dat juist omdat Marcus Aurelius noch een fysi- 
ka, noch een logika had, zijn moraal eerder gericht was op 
wat u de Kode noemt, dan op wat u de Ethiek noemt.
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Is de terugkeer niet eerder een symptoom van een krisis van 
het denken zoals wellicht ook het geval was in de Renaissance, 
ten tijde van de breuk in de katholieke kerk, en zoals ook 
later weer na de Franse Revolutie?

Strikt filosofies gezien hebben de griekse en de hedendaagse 
moraal niets gemeenschappelijk. Als je ze daarentegen verge- 
lijkt in wat zij voorschrijven en adviseren en hoe zij iemand 
aanspreken, dan liggen ze zeer dicht bij elkaar. Het gaat er- 
om de verwantschap 6n het verschil naar voren te laten komen 
en te laten zien hoe eenzelfde advies in de antieke moraal 
een geheel andere rol kon spelen dan in de huidige moraal.

Dat kun je niet zo maar stellen. Er is inderdaad sprake van 
een terugkeer naar een bepaalde griekse ervaring, en wel naar 
de moraal. Men moet echter niet vergeten dat de oorsprong van 
deze griekse moraal in de vijfde eeuw voor Chr. ligt, en dat 
de griekse filosofie zich eerst langzamerhand heeft getrans- 
formeerd tot een moraal waarin wij ons nu herkennen. We ver
geten dan n.l. ook dat de moraal van de vierde eeuw fundamen
teel verbonden was met de politieke filosofie, met de filoso
fie zonder meer.

Tot nu toe hield u zich voornamelijk met de 17e, 18e en 19e 
eeuw bezig; in uw nieuwe boeken gaat u terug naar de Oudheid. 
Kun je zeggen dat er tegenwoordig sprake is van een terugkeer 
naar de Grieken?

Dat is zeer waarschijnlijk. Het christendom heeft lang een 
bepaalde vorm van filosofie gerepresenteerd. Van tijd tot 
tijd zijn er vervolgens pogingen ondernomen om in de oudheid 
een vorm van denken terug te vinden die niet 'besmet' zou 
zijn door het christendom. Er zit zeker ook een nostalgies 
aspekt aan deze regelmatige terugkeer naar de Grieken, een 
poging om een originele manier van denken terug te vinden. 
In de 16e eeuw probeerde men om, door het christendom heen, 
een grieks-christelijke filosofie terug te vinden. Daaren
tegen gaat het vanaf Hegel - en wel de jonge Hegel - en 
Schelling om een herwaardering van de Grieken geheel en al 
buiten de christelijke tradities om. Dit zien we ook bij 
Nietzsche. Als je nu vandaag de dag over de Grieken nadenkt, 
dan houdt dat niet in dat je de griekse moraal beschouwt als 
de moraal bij uitstek, die je nodig zou hebben om over jezelf 
te kunnen denken; het betekent wdl dat het europese denken 
weer kan uitgaan van het griekse denken zoals dat ooit als 
ervaring gegeven was, maar waar je verder geen enkele ver- 
plichting tegenover hoeft te hebben.
In uw werk heeft u het over het raakvlak tussen een ervaring 
van vrijheid en van waarheid. Er is op zijn minst 66n filo- 
soof geweest die de relatie tussen vrijheid en waarheid als 
uitgangspunt van het westers denken beschouwde: Heidegger.
Hij ging dan ook naar dAt punt terug, om aldus de mogelijkheid
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van een a-histories discours te funderen. Als u tevoren Hegel 
en Marx op het oog had, heeft u dan nu niet Heidegger op het 
oog?

Ik ben eerst Hegel en Marx gaan lezen, vervolgens be
gin jaren '50 Heidegger en daarna Nietzsche. Mijn gehele fi- 
losofiese ontwikkeling is door het lezen van Heidegger be- 
paald, ook al ken ik 'Sein und Zeit ' en zijn laatste werken 
nauwelijks. Ik erken dat ik hem eerst door Nietzsche begreep, 
terwijl ik waarschijnlijk Nietzsche niet eens zou hebben ge- 
lezen als ik Heidegger niet had gelezen. Nietzsche all64n zei 
me niets, beiden tesamen evenwel betekende een ware filosofie- 
se schok. Ik heb echter nooit iets over Heidegger geschreven 
ep maar een heel klein werkje over Nietzsche; toch zijn het 
de auteurs die ik het meest gelezen heb. Ik denk dat het be- 
langrijk is, een klein aantal auteurs te hebben waarmee je 
denkt, waarmee je werkt, maar waarover je niet schrijft. Mis- 
schien zal ik op een dag over hen schrijven maar dan zullen 
zij voor mij niet langer instrumenten voor het denken zijn.
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In de inleiding van l'Usage des Plaisirs geeft u de fundamen- 
tele vraagstelling van uw geschiedenis van de seksualiteit 
aan: hde konstitueren individuen zich tot subjekten van ver- 
langen en lust? U zegt dat deze vraag naar het subjekt uw 
werk in een nieuwe richting heeft omgebogen.
In uw voorgaande werk leek u de soevereiniteit van het sub
jekt te ondermijnen; keert u nu niet terug naar een vraag die 
nooit te beantwoorden zal zijn en die u een oneindige hoeveel- 
heid werk zal opleveren?

Hoe komt het dat u t.a.v. uw projekt van de geschiedenis 
de seksualiteit zo vaak van gedachten veranderd bent?

Toen ik het eerste deel van De Geschiedenis van de Seksuali
teit schreef - nu 7 4 8 jaar geleden - was ik inderdaad van 
plan een historiese studie over de seksualiteit vanaf de 16e 
eeuw te schrijven en de ontwikkeling van deze vorm van weten 
tot aan de 19e eeuw te analyseren. Terwijl ik daarmee bezig 
was werd het me duidelijk dat dat niet ging; een belangrijke 
vraag bleef onbeantwoord: waarom hebben wij van de seksuali
teit een morele ervaring gemaakt? Toen heb ik me teruggetrok- 
ken, heb het werk dat ik al met betrekking tot de 17e eeuw 
had gedaan terzijde gelegd, en ben ik de geschiedenis inge- 
doken: eerst naar de vijfde eeuw, om het begin van de Chris
tel ijke ervaring te onderzoeken; daarna naar de periode die 
er onmiddellijk aan vooraf gaat, n.l. het eind van de Oudheid. 
Uiteindelijk ben ik - nu 3 jaar geleden - uitgekomen op de 
studie van de seksualiteit in de vijfde en vierde eeuw voor 
Christus. Zoals ik er nu tegenaan kijk, denk ik dat je geen 
geschiedenis van de seksualiteit kunt schrijven zonder daar- 
bij de Oudheid te betrekken, zodat duidelijk wordt hoe be- 
paalde aktoren de seksualiteit hebben gemanipuleerd, geleefd 
en veranderd.

Ik ben inderdaad op een oneindige hoeveelheid werk gestoten, 
dat is zeker. Dat kon ook niet anders, omdat het er mij niet 
om ging het moment vast te stellen waarop zoiets als het sub
jekt verschijnt, maar juist om het geheel van processen te 
definieren waardoor het subjekt, met al zijn verschillende 
problemen en in zijn nog steeds wisselende gedaantes bestaat. Het 
ging er dus om opnieuw het probleem van het subjekt te intro- 
duceren, dat ik in mijn eerste studies min of meer terzijde
had gelaten, en te proberen de ontwikkelingen van dat probleem
van het subjekt te volgen, met alle problemen die het in de
loop van zijn geschiedenis heeft ondervonden. Het is misschien
wel een slinkse manier om de dingen expliciet te benoemen, 
maar wat ik in wezen heb willen doen is te laten zien, hoe 
het probleem van het subjekt altijd in samenhang met de kwes- 
tie van de seksualiteit heeft gestaan. De seksualiteit is in 
al haar verscheidenheid steeds weer het subjekt tegen gekomen 
heeft het steeds weer vermenigvuldigd.
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(Dit interview is een verkorte versie van het vraaggesprek 
dat verscheen in Le Nouvel Observateur van 28 juni 1984)

Is dit subjekt bij u de mogelijkheidsvoorwaarde voor de erva- 
ring?

Zeker niet. De ervaring is de rationalisatie van een - zelf 
ook voorlopig - proces dat tot een subjekt, of meer nog, tot 
subjekten leidt. Met subjektivering doel ik op het proces dat 
de konstituering van een subjekt bewerkstelligt, of beter: de 
konstituering van een subjektiviteit. Overigens is deze sub- 
jektiviteit natuurlijk slechts 66n van de mogelijkheden waar- 
op een bewustzijn van zichzelf georganiseerd kan worden.

Ik geloof niet dat je een ervaring van het subjekt moet re- 
konstrueren waar zij niet als zodanig geformuleerd is geweest. 
Ik blijf heel wat dichter bij de dingen. En daar geen enkele 
griekse denker ooit een definitie van het subjekt heeft gege- 
ven en er ook nooit naar heeft gezocht, kan ik eenvoudigweg 
zeggen dat er toen geen subjekt was. Wat overigens niet wil 
zeggen dat de Grieken niet geprobeerd hebben de kondities te 
definieren waarin een ervaring van zichzelf als individu tot 
stand kwam. Dus niet de ervaring van zichzelf als subjekt, 
maar als individu dat trachtte meester van zichzelf te worden. 
Een problematisering van de vorming van het zelf tot subjekt 
was in de klassieke oudheid totaal niet aan de orde; daaren- 
tegen is vanaf het christendom de moraal in beslag genomen 
door de theorie van het subjekt.
Een morele ervaring die in haar essentie rondom het subjekt 
is gecentreerd, lijkt me vandaag de dag niet meer bevredigend. 
Bovendien roeut die vorm van morele ervaring vragen op die ook 
al in de Oudheid, en wel in dezelfde termen, werden gesteld. 
Het onderzoeken van levensstijlen die zo verschillend zijn 
als maar mogelijk is, lijkt me precies 66n van de punten 
waardoor het huidige onderzoek zich ooit heeft kunnen op
splitsen in afzonderlijke vakgebieden.
Onderzoek naar een moraal die voor iedereen akseptabel zou 
zijn - in de zin dat iedereen zich er aan zou moeten onder- 
werpen - lijkt me katastrofaal.
Maar het zou een vergissing zijn om een moderne moraal te 
willen funderen op de antieke moraal door de christelijke 
moraal a.h.w. over te slaan. Ik ben juist aan deze uitgebrei- 
de studie begonnen om duidelijk te krijgen hoezeer de zoge- 
naamde christelijke moraal ingebed was in een europese mo
rtal, niet eens sinds het ontstaan van de christelijke wereld, 
maar al sinds de antieke moraal.

Als men uw werk leest, krijgt men de indruk dat de Grieken 
geen theorie van het subjekt kenden. Is het echter niet denk- 
baar dat zij er w61 een definitie van hebben gehad maar dat 
die met het Christendom weer verloren is gegaan?


