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What does it all mean?

Het is veel gekonstateerd maar nauwelijks geanalyseerd: een 
groot aantal van de meest invloedrijke britse popmusici van 
de jaren zestig tot heden volgde een opleiding aan een kunst- 
akademie en gaf daar ook vaak zijn eerste optreden. Het waren 
en zijn niet de minsten: John Lennon, Ray Davies, Bryan Ferry, 
om slechts enkelen te noemen. Dit gegeven vormde het uitgangs- 
punt voor een onderzoek dat ik heb gedaan naar de betekenis 
van deze 'art school-connection' voor de ontwikkeling van de 
popmuziek in bredere zin. Ik ging daarbij uit van de veron- 
derstelling dat de relaties met de kunstakademies de verkla- 
ring vormden voor de buitengewone Internationale invloed van 
de engelse muziek sinds de Beatles. Per slot van rekening 
blijft de geschiedenis van de na-oorlogse popmuziek in musi- 
kologiese zin in hoge mate een geschiedenis van afro-ameri- 
kaanse muzikale invloeden. Wat engelse musici daaraan hebben 
toegevoegd is stijl, imago, zelfbewustzijn, d.i. een houding 
ten aanzien van de vraag wat kommerciele muziek kan en moet 
zijn. Die houding is altijd invloedrijk geweest, zelfs op 
momenten dat een bepaald engels genre (punk bijvoorbeeld) in 
feite nauwelijk platen verkocht.
In dit onderzoek, dat nog in boekvorm moet verschijnen, stel- 
de ik me ten doel uit te vinden hoe en waarom kunstakademies 
hun stempel drukten op de engelse popmusici en hun muziek. 
Echter, meteen al in de eerste fase van het onderzoek werd 
duidelijk dat een dergelijke benaderingswijze van popmuziek 
een tweetal fundamentele vooronderstellingen van de heden- 
daagse kultuurtheorie in twijfel trok. In dit artikel gaat 
het me er om die twijfel nader te formuleren en uit te werken 
tot een gerichte kritiek op die kultuurtheorie.

De eerste vooronderstelling van veel kultuurtheorie betreft 
een sociale demarkatie: vrijwel alle algemene sociologiese 
analyses van kapitalistiese maatschappijen hanteren een 
scherp onderscheid tussen 'hogere' of 'elite-' en 'massa'- 
kultuur, tussen de burgerlijke wereld van de schone kunsten
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akademiese muziek, serieuze literatuur, e.d. aan de ene kant, 
en de populaire wereld van televisie, boulevardpers en Hil- 
versum 3-muziek aan de andere kant. De kunstakademies door- 
kruisen deze scheidslijnen zowel in termen van klasse als van 
ideologic; kunstakademici vormen een kleinburgerlijke beroeps- 
groep die, als popmusici, vaardigheden en identiteiten uit de 
wereld van de 'grote kunst' inzet op het veld van de tnassa- 
kultuur. Willen we nagaan wat dit betekent dan problematise- 
ren we tevens de kulturele scheidslijn tussen elite en massa 
in een algemenere zin.
Ten tweede laten onze vragen zich slechts beantwoorden door 
de musici zelf in het centrum van het popgebeuren te plaat- 
sen. In de kulturele hoog-laag scheiding ligt de vooronder- 
stelling ingebed dat terwijl de betekenis van kunst met een 
grote K wordt ontleend aan de artiest zelf - zijn intenties, 
ervaring, genie de betekenis van massakultuur juist is ge- 
legen in haar funktie (kommercieel sukses te hebben / de so- 
ciale orde te reproduceren). Aktuele tendenzen in de kultuur- 
theorie (voortgekomen uit de linguistiek) die de autoriteit 
van de serieuze kunstenaar in twijfel trekken, hebben de on- 
belangrijkheid van de popmusici slechts bevestigd: alles 
draait om de tekst; al wat nodig is om die te begrijpen is 
een grondige tekstuele (discours-)analyse. Uiteenlopende vor­
men van massakultuur, van advertenties en tv-shows tot Holly­
woodfilms en top tienplaten, zijn zo onderworpen aan een en 
dezelfde vorm van literatuurkritiese analyse. Deze benadering 
verbindt literatuurkritici in de traditie van Leavis met de 
poststrukturalisten en maakt Roland Barthes theoretics even 
'blind' voor massakultuur als iemand als Adorno of de kriti- 
ci rond The Scrutineer.
Zelfs de populistiese versie van het strukturalisme - semio- 
logie voor mensen die van popmuziek houden - ontdekt de po- 
sitieve lading van massakultuur niet in haar produktie maar 
in haar gebruik. Dick Hebdige's Subculture bijvoorbeeld re- 
kent de massakultuur tot 'de kunst' via het begrip stijl. 
Kreativiteit, zelfexpressie en protest komen pas in het zicht 
op het moment van de konsumptie. Hebdige levert een sugges- 
tieve analyse van de manier waarop dit in zijn werk gaat (en 
doorbreekt zo de simplistiese gelijkstel1ing van subkultuur 
met arbeidersklasse van zijn CCCS-kollega's) maar houdt tege- 
lijk vast aan de traditionele kategorieen van kunst en kom- 
rnercie, waarbij de kunstenaar-konsument (romanties gesymboli- 
seerd in de figuur van Jean Genet) korte ogenblikken van ex- 
pressief verzet op de markt zijn gegund alvorens eens te 
meer te worden opgeslokt door de massamode (I). Onder welke 
voorwaarden een dergelijk gebaar mogelijk is, hoe konsumen- 
ten en producenten zich tot elkaar verhouden in de stijlpro- 
duktie, dat alles blijft vaag.
De enige sociologiese theorie die ooit aandacht heeft be- 
steed aan de uitvoerende musici zelf is de interaktionistiese 
benadering, zoals die werd ontwikkeld in de VS door Howard
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wijze zien hoeveel arbeid er 
randeren van de 'autonome'

Becker. Beckers baanbrekende studies van jazzmusici in de ja- 
ren vijftig zijn door diverse van zijn leerlingen toegepast 
op de popmuziek, maar het belangrijkste boek voor onze doel- 
einden is zijn eigen Art Worlds. Ik stelde me de vraag hoe 
op de kunstakademies een zekere spanningsrelatie tussen krea- 
tiviteit en kommercie tegemoet werd getreden en hoe popmuziek 
daarbij als een soort oplossing werkte. Becker onderzoekt de- 
ze spanning op een hele reeks artistieke deelgebieden en laat 
meer in het bijzonder zien hoe de notie van 'kunst' zelf in 
sociale praktijken gekonstrueerd en bevestigd wordt, onder 
welke omstandigheden massakultuur 'kunst' wordt en kunst mas- 
sakultuur. Het valt zeker te beargumenteren dat de grote 
kunst zelf niet meer is dan een mythe van de massakultuur, 
een kategorie die ontwikkeld is via specifieke staats- en 
marktmechanismen, bepaalde middle brow-massamedia -musea en 
galerieen, uitgevers van 'klassieke' boeken en posters, tv­
shows en radioprogramma's. Becker laat op zeer verhelderende 

nu juist gaat zitten in het ga- 
status van kunst (2).

In de term 'art-rock' klinkt nog iets door van een bepaald 
soort l.p.-muziek uit de late jaren zestig en begin jaren 
ventig. Zoals John Rockwell verduidelijkt in The Rolling 
Stone Illustrated History of Rock ' n' Roll lag aan de experi­
mented de serieuze houding en het elekticisme van de art 
rockers de pretentie ten grondslag dat hun komposities door 
andere vormen van 'grotere', meer 'serieuze' muziek waren ge- 
inspireerd of die vormen evenaarden dan wel imiteerden (3). 
'Kunst' refereert hier dus aan een onderscheid binnen muzika- 
le praktijken (en het betreft hier inderdaad een genre waar- 
van de beoefenaars eerder een muzikale opleiding hadden ge- 
volgd dan een aan een kunstakademie) terwijl ons onderzoek 
zich veeleer richt op de wisselwerking tussen pop en ideeen 
uit de beeldende kunst, iets dat de laatste jaren een belang- 
rijker rol speelde dan in de periode van de art rock. De nieu- 
we generatie van popbladen, Face, Blitz en i-D (in Nederland 
Vinyl) vult de rekken van de 'betere' en kunstboekhandels 
maar ligt ook in de krantenkiosken; zij funktioneren als kon- 
sumentengidsen, die informatie verschaffen over de nieuwste 
stromingen, stijlen en scenes in de taal van de kunstgeschie- 
denis en kunstkritiek; ze belichamen een konditie, die ze 
zelf bij voortduring oproepen: de postmoderne konditie, het 
verdwijnen van het onderscheid tussen een hogere en een lage- 
re kultuur.
Postmodernisme is een begrip dat in een hele reeks verschil- 
lende konteksten is ontwikkeld - architektuur, kunstgeschie- 
denis, literatuurkritiek, franse en duitse filosofie (4) - 
en dan ook verwijst naar een hele variatie aan praktijken en
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problemen, maar het gevoel van een doorbraak in de kulturele 
kategorieen is, zoals Jameson stelt, duidelijk het verbinden- 
de element. Gesteld wordt dat we in een tijd leven waarin al- 
le kulturele vormen uit dezelfde bronnen putten, elkaars ge- 
schiedenis plunderen en ridikuliseren, en betrokken zijn in 
allerlei multimediale verbanden (de popvideo en het boek van 
de film naar het boek). Voor de meeste kommentatoren beteken- 
de de onderlinge mengeling en verwarring van vormen de defi- 
nitieve ondergang van traditionele (of in deze kontekst beter: 
modernistiese) kulturele waarden en de reduktie van kunst tot 
de wezenloze routines van de mechaniese reproduktie. Alleen 
onder architekten heerst er nogal wat opgewektheid over de 
ironie en het eklekticisme van het postmodernisme en wat meer 
vertrouwen in het postmoderne artefakt. Vrijwel alle postmo- 
dernistiese theoretic! zijn echter in wezen pessimisties en 
komen duidelijk voort uit een lange historie van elitisties 
pessimisme ten aanzien van de populaire kultuur.
Een dergelijk negatief oordeel vloeit voort uit de beginpre- 
misse van deze theoretici, waarin gesteld wordt dat de post­
moderne kultuur een moment weerspiegelt in de algemene ont- 
wikkeling van het kapitalisme in plaats van een proces te 
zijn binnen een specifiek kultureel veld (weer is de archi- 
tektuur hier ten dele een uitzondering - postmoderne bouwwer- 
ken worden geinterpreteerd via de verwijzing naar de 'uitput- 
ting' van moderne stijlen). In de woorden van Frederic Jame­
son markeert het postmodernisme het begin van "een nieuw so- 
ciaal en ekonomies moment (of zelfs systeem) dat op uiteenlo- 
pende wijze benoemd is als mediamaatschappij , 'spektakelmaat- 
schappij' (Guy Debord) of konsumptiemaatschappij , als de 'bu- 
rokratiese samenleving van gekontroleerde konsumptie' (Henri 
Lefebvre) ofals ' postindustriele maatschappij ' (Daniel Bell)" 
(5). Perry Anderson is preciezer:

"Het was de tweede wereldoorlog. . .die de vitaliteit van het 
modernisme de nek om draaide. Na 1945 was de oude semi- 
aristokratiese of agrariese orde en wat daarbij hoorde, 
in alle landen verleden tijd. De burgerlijke demokratie 
was eindelijk geuniversaliseerd. Daarmee werden een aan- 
tal kritiese relaties met een prekapitalisties verleden 
verbroken. Tegelijkertijd nam het fordisme in kracht toe. 
Massaproduktie en -konsumptie transformeerden de westeuro- 
pese ekonomieen naar amerikaans model. Er bestond niet de 
geringste twijfel over wat voor soort maatschappij door 
deze technologie in stand zou worden gehouden: een in on- 
derdrukkende zin stabiele, monolithies industr iele, kapi- 
talistiese beschaving had zich gevestigd" (6).

Het historiese moment van het postmodernisme is ook het mo­
ment van de rockkultuur - en het verhaal van de rock bevat 
heel wat postmoderne thema's: de rol van de multinationale 
kommunikatie-industrie; de ontwikkeling van vrijetijdsaktivi- 
teiten op technologiese basis; de integratie van verschillen-
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klaren 
muziek

de mediavormen; het belang van beeldtaal en imago; de kornbi- 
natie van kunsttheorie en verkooptechniek. Popsongs zijn de 
soundtrack van het postmoderne alledaagse leven, in liften, 
op vliegvelden, in kroegen en restaurants, straten, winkel- 
centra en sportvelden valt er niet aan te ontsnappen. Omge- 
keerd is de naoorlogse geschiedenis van de popmuziek niet te 
begrijpen zonder te verwijzen naar de invloed van Jamesons 
'nieuw type maatschappij', beschreven als "nieuwe konsumptie- 
vormen, geplande veroudering van produkten, een steeds snel- 
ler ritme van veranderingen in mode en stijl, de vervanging 
van de oude spanning tussen stad en platteland, centrum en 
periferie, door de voorsteden (suburbs) en door universele 
standaardisering; de groei van enorme netwerken van super- 
snelwegen en de vestiging van de autokultuur" (7). Het is de 
moeite waard de elementen van deze definitie nog eens door te 
nemen met rock'n'roll in het achterhoofd.
Om drie aspekten te noemen: a) 'georganiseerde veroudering 
van produkten': het hitwezen van de popkultuur is als geen 
andere vorm van produktie een zaak van georganiseerde verou­
dering ; b) 'de vervanging van de spanning tussen stad en 
platteland door de suburbs': in vele opzichten was Elvis 
Presley de laatste blanke zanger bij wie een notie van de 
spanning tussen stad en platteland nog enige inhoud had. 
Sindsdien is rock'n'roll in wezen een suburbane muzikale vorm 
geweest, gesymboliseerd door een ster als David Bowie; c) 
'autokultuur en supersnelwegen': de geschiedenis van de rock 
van Chuck Berry tot Bruce Springsteen.
M.a.w., als we de popmuziek zien als het paradigma van sommi- 
ge beschrijvingen van de postmoderne kultuur, die je in de 
theoretiese literatuur aantreft, of als we de popmuziek zien 
als een case-study binnen het geheel van de postmoderne kul­
tuur, dan kan een begin worden gemaakt met een bepaald soort 
kritiek op de postmodernistiese theorievorming. Ofwel: als 
popfans kunnen we het fundamentele pessimisme van de postmo- 
dernistiese kultuurtheoretici ter diskussie stellen, of om 
het nog anders te zeggen: in plaats van de theorie van het 
postmodernisme te gebruiken om daarmee de popmuziek te ver- 

en zo af te doen, kunnen we gebruik maken van de pop- 
om het postmodernisme ter diskussie te stellen.

Het steeds weer terugkerende beeld in de analyses van de post­
modernist iese theoretic! is dat van platheid. Dick Hebdige ge- 
bruikt die metafoor op briljante wijze in zijn even knappe 
analyse van The Face, "een tijdschrift dat elke maand ver- 
schijnt om de scheidslijnen tussen politiek, parodie en pas­
tiche, tussen de straat, het podium en het witte doek, tussen 
zuiverheid en gevaar,- tussen de hoofdstroom en de 'marges' 
uit te wissen: d.w.z. om de wereld plat te maken".
Maar het is en blijft een gevestigd beeld. Anderson citeert 
Jamesons kommentaar uit 1971: "Daarom zijn in wat we het 
postindustriele kapitalisme kunnen noemen de produkten waar- 
van wij worden voorzien totaal zonder enige diepte: hun plas-
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tic inhoud is absoluiit niet in staat orn dienst te doen als 
geleider van psychiese energie". En Jameson suggereerde recen­
ter dat

"kulturele produktie weer naar binnen gejaagd is, tot in 
de geest van het monadiese subjekt; dat subjekt kan niet 
langer direkt uit zijn echte ogen naar de werkelijke we- 
reld kijken, op zoek naar de referent, maar moet als in 
de grot van Plato zijn mentale afbeeldingen van de wereld 
aflezen van de grotwanden" (8).

Zelfs in de architektuurtheorie wordt de postmoderne stijl ge- 
definieerd middels verwijzingen naar haar aandacht voor opper- 
vlaktedetails en wat al deze beschrijvingen gemeen hebben is 
een besef van verloren gegane waarde. In esthetiese termen 
is de postmoderne kultuur in wezen zonder waarde, een frag- 
mentariese, onmiddellijke sensatie die geen greep heeft op 
de ervaring. Lyotard drukt het als volgt uit:

"Eklekticisme is de nulgraad van de hedendaagse kultuur in 
haar algemeenheid: men luistert naar reggae, kijkt naar 
een western, eet een MacDonalds hamburger als lunch en de 
lokale keuken als diner, gebruikt parijse parfum in Tokyo 
en ' retro' -kleren in Hong Kong; kennis is iets voor tv- 
spelletjes. Het is makkelijk een publiek te vinden voor 
eklektiese produkten. Door tot kitch te worden draagt de 
kunst bij aan de verwarring die de ' smaak' van de kunst- 
kenners beheerst. Kunstenaars, galeriehouders, kritici en 
het publiek krioelen samen in het 'anything goes', het is 
een tijdperk van verslapping. Maar dit realisme van 'any­
thing goes' is in feite het realisme van het geld; bij 
ontstentenis van esthetiese kriteria is het alleen nog 
mogelijk de waarde van kunstwerken te schatten in termen 
van de winst die zij kunnen opleveren" (9).

Zelfs schrijvers die het postmodernisme in zeker opzicht toe- 
juichen, behouden dat besef van het hedendaagse bestaan als 
iets voorbijgaands, een show. Marshall Berman kritiseert bij- 
voorbeeld de "verkondigers van kulturele vertwijfeling" van- 
wege hun opvatting van het moderne leven als "totaal hoi, 
steriel, plat, 'eendimensionaal', ontdaan van menselijke mo- 
gelijkheden", maar zijn lezing van 'the signs in the street' 
heeft haar eigen vorm van gereserveerdheid, alsof Berman zich 
verwonderde over de rijkdom van het stadsleven precies omdat 
die op magiese wijze tot stand gebracht lijkt (10). De grote 
theoretici van deze marxistiese fianeurbenadering, Walter 
Benjamin en Henri Lefebvre, waren niet voor niets beinvloed 
door het surrealisme, door de suggestie van de een of andere 
onbewuste ratio, een onderdrukt narratief dat werkzaam was in 
het spel van voorbijgaande beelden. We blijven zitten met een 
beeld van een wereld die zich onttrekt aan menselijke kontro- 
le, beroofd van iedere wegwijzer, van elk artistiek of ratio­
neel bewustzijn.
Platheid, oppervlakte, ooit een stijl van schilderen die werd 
geassocieerd met het hoge modernisme (Barnett Newman, Mark
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Rothko), drukt in de wereld van de postmoderne kunst de op- 
lossing uit van iedere beeldproduktie in de tweedimensionale 
boodschap van de reklameborden. Hier een typies verhaal uit 
de New Yorkse galeriewereld in de jaren tachtig: "City Arts 
Workshop en Adopt-a-Building sturen kunstenaars naar Avenue 
C om een heel blok van leegstaande gebouwen, die op een na 
eigendom van de stad waren, te beschilderen. Mensen uit de 
buurt wilden dat de muurschilderingen de levendige kleine on- 
dernemingen zouden weergeven, die zij niet hadden en nog 
steeds niet hebben: een namaak krantenkiosk, kruidenier, was- 
serette, platenzaak". De stad investeert niet in de kleine 
middenstand zelf maar in de illusie ervan; kunst is niet lan- 
ger kritiek op de werkelijkheid maar haar substituut (II). 
Als we deze interpretatie van het alledaagse leven naast de 
identifikatie leggen van de postmoderne kultuur met de uitein- 
delijke triomf van het multinationale kapitaal, dan krijgt je 
het groot formaat pessimisme van de huidige kunstkritici, of 
die nu uit de hoofdstroom voortkomen, zoals Robert Hughes - 
"We worden als kippen in een legbatterij volgepompt met sti­
muli, en wat nog van enige betekenis lijkt te zijn is niet de 
kwaliteit of de betekenis van de boodschappen maar hun over- 
daad" - of marxisten zoals Peter Fuller:

"We worden door meer visuele beelden omringd dan in enige 
voorgaande maatschappij in de geschiedenis: tezamen vormen 
zij een overvloedige megavisuele traditie (waarvan de tra- 
dities van de schone kunsten maar een uiterst klein onder- 
deel vormen) van tv, bioskoop, nieuwsfotografie, kleuren- 
bijlages, reprodukties van allerlei soort, maar meer in 
het bijzonder de gigantiese reklameborden en straataff iches 
van de kommerciele reklame. Deze grote stroom wordt waar 
we ook heen gaan over ons uitgestort, elk moment van de 
dag. Triest genoeg getuigt deze omvangrijke megavisuele 
traditie van de blijvende gezondheid van het internationa­
le monopoliekapitalisme" (12).

Dit komt neer op aannemen wat bewezen had moeten worden - de 
overname van de kunst door de kommercie, de oppervlakkige re- 
aktie van het publiek, ieders onvermogen (enkele geprivilegi- 
eerde kritici uitgezonderd) te vatten wat er gaande is. Maar 
als onze levens in toenemende mate worden beheerst door beel­
den, tekens, dan "bevinden artiesten", zoals John A. Walker 
aangaf, "zich als 'specialisten op het gebied van de ver-beel- 
ding' in een zeer geeigende positie om onze aandacht op dit 
soort zaken te richten" (13).
De postmoderne kultuur maakt ook een postmoderne politiek mo- 
gelijk; kunstenaars hebben juist door hun betrokkenheid bij 
het popgebeuren nieuwe mogelijkheden voor kulturele interven­
tie. Vanuit het standpunt van de kunstenaar, van de popster, 
bestaat er altijd een publiekskwestie: tot wie richt ik me? 
Waartoe? En de antwoorden zijn niet irrelevant voor de 
vraag hoe de postmoderne kultuur werkt.
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Als een lijn in de postmoderne kultuur gevormd wordt door de 
dimensie van kunst-als-waar (de esthetiese ervaring is in de 
woorden van Robert Hughes veranderd van pseudo-religie in 
pseudo-bezit) dan is een ander die van waar-als-kunst, de 
zich uitbreidende rol van design en designer inde kommerciele 
produktie (een sleutelelement, zoals we nog zullen zien, in 
de geschiedenis van het britse kunstonderwijs). Warren Susman 
merkt op:

"In 1934 organiseerde het Museum of Modern Art (gesticht in 
1929 en in zekere zin het produkt van de kulturele proble- 
matiek in een industrieel tijdperk) een belangrijke ten- 
toonstelling onder de titel 'Machine Art'. Alledaagse ob- 
jekten uit het huishouden en de Industrie (kachels, brood­
roosters, keukenspullen, stoelen, stofzuigers, kassa's la­
borator iuminventar is ) werden tentoongesteld als kunstvoor- 
werpen” (14).

Hieruit vloeide een fusie voort van de visuele (en avantgar- 
distiese) retoriek van de kunst met die van de reklame. Ri­
chard Hamiltons schilderij Soft Pink Landscape bijvoorbeeld 
was ontleend aan een serie kleurenadvertenties voor Andrex 
toiletpapier. Later schreef Hamilton:

"Ik lunchte onlangs met vrienden in New York. Naast me zat 
Bridget Riley. Ze pestte me met mijn neiging tot plagiaat 
- zelfs van haar werk. Ik heb mijn plagiaat steeds bewust 
zo gekozen en ook toegegeven, ofschoon ik me niet kon 
herinneren ooit op-art-ideeen te hebben overgenomen, be- 
halve in Epiphany, en dat is niet bepaald de stijl van 
Bridget; ik was echt nogal in de war. Het bleek dat de An­
drex advertenties van meisjes in de bossen, die ik zo in- 
spirerend had gevonden, ontworpen waren door Bridget Riley 
in de tijd dat ze bij het reklameburo van J. Walter Thomp­
son werkte" (15).

In de postmodernistiese theorievorming wordt de opkomst van 
de warenesthetika opgevat als ineenstorting van de 'gebruiks- 
waarde'. Maar zelfs zachtroze Andrex is nuttig en waar het 
hier om gaat is niet de gebruikswaarde als zodanig maar de 
betekenis daarvan voor de keuze van de konsument: is Andrex 
nuttiger dan bijvoorbeeld Page (of oude kranten)? Marxistiese 
theoretici hebben lange tijd getracht een onderscheid aan te 
brengen tussen 'ware' en 'valse' behoeften om te kunnen ver- 
klaren waarom mensen goederen kopen die van geen nut zijn 
voor hun voortbestaan, of waarom zij de ene verpakking ver- 
kiezen boven de andere, maar nu lijkt er te worden gesugge- 
reerd dat waren in zich, als materiele goederen, helemaal 
geen gebruikswaarde hebben.
We besteden ons geld in toenemende mate aan produkten die al- 
leen een waarde hebben als tekens in relatie tot andere te- 
kens. Dit markeert wat de invloedrijke (en duistere) franse 
auteur Jean Baudrillard de 'extase van de kommunikatie' noemt.
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Baudrillards semioties determinisme a la McLuhan is in wezen 
weer een voorbeeld van de verdwijning van de scheidslijn tus- 
sen 'hogere' en 'lagere' kultuur, de zoveelste bewering dat 
de kunstzinnige ervaring onmogelijk wordt zo gauw de artistie- 
ke 'autonomie' onder invloed van de markt teniet wordt gedaan. 
Door deel te worden van de massakonsumptie worden kunstzinni­
ge goederen van hun waarde beroofd. Wat in termen van de 
kunst de hoogste vorm van konsumptie is - de toekenning van 
transcendente waarde aan een objekt - wordt binnen de massa- 
kultuur een vorm van waanzin. De aankoop of het bezit van de 
konsument van 'nutteloze' goederen is nu louter een moment in 
de georganiseerde ruil, waarvan de betekenis wordt bepaald 
door een semioties systeem dat zich aan onze invloed onttrekt. 
Of, zoals Baudrillard het zelf uitdrukt:

"Als men erover nadenkt, dan projekteren mensen zichzelf 
niet meer in hun objekten, met hun emoties en representa- 
ties, hun fantasieen van bezit, rouw, verlies en jaloezie: 
de psycholog iese dimensie is in zekere zin verdwenen en 
zelfs als die altijd nog in details kan worden aangewezen 
voelt men dat het daar niet echt om draait" (16).

Als men erover nadenkt dan is deze uitspraak nonsens en be- 
rust ze als zoveel postmoderne theorie op een al te suggestie- 
ve generalisatie over 'de mensen', waarvoor geen enkel argu­
ment valt aan te voeren. Baudrillards wereld van geatomiseer- 
de en geprogrammeerde konsumenten, schakeltjes in het een of 
andere alomvattende konsumentencirkuit, gaat voorbij aan de 
verschillende maatschappelijke en historiese organisatievor- 
men van de konsumptie, niet alleen in termen van geslacht, 
leeftijd en klasse maar ook op het vlak van smaak en ideolo­
gic.
In haar baanbrekende studie van de massakonsumptie in het 
laat negentiende eeuwse Frankrijk legt Rosalind Williams de 
herkomst bloot van heel wat postmoderne bekommernis. Zij wijst 
er op dat de ontwikkeling van het parijse warenhuis de opkomst 
inluidde van een maatschappij waarin het niet ging om de over- 
vloed aan konsumpt iegoederen als zodanig maar om de permanent 
aanwezige zichtbaarheid van een dergelijke overvloed (een 
zichtbaarheid die in de twintigste eeuw is belichaamd in de 
beeldvorming over Amerika). Warenhuizen werden opgezet rond 
de presentatie, in etalages, onder toonbanken, via verpakking 
en reklame - en tegen het eind van de eeuw kon die presenta­
tie profiteren van alle magiese effekten van de elektriese 
verlichting. Visuele talen hebben sindsdien centraal gestaan 
in de massakultuur, maar zoals Williams blijft benadrukken: 
konsumptie was van begin af aan een vorm van sociaal (en niet 
alleen semioties) handelen:

"Als omgeving voor massakonsumptie waren en zijn warenhui­
zen plaatsen waar de konsumenten een publiek vormen dat 
moet worden vermaakt door de waren, waar verkoop vermengd 
is met amusement, waar het stimuleren van de ongerichte 
begeerte even belangrijk is als de direkte aankoop van be-
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paalde produkten. Andere voorbeelden van zo'n omgeving 
zijn tentoonstel1 ingen, handelsexpo's, pretparken, en re- 
center: winkelcentra en de nieuwe grote vliegvelden, of 
zelfs metrostations" (17).

Massakonsumptie heeft de klasseverschillen niet opgeheven 
maar ze nieuwe uitdrukkingsvormen gegeven. In Frankrijk was 
volgens Williams het verschil tussen de burgerlijke en de 
massakonsumptie (die tot het eind van de tweede wereldoorlog 
overigens meer een aangelegenheid van de middenklasse was dan 
van de arbeidersklasse) niet zozeer dat de bourgeoisie meer 
konsumeerde, maar dat de in haar konsumptie gereal iseerde fan- 
tasieen anders waren: de burgerij droomde nog van 'sociale 
status, waardigheid en veiligheid', terwijl de nieuwe tnassa- 
konsument meer exotiese fantasieen over 'luxe en vrije tijd' 
ontwikkelde. En de dromen van de konsument waren niet alleen 
een zaak van klasse of status; ze waren tevens het onderwerp 
van morele en politieke oordeelsvorming en keuze. In een be- 
langrijke passage suggereert Williams:

"Met behulp van ideaaltypen kunnen we een tweetal onder- 
scheiden konsumententypen zien ontstaan in de jaren tach­
tig en negentig van de vorige eeuw: een el itisties en een 
demokraties type. Afgezien van alle verschillen in detail 
vallen vele, zo niet de meeste van de experimenten met 
konsumptiemodellen in die decennia onder een van beide ka- 
tegorieen. Zowel de el itistiese als de demokratiese konsu­
ment rebelleerde tegen de tekortkomingen van de konsumptie- 
stijl van massa en burgerij, maar op zoek naar een alterna- 
tief bewogen zij zich in tegengestelde richting. De elitis- 
tiese konsument beschouwde zichzelf als een nieuw soort 
aristokraat, niet van geboorte maar naar de geest: een su­
per ieur individu dat een persoonlijke modus van konsumeren 
zou hebben ontwikkeld, ver verheven boven de banaliteiten 
van alledag. De demokratiese konsument streefde naar meer 
gelijkheid en participatie in de konsumptie. Hij wilde de 
alledaagse konsumptie van de banaliteit redden en haar 
verheffen tot het nivo van een politieke en maatschappe- 
lijke stellingname" (18).

Wat hier zo fascinerend aan is, is dat Williams door twee ma- 
nieren van konsumeren te beschrijven in feite twee verschil- 
lende artistieke antwoorden beschrijft op het vraagstuk van 
kreativiteit op het podium van de massamarkt. Deze antwoorden 
staan in het centrum van de geschiedenis van het britse kunst- 
onderwijs, waar we heel duidelijk aan de ene kant de 'demo­
kratiese' invloed van de 'arts and craft'beweging zien, 
anderzijds de ' el itistiese' invloed van de bohemien. In mijn 
onderzoek ging het er precies om de sporen van deze beweging- 
en binnen de kunstakademies op het terrein van de popmarkt te 
traceren: Williams parijsedandies zouden zich onmiddellijk 
thuis voelen onder de poseurs in The Face of onder de nieuwe 
popsterren in het tv-programma The Tube (in Nederland door de 
VPRO uitgezonden).
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Waar het on gaat is dat de esthetisering van de waren, de asso­
ciate van konsumptie met fantasie en dromen, deze niet gedach- 
teloos maakt (net zomin als kunst gedachteloos is) of waarde- 
loos (net zomin als kunst dat is). Het prefereren van Andrex 
boven Page op grond van de verpakking betekent dat er een of 
ander oordeel moet worden gevormd - en juist aan het doorgron- 
den van de manier waarop dat oordeel tot stand komt besteden 
ontwerpers en adverteerders zo ontzettend veel tijd en geld. 
Indien de Industrie momenteel, in de woorden van Rachel Bow- 
bly, "wordt gedomineerd door verkooptechnieken waarbij het 
ontwerpen van mooie beelden centraal staat" en de keuzes van 
konsumenten berusten op een respons op dergelijke beelden, op 
de toekenning van kwaliteiten als elegantie en schoonheid aan 
toiletpapier, meer dan aan schilderijen, dan heeft de opkomst 
van de massakonsumptie ruimte gekreeerd voor een nieuwe pro- 
fessie van geschoolde beeldproducenten, specialisten "in het 
uiterlijk van dingen", zoals Richard Hamilton het noemt. De 
vraag die hierdoor wordt opgeroepen (en die van centraal be- 
lang is voor de organisatie van het kunstonderwijs) is die 
naar de verhouding tussen de traditionele beeldende kunste- 
naar en de hedendaagse kommerciele artiest.
In een kontroversiele diskussiebijdrage uit 1959 over de "nieu­
we beroepsklasse, wier taak het is de uiterlijke verschijning 
van objekten in het alledaagse gebruik vorm te geven", stelde 
Richard Hamilton reeds dat "goederen die op de markt komen de 
hand van een stilist moeten verraden". Wat hij wilde beweren 
was dat er geen vaststaande konsumentensmaak bestaat waaraan 
elk nieuw produkt zich zou moeten konformeren:

"De vormen van massakunst, of populaire kunst, zijn geen 
populaire kunst in de oude betekenis van een kunst die 
voortkomt uit de massa's. Zij zijn het produkt van een be- 
roepsgroep met een in hoge mate ontwikkeld kultureel bewust- 
zijn. Zoals bij iedere andere vorm van kunst zijn de meest 
gewaardeerde produkten degene die voortvloeien uit een 
sterk persoonlijke overtuiging en dat zijn doorgaans de 
produkten die sukses hebben op een kompetitieve markt" 
( 19).

Opeenvolgende kunstkritici zijn weinig onder de indruk geraakt 
van Hamiltons huldiging van de stilist. Er blijft, aldus Adrian 
Forty, een 'kruciaal onderscheid' tussen kunst en design: 
"kunstobjekten worden over het algemeen ontworpen en uitge- 
voerd door of onder leiding van een persoon, de kunstenaar, 
terwijl dit niet het geval is met gefabriceerde goederen...in- 
dustrieel ontwerp 'kunst' noemen betekent zoveel als de ont­
werpers een hoofdrol in de produktie toedichten, een misvat- 
ting die op effektieve wijze de meeste relaties tussen het In­
dustrie le ontwerpen en de maatschappelijke processen ver- 
breekt". Maar ook Hamilton was het meest geinteresseerd in die 
maatschappelijke processen. Zoals hij stelde bestond het pro- 
bleem van de kommerciele kunst er niet zozeer in hoe de ar­
tiest onderworpen moest worden aan de konsument maar meer in
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hoe de konsument kon worden onderworpen aan de kunstenaar. 
"Het opwekken van bezitsdrang duurt langer wanneer de te 
verwerven objekten niet direkt zijn voortgesproten uit 
het onderbewuste van de konsument, maar voortgekomen zijn 
uit het kreatieve brein van een kunstzinnige geest - maar 
dit tijdsverlies heeft bepaalde voordelen voor de Indu­
strie ...(het) kan gebruikt worden om een konsument voor 
het produkt te ontwerpen en hij of zij kan gefabriceerd 
worden gedurende de produktiefase. Op die wijze hoe ft de 
producent zich niet bezwaard te voelen of te worden ge- 
plaagd door twijfels over de ontvangst die zijn produkten 
zullen vinden bij een publiek dat hij niet vertrouwt, want 
de konsument kan dan afkomstig zijn van dezelfde tekenta- 
fel" (20).

De 'schokkende' bewering van Hamilton dat konsumenten gemaakt 
kunnen worden vormt een van de vuistregels van de popmuziek. 
Zoals Dave Laing opmerkt: "musici zijn verwikkeld in een pro- 
ces dat in andere industrietakken 'design' zou worden ge- 
noetnd: het ontwerpen van een prototype op basis waarvan een 
massale produktie van start kan gaan" (21) en de grootste en 
meest invloedrijke sterren (David Bowie is het meest kunst­
zinnige voorbeeld) zijn precies diegenen die hun eigen fans 
ontwerpen - wat een bron van spanning betekent tussen poptnu- 
sici die beinvloed zijn door de kunstakademiekultuur en de 
opvattingen in de muziekindustrie die in de richting gaan van 
'het publiek geven wat het wil'.
Alarmerend aan Hamiltons positie is niet dat hij ongelijk had 
maar dat hij de konsumentenmanipulat ie met zoveel berusting 
leek te aanvaarden. Wat hier bedreigd wordt is de autonomie - 
of misschien wel de autoriteit - van de konsumenten: hun 
'vrije' keuze is niet 'werkelijk' hun keuze. Hamilton zelf 
plaatste dit gegeven als volgt in een zeker perspektief:

"In 1949 ging ik ongeveer drie keer per week naar de bio- 
skoop, een aandrang die weinig van doen had met de kwali- 
teit van de films die ik toen zag. In die tijd maakte de 
bioskoopketen van Rank behoorlijke winsten. Tegen het eind 
van de jaren vijftig, toen mijn bioskoopbezoek afnam, werd 
ik me er van bewust dat mijn gedachteloze verandering van 
gewoonte een krisis in de filmindustrie teweeg had gebracht; 
niet alleen Rank leed verlies maar ik had zelfs een ernsti- 
ge inkrimping veroorzaakt van de produktie in de grotere 
Hollywoodstudio's. Een paar weken nadat ik een fototoestel 
had gekocht las ik over de fantasiese toename van de ver- 
koop van amateurfotouitrustingen. Als ik paperbacks in 
plaats van gebonden boeken koop maakt de uitgeverswereld 
enorme ophef over de markt die door de paperbacks wordt 
' overgenomen' . Toen ik niet meer dan een auto kocht zaten 
we met een nationaal verkeersprobleem..(22).

Wat Hamilton hier wil zeggen is dat meeste van onze 'individu- 
ele' beslissingen in feite de uitdrukking zijn van kollektie- 
ve maatschappelijke processen, en dat geldt net zozeer voor
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onze esthetiese voorkeuren als voor wat dan ook. Voor de 
meeste kommentatoren van het kulturele leven (die schrijven 
alsof ze zelf geheel vrij zijn van de invloed van dergelijke 
krachten) is de onderschikking van het individu aan kollek- 
tieve smaakpatronen en meer in het bijzonder aan kollektieve 
veranderingen van smaak, een maatstaf voor de effektiviteit 
van kommerciele manipulatie. Maar, aldus Hamilton (en als 
toegewijde navolgers van de popmode onderschrijven we dit), 
zo voelt het niet. Er is overduidelijk sprake van manipulatie 
maar konsumenten zijn het gewend die in de gaten te krijgen 
en te weerstaan; het gaat hier bepaald niet alleen om 'ge- 
dachteloze' fantasieen of onbewuste verlangens maar evenzeer 
om zelfbewuste beslissingen en keuzes. En die dienen begre- 
pen te worden (en niet ontkend), net zozeer door mensen die 
zich tegen de macht van het konsumptiekapitalisme verzetten 
als door de kapitalistiese verkooptnanagers zelf.

Vanuit het perspektief van de postmodernistiese theorie be- 
staat de bedr iegl i jkheid van de massakonsumpt ie in het feit 
dat de nadruk die in de verkoop wordt gelegd op de individue- 
le 'vrije' keuze op de markt (konsumptie als zelfexpressie) 
gemaakt wordt ter meerdere eer en glorie van de uniformiteit 
(konsumptie als een manier om op ieder ander te lijken). In 
de praktijk gaat het echter om een spel van identiteiten en 
verschillen waarvan een dergelijke simplisties onderscheid 
geen begrip ontwikkelt. Wij worden de personen die wij zijn 
- in termen van smaak, stijl, politieke interesse en seksue- 
le voorkeur - via een hele serie reakties op mensen en beel- 
den, waarbij we ons met enkele ident if iceren en ons van ande- 

en via de wisselwerking van dergelijke be- 
onze materiele omstandigheden (als zwarten of 

blanken, mannen of vrouwen, arbeiders of niet-arbeiders). Ad- 
verteerders intervenieren binnen dit geheel van processen 
door levens te koppelen aan leefstijlen en aan de akkumulatie 
van koopjes.
In haar studie van de oorsprong van de franse massakonsumptie 
stelt Williams dat het hier niet gaat om de begeerte naar de 
waar zelf maar om de leefwijze die, zoals de reklame sugge- 
reert, bereikt kan worden via die waar - en daarom bestaat 
in de woorden van Baudrillard de waarde van de waar in haar 
tekenkarakter. Mijn stelling luidt dat juist omdat adverteer- 
ders gebruik maken van dit systeem van de fantasie zij het 
niet uitputten. De noties die mensen van zichzelf hebben kwa- 
men altijd al voort uit het gebruik van bepaalde beelden en 
symbolen (tekens van nationaliteit, klasse en seksualiteit, 
bijvoorbeeld). Hoe kunnen politiek en religie en kunst zelf 
anders funktioneren?
Het belangrijkste aspekt van de massakultuur is niet de drang
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se kunsttheoretici legden zich 
die twee te onderscheiden (d.w.

vrouwen en

tot standaardisering maar de permanente oproep aan de konsu- 
ment om het onmogelijke te bereiken: "wees jezelf!". De ame- 
rikaanse historikus Warren Susman stelt dat als "een van de 
zaken die de moderne wereld 'modern' maakt de ontwikkeling 
van het zelfbewustzijn is", het tevens waar is dat wat ver- 
staan wordt onder 'zelf' verschuift wanneer de sociale struk- 
turen en hun spanningsrelaties veranderen. De vroege kapita- 
1isties/kalvinistiese nadruk op 'karakter' (een zelf dat ge- 
vormd is door discipline) heeft in de twintigste eeuw plaats 
gemaakt voor het zelf als 'persoonl i jkheid' , de unieke ex- 
pressie van de eigen, persoonlijke kwaliteiten van elk indi- 
vidu. Maar, zoals Susman aantoont, in de hieruit voortvloei- 
ende golf van amerikaanse gidsen en handleidingen voor 'zelf- 
verbetering' keert steeds weer de uitspraak terug dat "per- 
soonlijkheid de kwaliteit is om lemand te zijn", d.i. zich 
van de massa te onderscheiden. In de woorden van Susman "was 
de sociale rol die in de nieuwe persoonlijkheidskultuur van 
een ieder werd gevraagd die van de toneelspeler, de perfor­
mer" (23).
Ons begrip van onszelf komt kortweg voort uit onze publieke 
aanwezigheid; wat konsumptiegoederen aantrekkelijk maakt is 
nu juist dat zij het publiekelijk tentoonstellen van private 
kwaliteiten mogelijk maken. In deze konsumentenwereld zijn 
de sterren (de filmsterren in de jaren dertig, de popsterren 
vandaag) de 'experts' van wie we onze speltechniek leren. In 
dit organiseren van ons openbare en private 'zelf' komt de 
werkelijke macht van de waren naar boven: zij produceren ons 
als geseksueerde subjekten, leggen mannelijkheid en vrouwe- 
lijkheid vast, koderen die langs de lijnen van bezit en ver- 
langen.
Vanaf het begin van het industriele kapitalisme werd de per­
soonlijke ('huiselijke ' ) konsumptie in verband gebracht met 

werd de konsumptie door vrouwen geassocieerd met 
stijl. Zoals een hele rij textieldrukkers verklaarde ten over- 
staan van het Select Committee on the Copyright of Designs in 
1840, was het de varieteit (meer dan de kwaliteit) van hun 
patronen die winstgevend was. Betekende meer patronen dan de 
verkoop van meer jurken?

"Ik denk dat dit meer dan waarschijnlijk is want wat is een 
jurk nu eigenlijk? Het is niet meer dan een gril, een 
kwestie van smaak, niet zo maar iets om te dragen, anders 
waren er helemaal geen bedrukte jurken geweest. Het is net 
als met een schilderij, er is geen enkele reden waarom een 
beer een schilderij zou moeten bezitten, maar als hij een 
goed schilderij ziet, dan wil hij het bezitten" (24)

Het sekse-onderscheid hier is vertrouwd - de vrouwelijke zorg 
'niet meer dan een gril', heren zijn gein-- 

teresseerd in schilderijen - maar de fabrikant was banaal ge- 
noeg om mode en kunst op een hoop te gooien. Negentiende eeuw- 

er in toenemende mate op toe 
z. de kunst tegen de kommercie
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te beschermen) terwijl incussen werd vastgehouden aan hec ge- 
slachtelijke onderscheid: het impliciete koncrast van de se- 
rieuze (mannelijke) schepping en de domme (vrouwelijke) gril- 
len blijft een centraal aspekt in het debat over massakultuur. 
Hoe belangrijk het bestedingspatroon van vrouwen voor de 
groei van de massamarkt ook was, de beslissingen waarop die 
patroon berust worden van de hand gewezen als triviaal, als 
simpel resultaat van marktmanipulatie. In haar studie van de 
'proto-industrialisatie' merkt Maxine Berg op dat

"achttiende eeuwse moralisten de meisjes en vrouwen op de 
korrel namen in hun aanvallen op verspilling en luxe, kla- 
gend over meisjes die zijden shawls kochten, of hoeden, 
juwelen en jurken, alleen om met iedere mode mee te lopen" 
(25).

Mannen namen in feite "net zozeer deel aan de konsumptie van 
luxekleding" - Berg noemt de geschoolde textieldrukkers van 
Bury, die "zichzelf vertoonden op feesten, gekleed in rij- 
broeken, witte zijden kousen, zilveren gespen en gepoederd 
haar" - maar toen al leek een dergelijke zorg voor kleding 
'verwijfd' te zijn. Modieuze mannen (fatjes en dandies, filrn- 
sterren en popidolen) stimuleren altijd weer de schrijflust 
van moralisten en dragen steeds weer de suggestie met zich 
mee van een onmannelijke zorg voor priveplezier die afbreuk 
doet aan de zakelijke plichten, en de postmodernistiese theo­
retic! zijn in meerderheid meegegaan in dit oordeel en de 
daarin impliciete seksebepaalde terminologie: de opkomst van 
mode en prullaria vormt een maatstaf voor de trivialise'ring 
van de kunst.
In feite, zo stelt Elizabeth Wilson:

"is de mode een tak van de esthetika, van de kunst in mo- 
derne maatschappijen. Zij is bovendien een tijdverdrijf 
van de massa's, een vorm van groepsvermaak, van populaire 
kultuur. Verbonden als zij is met zowel de wereld van de 
kunst als met populaire kulturele uitingen is mode een 
vorm van uitvoerende kunst" (26).

Mode kan niet worden losgemaakt van de popmuziek. De geschie- 
denis van de rock is, in ieder geval in Engeland, een geschie- 
denis van zowel beelden als geluiden, een historie van cults 
en kulturen die bepaald werden door zowel kleding als songs. 
Of het nu gaat om een streven naar authenticiteit of naar 
gekunsteldheid, romantiese waarheid of postmoderne paradox 
of pastiche, steeds hanteren musici de taal van de mode en 
op dit punt zouden de kunstakademies wel eens hun belangrijk- 
ste muzikale invloed kunnen hebben: in termen van de oplei- 
ding staat de kursus mode-ontwerpen in formele zin voor het- 
geen de would-be musici in informele zin verkennen: de wis- 
selwerking tussen het esthetiese en het kommerciele oordeel, 
de gelijkstelling van persoonlijke expressie met de smaak van 
de massa. En op dit punt speelt sekse onherroepelijk een be- 
langrijke rol; zelfs in direkt empiriese zin is mode-ontwer­
pen vooral een 'vrouwelijke' aangelegenheid op de akademies-
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de meeste would-be popsterren zijn mannen.
Een laatste opmerking met betrekking tot sekse en kunst, kon- 
sumptie en de bohemien. Net zomin als de mode, het teken van 
de visuele smaak van vrouwen, ooit serieus is genomen door 
esthetici, is de belangrijkste konsumptieaktiviteit van vrou­
wen, het winkelen, ooit serieus genomen door sociologen. Man­
nen die door de stad slenteren, voorbijgangers observerend, 
rondhangend op straathoeken, opgenomen in het stadsgebeuren 
en deel hebbend aan het stadslawaai, zijn steeds weer gero- 
mantiseerd in de taal van de straatbende en de subkultuur en 
waren, zelfs in de negentiende eeuw, een hoog aangeslagen per­
sonage in de vorm van de flaneur. Vrouwen op straat worden 
simpelweg gezien als bezig met hun werk."Ook al is het konsu- 
mentendom een centraal aspekt van het modernisme", schrijft 
Janet Wolff in haar studie van de literatuur van het moder­
nisme, "toch gaan de typiese kenmerken van 'het moderne', de 
vluchtige, anonieme ontmoeting en het doelloze slenteren, 
niet op voor het winkelen". Maar dit literaire oordeel - waar- 
bij het staren uit kaferamen het gewicht van melancholie 
krijgt en het staren naar etalages wordt afgedaan als tijds- 
verspilling - gaat voorbij aan de wijze waarop het winkelen, 
in het bijzonder voor jonge vrouwen inderdaad een 'nutteloze' 
esthetiese ervaring is, een gelegenheid om zich over te geven 
aan nostalgic, dagdromen en verlangens. Het is niet zo dat 
mannen en vrouwen verschillende ervaringen in de stad opdoen, 
maar veel meer dat de ervaringen die ze delen (rondslenteren, 
winkelen, drinken, kletsen) gedefinieerd worden in termen van 
sekse. Rachel Bowbly stelt dat de opkomst van de konsumptie- 
maatschappij in de laat negentiende eeuwse praktijk een mas- 
kulien beroep inhield op vrouwen om te kopen:

"de vorming van gewillige konsumenten paste kant en klaar 
in het beschikbare ideologiese paradigma van een verlei- 
ding van vrouwen door mannen, waarbij vrouwen werden aan- 
gesproken als objekten, bezwijkend voor het almachtige 
mannelijke subjekt dat hun verlangens vorm geeft" (27).

De 'passiviteit' van konsumenten wordt daarmee ontleend aan 
een veronderstel1ing aangaande hun vrouwelijkheid. De waar- 
heid is dat de organisatie van de konsumentenkultuur in ter­
men van mannelijk- en vrouwelijkheid veel gekompliceerder is 
dan de voorstelling van passieve konsumptie impliceert: sekse- 
ideologieen worden doorkruist door patronen van verlangens, 
die niet zo makkelijk geseksueerd kunnen worden. Lees hun 
fantasieen en 'passieve' fans blijken eroties uiterst ak- 
tief; als ze zich op mysterieuze wijze bezeten voelen door 
hun idolen, nemen ze wraak door op imaginaire wijze bezit van 
ze te nemen. Seksualiteit is voor alle betrokkenen een zaak 
van verbeelding en het moment van konsumeren (en gekonsu- 
meerd worden) lijkt ons op uiterst aktieve wijze te bevesti- 
gen als individuen (28).
Massakonsumptie speelt een even belangrijke rol in de vorming 
van kollektieve identiteiten: ook hier worden de voorstellin-
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gen in het spel gebracht temidden van talloze andere tekens 
en sytnbolen van kollektiviteit. In augustus 1976 maakte de 
kunstenaar en cineast Derek Jarman een wrange notitie in zijn 
dagboek over de "bende van modieuze anarchisten van King's 
Road die zichzelf punks noemen":

"Het is een samenzwering tussen hen en de muziekindustrie 
om een nieuwe proletariese mythe te kreeren, terwijl de 
rijen werklozen aangroeien en de vlammen aanwakkeren. Maar 
in werkelijkheid zijn de instigators van de punk dezelfde 
kleinburgerlijke kunstakademiestudenten die een paar maan- 
den geleden nog op David Bowie en Brian Ferry leken - die 
een beetje in de kunstgeschiedenis hebben gegrasduind en 
een dadaistiese typograf ie en slechte manieren hebben 
overgenomen en nu geld kunnen gaan verdienen met de repro- 
duktie van een namaak street credibility. Niemand zal toe- 
geven dat in een generatie die is grootgebracht met de kon- 
sensuswaarden van de tv er allang geen sprake meer is van 
een 'kultuur' van de arbeidersklasse... " (29).

Wat Jarman lijkt te bedoelen is dat er niet langer zoiets is 
als een proletariese kultuur die direkt voortkomt uit een es- 
sentiele ervaring als arbeider. Het is twijfelachtig of die 
ooit wel bestaan heeft. Arbeiderskultuur is altijd het resul- 
taat geweest van de interaktie tussen ervaring en mythen en 
wat Jarman in werkelijkheid afkeurt is de nieuwe bron van de 
mythe: de muziekindustrie, tv en kleinburgerlijke kunstakade- 
mici! Jarmans toon, bitter, lusteloos en vaag links, is in 
feite gangbaar onder precies die musici die hij kritiseert en 
is inderdaad weer een aspekt van het postmodernisme: het ver- 
dwijnen van de politieke zekerheid van de radikalen sinds het 
marxisme, of beter: het proletariaat zijn gezag als stem van 
de toekomst is kwijt geraakt. Het is alsof de kunstenaars, 
zich bewust van hun eigen gekunsteldheid, smeken om het een 
of andere ondubbelzinnige teken van authenticiteit, een teken 
van echte street credibility. Als konsumenten pogen de alle- 
daagsheid te overstijgen - om zo waarlijk zichzelf te worden 
- via fantasieen over het buitengewone, dan bestaat er even- 
zeer een niet te verwaarlozen stroming van bohemien-gedach- 
tengoed dat de normaliteit romantiseert. Popmuziek ontleent 
zijn kracht aan de voortdurende ontmoeting tussen konsumen- 
tenfantasieen over het Verschil en fantasieen van musici over 
het kollektieve.

Zoals inmiddels duidelijk moet zijn is het schijnbaar beperk- 
te onderwerp van de verhouding tussen rock en kunstakademies 
in feite een zinvolle manier om meer omvattender problemen 
met betrekking tot de relaties tussen kunst en kommercie, 
'hogere' en 'lagere' kultuur in het zicht te krijgen, iets 
dat we omschreven als de postmoderne konditie. Hierover moet
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nog een laatste opmerking worden gemaakt. Ons kommentaar zal 
onvermijdelijk refereren aan de meer subtiele poptheoretici 
uit de wereld van kunst en muziek, de vraag is echter wat de 
relevantie van hun werk is voor de 'gewone' konsumenten. Bij 
het beantwoorden van deze vraag is het belangrijk te onthou- 
den dat de theorieen over de popmuziek "zijn ontwikkeld van- 
uit de alledaagse praktijken van de popmuziek zelf, vanuit 
de behoefte van mensen een zekere orde en rechtvaardiging te 
verlenen aan de voortgaande processen van waardering voor, 
keuze van en betrokkenheid bij muziek, of het daarbij nu gaat 
om musici, zakenlui of fans. Kortweg: de praktijk van de pop­
muziek impliceert die van de theorievorming. Misschien kunnen 
we de resultaten hiervan lage theorie noemen: verward, inkon- 
sistent, vol overdrijving en stiltes, maar al met al theorie, 
die noodzakelijkerwijs is gedwongen om sleutelbegrippen en 
vooronderstellingen te ontlenen aan de hoge theorie, aan de 
meer systematiese analyses van kunst, kommercie, plezier en 
klasse die beschikbaar zijn"(30).
Esthetiese theorieen zijn volgens Peter Burger niet langer 
het exklusieve domein van de filosofen. Er bestaan talloze 
bemiddelende instellingen tussen kunsttheorieen en alledaag­
se smaakoefeningen: de kunstenaar zelf, een veelheid aan on- 
derwijssituaties, kritici, publicisten, etc. "ledereen", 
schreef Gramsci, "voert uiteindelijk, buiten zijn of haar pro- 
fessionele aktiviteit, de een of andere vorm van intellektue- 
le aktiviteit uit, is m.a.w. een 'filosoof, een kunstenaar, 
heeft smaak en heeft deel aan een bepaalde wereldbeschouwing" 
(31). Wat wij hier willen suggereren is dat in de geschiede- 
nis van de rock deze wereldbeschouwing is ontleend aan the- 
ma's en argumentaties die voortkomen uit de specifieke pro- 
blemen op het t.errein van kultuur en kommercie zoals die aan 
de orde komen in het kunstonderwi js. Soms is het vrije spel 
van hoge en lage theorie overduidel i jk, soms is het gewoon 
indirekt aanwezig, zoals in het blijvende belang van kunstaka- 
demies als gewoon een scene, een plek waar jonge mensen, stu- 
denten of niet, rond kunnen hangen en leren/fantaseren wat 
het betekent een kunstenaar, een bohemien, een ster te zijn: 
dat is de artschool-dance die zoals Peter Brown het zegt 
'goes on forever 1.
Kunstonderwijs en kunstkonsumptie zijn doortrokken van een 
behoefte om "een beetje anders te zijn" (wat de reden was die 
een jonge vrouw gaf voor het feit dat ze rondhing in de dis­
co's van de kunstakademie) en meer dan dertig jaar lang zijn 
de kunstakademiestudenten de (groep) jongeren bij uitstek ge- 
weest die het scherpst en meest invloedrijk tot uitdrukking 
brachten wat 'verschil' allemaal kan inhouden. De meeste pop- 
musici komen natuurlijk niet van de kunstakademie. Zij komen 
in het beroep terecht via schoolbands, muziekkursussen, langs 
de traditionele kanalen van het semiprofessionele klub- en 

i al deze achtergronden brengen een eigen opvat- 
mee over wat goede popmuziek is en hoe die in
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de vervuiling van de popkultuur, 
met kunstopvattingen gebeurt als 
muziek worden verspreid. 
De opvattingen van Foster

elkaar zit. Maar ook zij willen 'anders' zijn, al was het 
maar als sterren, en op die manier raakt de ideologie van de 
kunstakademies verweven met hun 'professionele' opvattingen, 
als ook met die van de muziekindustrie zelf. Als het zo is 
dat 'kunst'opvattingen zo nu en dan duidelijk dominant zijn 
in de wereld van uitvoerende popmusici (het Mercer Arts Center 
in New York in de vroege jaren zeventig, St. Martins in de 
late jaren zeventig en Liverpool misschien in de vroege jaren 
zestig), in termen van het alledaagse popgebeuren zijn zij 
een onderdeel van een hele mengelmoes van allerlei ideeen.

Het is verbazingwekkend hoe weinig interesse kunsttheoretici 
aan de dag leggen voor muziek. Popkritici nemen de invloed van 
kunstakademies voor kennisgeving aan (en hebben er weinig be- 
langwekkends over te melden); kunstkritici, John A. Walker 
uitgezonderd, lijken totaal geen oog te hebben voor de in­
vloed van de muziek. Dit alles weerspiegelt het blijvende be- 
lang van traditionele opvattingen over kreatieve autoriteit: 
popsterren, zo lijkt het, zijn eenvoudigweg niet herkenbaar 
als 'kunstenaars' . Zelfs in postmodernistiese diskussies over 
het nieuwe gebruik dat in de kunst wordt gemaakt van elemen- 
ten uit de popkultuur (en vice versa) wordt Laurie Anderson 
toegejuicht als de enige cross-over artieste. Voor Walker be- 
tekent "het sukses van Anderson dat de barrieres tussen de 
terreinen van de serieuze kunst en de massakultuur niet abso- 
luut zijn. Maar het is een uitzonderingsgeval". Voor Hal Fos­
ter is ze, even uitzonderlijk, een postmoderniste die "het 
kunsthistoriese of popkulturele kliche tegen zichzelf uit- 
speelt, om daarmee het (maskuliene) subjekt van een dergelij- 
ke representatie te decentreren, het sociale zelf te plurali- 
seren en kulturele betekenissen een zekere dubbelzinnigheid 
te verlenen" (32). Anderson betekent voor dergelijke schrij- 
vers hetzelfde als Bruce Springsteen voor de arbeideristiese 
'waarheid' van de rock: ze is de ster die nodig is om de the- 
orie geldigheid te verlenen. Echter, het gaat er helemaal 
niet om de authentieke kunstenaar op te sporen te midden van 

maar om te bekijken wat er 
ze in de wereld van de pop-

en Walker getuigen van de blijven­
de kracht van het type argumentatie dat stelt dat massamedia 
werkelijke kreativiteit uitsluiten. De redenering luidt dat 
de technologie/de logika van het kapitaal de massakultuur 
voortbrengt die op haar beurt de mensen bepaalde vormen van 
ideologiese ervaring opdringt; op geen enkel moment in deze 
keten beschikken kunstenaars over het vermogen om meer te 
doen dan zo nu en dan (Laurie Anderson) tegenspraken te ont- 
hullen. Hiermee kontrasteert onze stelling dat mensen altijd
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en

al zijn uitgerust met specifieke ideologieen en ervaringen en 
van daaruit pas een bijdrage leveren aan de technologie van 
de kotnmunikat ie en de massakultuur. Hiermee wil ik zeker niet 
de macht ontkennen die het kapitaal wel degelijk heeft, maar 
wil ik veel meer benadrukken dat kulturele producenten niet- 
temin belangrijke beslissingen kunnen nemen en dat ook doen, 

zo in staat zijn terug te grijpen op uiteenlopende ideeen 
voorstellingen ten aanzien van de rol van kunstenaars. De 

beste popmusici reageren wel degelijk op de ideologiese pro- 
blemen van bun positie als kunstenaar in een kommercieel pro- 
ces en laten dat doorklinken in de wijze waarop zij hun pu- 
bliek muzikaal aanspreken. Op zijn minst houdt dit in, dat de 
politiek in de diskussie over postmoderne kultuur dient terug 
te keren. Ons standpunt daarbij is dat de britse popmuziek 
gemaakt wordt in een kontekst van maatschappelijke konflik- 
ten en argumentaties die zich slechts laten begrijpen via de 
verwijzing naar de banden met de kunstakademies. Zoals Andre 
Huyssen schreef is de enige reden die we hebben om de term 
postmodernisme te hanteren gelegen in het feit dat die term 
"werkzaam is op het spanningsveld tussen traditie en innova­
tie, behoud en vernieuwing, massakultuur en 'serieuze' kunst, 
waarbij de tweede term in de opsomming niet langer automaties 
geprivilegieerd is t.o.v. de eerste" (33). We moeten de kul- 
tuurpolitiek opnieuw doordenken via een hernieuwd onderzoek 
van de kulturele praktijken.
In een van de mooiere passages in zijn studie naar de moder- 
niteit schrijft Marshall Berman:

"Modern zijn betekent het persoonlijke en sociale leven te 
ervaren als een maalstroom, de wereld en zichzelf te on- 
dergaan als onderworpen aan voortdurende desintegratie en 
vernieuwing, problemen en zorgen, dubbelzinnigheid en te- 
genspraak: het betekent deel uit te maken van een univer­
sum waarin alles dat vast staat in lucht op gaat. Een mo­
dernist zijn betekent zichzelf op de een of andere wijze 
thuis te voelen in de maalstroom, zich zijn ritme eigen 
te maken, zich op zijn golven te bewegen op zoek naar de 
vormen van werkelijkheid, schoonheid, vrijheid en recht- 
vaardigheid, die opgesloten liggen in zijn woeste en ge- 
vaarlijke stroming" (34).

In het Londen van de vroege jaren zestig betekende modernist 
zijn de "totale overgave er 'cool' uit te zien, 'cool' te 
zijn. Prakties al je geld te besteden aan kleren en alle 
tijd na het werk door te brengen in klubs en dancings". Deze 
observator, Richard Barnes, "was geen Mod en had er ook nooit 
over gedacht een Mod te worden. Ik zat op de kunstakademie. 
Mijn betrokkenheid bij de Mods kwam omdat mijn vriend op de 
kunstakademie, met wie ik een flat deelde, in een band speel- 
de..." (35).
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stelt de vraag: wat is onze aktualiteit? Wat is het aktuele 
veld van de mogelijke ervaringen? Het gaat daat niet om een 
analytiek van de waarheid, het gaat om wat we zouden kunnen 
noemen "een ontologie van het heden", een ontologie van ons- 
zelf. Ik denk dat we nu met de volgende filosofiese keuze 
gekonfronteerd worden: we kunnen kiezen voor een kritiese fi- 
losofie die zich aanbiedt als een analytiese filosofie van 
de waarheid in het algemeen; of we kunnen kiezen voor een 
krities denken dat de vorm van een ontologie van onszelf aan- 
neemt, van een ontologie van de aktualiteit. Die vorm van 
filosofie heeft, vanaf Hegel, over Nietzsche en Max Weber, 
tot aan de Frankfurter Schule, een vorm van reflektie gefun- 
deerd waarbinnen ik geprobeerd heb te werken.


