
langzame verdwijning van de betoverde 
wereld kan met alleen op de rekening van 
onderwijs en wetenschap geschreven 
worden. Gezien het feit dat die wereld 
ook heel eigen ruimtelijke karakteristie­
ken had, moet ook de verandering van 
die ruimte gevolgen hebben gehad voor 
de schimmen die haar bevolkten" (p. 
558). Zo bestond er een oude methode 
om heksen te herkennen. Als men een 
vrouw ontmoette die men ervan verdacht 
heks te zijn, kon men een voetafdruk 
dwars op de hare zetten. Was het een 
heks dan werd ze door dit 'teken des 
kruises' gedwongen tot omkijken. Op 
verharde wegen laten echter ook heksen 
geen voetafdrukken achter. En zodra de 
waterwegen zijn uitgebaggerd, verdwij­
nen ook de verhalen over schepen die in 
hun vaart belemmerd worden door de 
geesten van verdronkenen die zich vast­
klampen aan het roer in de hoop dat ze 
van de schipper een doodshemd krijgen, 
zodat ze eindelijk rast kunnen vinden. 

Wat een rijk boek! De vervlechting 
en het scheidingsproces tussen openbaar 
en particulier; oorzaken en gevolgen van 
het tempo van reizen; hoe dingen en ge­
beurtenissen elkaar mogelijk maken; het 
verdwijnen en opkomen van voorstellin­
gen in een veranderende ruimtelijke om­
geving; het zijn nog maar enkele staaltjes 
van wat Het lege land te bieden heeft aan 
iemand die warm loopt voor een sociale 
theorie van de dingen. En ik zit maar te 
piekeren wat het voor gevolgen zou heb­
ben als zo'n figuur de 'theorie' uit Het 
lege land zou peuteren om haar voortva­
rend te systematiseren. Werd de 'sociale 
werldng van de dingen' er overzichtelij­
ker van, grijpbaarder? Wellicht, het zou 
goed kunnen, zeker. Maar Het lege land 
zélf is vast leuker om te lezen. 

Heilig vuur 

Gijs van Oenen 

Recensie van: Cornells Verhoeven, Het 
medium van de waarheid. Beschouwin­
gen over Plato's houding tegenover de 
poëzie , Ambo, Baam 1988, f. 37,50. 

"God van het vuur, kom hierheen, nu 
heeft Plato u nodig". Nadat hij Socrates 
voor het eerst had horen spreken, voor 
het theater van Dyonisos in Athene, gaf 
de twintigjarige Plato al zijn gedichten 
prijs aan het vuur en besloot zich verder 
slechts te wijden aan de filosofie. Vol­
gens Diogenes Laërtius, de 3e eeuwse 
wederverteller van deze anecdote, zou 
Plato "zich met de schilderkunst hebben 
beziggehouden en gedichten hebben ge­
schreven, eerst dithyrambische, later ly­
rische gedichten en tragedies". Maar hij 
verbande de poëzie uit zijn leven, en later 
in zijn dialoog de Politeia ontzegde hij 
haar ook de toegang tot zijn "ideale 
staat". Zijn filippica tegen de dichters 
heeft door de tijden heen controverses 
gewekt onder filosofen en literatoren. 
Plato heeft zijn imago van strenge ratio­
nalist waarschijnlijk meer aan zijn ver­
spreide opmerkingen over de dichters te 
danken dan aan welk ander onderdeel 
van zijn filosofie ook. Merkwaardig ge­
noeg komt hij ook veelvuldig voor op 
zwarte lijsten die sommigen bijhouden 
van overmatige romantici in de filosofie, 
lijsten waarop dan meestal ook de namen 
van Rousseau en Hegel voorkomen. 
Plato is moeilijk te catalogiseren; net als 
Rousseau bespreekt hij filosofie, poli­
tiek, pedagogie en literatuur in één adem, 
en dus met weinig systematiek. Sympa­
thiserende uideggers van Plato's filosofie 
lopen het liefst in een wijde boog om zijn 
uitiatingen over de poëzie heen, om hun 
vingers niet te hoeven branden aan deze 
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netelige kwestie, deze doom aan de vol­
maakte roos der filosofie. 

Zo niet Cornells Verhoeven in Het 
medium van de waarheid. Verhoeven is 
zeker een sympathisant van Plato, getui­
ge ook zijn eerdere werk, maar hij deinst 
niet terug voor de confrontatie met de 
minder populaire kanten van de grote 
meester. In plaats van de poëzie in be­
scherming te nemen tegen Plato, zoals 
veel commentatoren doen (hoe weinig 
poëtisch zij soms verder ook zijn, zoals 
Verhoeven fijntjes opmerkt), probeert hij 
nu eens het omgekeerde te doen: een 
apologie schrijven ter verdediging van 
(Plato's) filosofie contra de poëzie. Deze 
onderneming vergt heel wat constructie, 
of, zoals Verhoeven.het zelf noemt, in­
terpretatie: men moet hiervoor immers in 
zekere zin platoonser zijn dan Plato. 
Verhoeven is overigens zeker de juiste 
man op de juiste plaats: net als Plato is 
hij evenzeer filosoof als literator, al heeft 
hij dan nooit - althans voor zover ik weet 
- zijn P.C. Hooftprijs in vlammen doen 
opgaan. 

Een apologie van Plato als verbanner 
van de poëzie moet in de eerste plaats af­
rekenen met het beeld van Plato als 
kortzichtige culturele dictator, die zoals 
zovele latere tyrannen alleen kunst wilde 
toestaan wanneer die zijn politieke regi­
me ondersteunde en verheerlijkte. Voor 
het oog van veel haastige lezers van de 
Politeia doemt al gauw een schrikbeeld 
op van staatscensuur, leugens om best­
wil, verbanningsoorden, en communi-
taire opvoeding en straffe militaire trai­
ning voor degenen die later de politieke 
macht in handen krijgen, de beruchte 
"Wachters". In de liberaal geconditio­
neerde oren van zulke lezers klinkt dit 
naar het rijk van de Satan, of in ieder ge­
val niet naar iets dat je ook maar in de 
verste verten een Ideale Staat zou noe­
men. Zij beschouwen Plato's veroorde­
ling van de dichters als de aankondiging 
van een soort Maoïstische culturele re­
volutie, waarin conservatoriumstudenten 
aangemoedigd door hoofdvakdocenten 

hun ("bourgeois") violen - en die van 
hun buurman - met een bijl in plaats van 
met een strijkstok te lijf gaan. Dit alles 
onder het afgezaagde maar populaire 
politieke motto dat wie een omelet wil 
bakken nu eenmaal eieren zal moeten 
breken. 

Curieus genoeg gebruikt Cornells 
Verhoeven een variant op juist deze ge­
mankeerde beeldspraak om de relatie 
tussen filosofie en poëzie te illustreren. 
Hij vergelijkt de poëzie met een ei, en de 
filosofie met een kuiken. Het kuiken fi­
losofie kruipt uit het weemoedige ei 
poëzie en schudt de scherven ervan uit 
zijn veren, zoals ook de jonge Plato de 
poëzie van zich afschudde. Maar deze 
beeldspraak is toch niet willekeurig ge­
kozen: Verhoevens constructie van Plato 
wortelt vrij nadrukkelijk in diens biogra­
fie. Zoals uit de aangehaalde anecdote 
van Diogenes Laërtius naar voren komt, 
verwierp Plato de poëzie min of meer 
intuïtief - reeds op zeer jonge leeftijd en 
eigenlijk zonder enige ervaring met de 
filosofie. Het is niet erg overdreven om 
te stellen, zoals Verhoeven in feite ook 
doet, dat Plato zelf de filosofie heeft uit­
gevonden, natuurlijk diepgaand geïnspi­
reerd door Socrates. Letterlijker nog: ge-
èspireerd door Socrates, wanneer we 
Plato's beroemde passage in gedachten 
houden over de "geheimen" van het filo­
soferen: "Want het is niet mogelijk dat uit 
te spreken, zoals andere leerstof, maar 
ten gevolge van een intense aanwezig­
heid bij de zaak zelf en van het leven 
daarmee komt het plotseling in de ziel 
terecht, zoals een licht dat flakkert uit een 
vuur dat oplaait, en vanaf dat moment 
houdt het zichzelf in leven" (7e brief, 
341d). 

Bij Verhoevens constructie van Plato 
telt diens "oorspronkelijkheid" dus heel 
zwaar, zijn originaliteit, zijn eigen be­
paalde koers of zoals Verhoeven het zelf 
noemt, zijn authenticiteit Authenticiteit is 
het sleutelbegrip in Het medium van de 
waarheid . Authentiek is "datgene wat 
verbonden is met zijn oorsprong" (p. 
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33); de term heeft sterke associaties met 
echtheid, ongemaaktheid, onherleidbaar­
heid en - enigszins incongruent naar mijn 
gevoel - ongeconstrueerdheid. Het dui­
delijkst herkenbaar platoons is de for­
mulering van authenticiteit als "de hou­
ding die mensen ertoe brengt zich te 
richten op de idee van het goede" (p. 
27). Deze omschrijving bevestigt het ook 
wel voor de hand liggende vermoeden 
dat authenticiteit een soort variant is van 
de beruchte term methexis , het "deel­
hebben" (aan het goede). Zo'n vermoe­
den wordt nog eens versterkt door de 
titel van het boek: het "medium van de 
waarheid", waarmee de pretentie van de 
poëzie wordt bedoeld vertolker van de 
waarheid te zijn. Maar deze status komt 
alleen toe aan de filosoof, de authentieke 
mens. 

Toch is deze kentheoretische anke­
ring van het begrip niet helemaal juist, 
want Verhoevens "authenticiteit" moet 
minstens even sterk in psychologische 
zin worden geïnterpreteerd, als karakter­
trek of houding van mensen. Plato's 
vormen of ideeën hangen volgens Ver­
hoeven niet, zoals men vaak denkt, er­
gens "boven" de (fenomenale) werke­
lijkheid, maar de idee is juist "het ding 
zoals het blijkt te zijn in een onmiddel­
lijke ervaring" (p. 39). Zo beschouwd 
sluit Plato's denken aan bij dat van 
Herakleitos, die zei dat ieder medium of 
elke getuigenis zwakker is dan het van 
nabij ervaren van de werkelijkheid zelf 
(1). De platoonse filosoof is iemand die 
streeft naar toenadering tot de werkelijk­
heid zelf. Of: iemand die in staat is in die 
werkelijkheid te leven en haar te aan­
vaarden zoals zij is. 

Plato's belangrijkste verwijt tegen de 
tragedieschrijvers, die vaak (in ieder ge­
val voor moderne commentatoren) als 
zijn literair-filosofische concurrenten 

1 Althans dat is Verhoevens constructie van 
het hapax -fragment B122, anchibasiè of 
"nabij komen"; zie ook zijn mooi© essay 
hierover in De letter als beeld. 

worden gezien, is dan ook dat zij een di­
recte confrontatie met de werkelijkheid 
juist willen vermijden of omzeilen. De 
tragedie spreekt niet onze redelijke ver­
mogens aan, maar bespeelt daarentegen 
het zwakkere en lagere deel in onze ziel, 
onze emoties. De tragedie appelleert, zegt 
Plato, aan de "jammerziel". Zij wekt, 
zoals Aristoteles zo mooi zegt in zijn 
Poëtica , angst op en medelijden, via 
haar stilering en dramatisering van de 
werkelijkheid - waarvan zij ons tenslotte 
door een emotionele aderlating, de 
katharsis, weer bevrijdt. Maar deze op­
luchting gaat volgens Plato juist gepaard 
met een afwending van de werkelijkheid 
en van de eigen positie daarin: de trage­
die scheidt het lijden van het eigen be­
staan (vgl. p. 29). De representatie van 
het lijden in de tragedie heeft een thera­
peutisch effect, in de moderne betekenis 
van het dubbelzinnige Griekse woord 
therapeud : zij lenigt en verzacht het lij­
den. Daar bijna recht tegenover staat een 
andere betekenis: dienen, eerbiedigen. 
Deze zou - maar nu construeer ik zelf -
beter passen bij de benadering van Plato, 
die weigert in de confrontatie met de 
werkelijkheid te vervallen in onverschil­
ligheid of het tegendeel daarvan, mede­
lijden of angst. Deze interpretatie toont 
nadrukkelijk de anti-romantische kant 
van Plato, zijn meest hedendaagse kant 
wellicht 

De authenticiteit als verbondenheid 
met de oorsprong maakt van filosofie 
ook een nogal serieuze zaak. Verhoevens 
Plato stelt prijs op de ernst van de filo­
sofie tegenover het enthousiasme van de 
dichter of de rhapsode (zoals de onfor­
tuinlijke lo in Plato's gelijknamige dia­
loog). In de loop van de geschiedenis 
hebben al veel geleerde ploeteraars (bij­
voorbeeld de hofcomponist Salieri in de 
film Amadeus) zich beklaagd dat de go­
den bij voorkeur inspiratie lijken te 
schenken aan de lichtzinnigen. Werkelijk 
waardevol is naar hun overtuiging alleen 
kennis uit ervaring, hetgeen "bewust 
verworven filosofische bekwaamheid", 
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technè , vereist. Plato contrasteert de 
luchtigheid van het poëtische inzicht met 
de olieachtige denkwijze die de technè 
kenmerkt: traag, vast, soepel en geweld­
loos. Verhoeven zegt het, in vertolking 
van Plato, zo: de dichterlijke mania is 
een sprong over de technè heen. Dich­
terlijke wijsheid is alleen een produkt van 
het toeval, de tuchè (p. 96). De dichters 
struikelen min of meer over de waarheid, 
terwijl de filosofen nog vakkundig aan 
het zoeken zijn. Toch kan zelfs Verhoe­
ven niet overtuigend laten zien waarom 
nu de ene methode in het algemeen te 
prefereren zou zijn boven de andere. 
Methodische bewerking en reflexie van 
de dichterlijke inval zou deze "misschien 
veel rijker van inhoud" kunnen maken 
(p. 96). Maar het omgekeerde is natuur­
lijk evengoed denkbaar, zeker wanneer 
het criterium niet "waarheid" of "consi­
stentie" maar "rijkdom aan inhoud" is. 

Wat voor filosoof was Plato nu uit­
eindelijk? Terecht schrijft Verhoeven dat 
Plato geen leer had, geen filosofisch 
systeem. Hij was allesbehalve een dog­
maticus. Maar men kan hem ook zeker 
geen scepticus noemen. "Plato staat dan 
ook niet zozeer sceptisch tegenover (een) 
uiteindelijke werkelijkheid als wel tegen­
over elke uitdrukking van gedachten, die 
zich voordoet als adequaat" (p. 36). En, 
voegt Verhoeven nog toe, uit de zevende 
brief blijkt dat deze scepsis niet alleen de 
poëzie als medium van de waarheid be­
treft, maar ook de wijsgerige taal. Zijn 
leermeester en inspirator Socrates maakte 
van zo'n voorbehoud ten opzichte van de 
taal, zijn ironie, zelfs zijn handelsmerk. 
Het intrigeert mij dan ook dat Verhoeven 
al direct aan het begin van zijn boek een 
directe vergelijking trekt tussen de ironie 
van Socrates en de authenticiteit van Pla­
to: "Wat bij Socrates de ironie is, het 
vermogen en de lust om de wetende tot 
het inzicht te brengen dat hij bij nader in­
zien onwetend is, dat is bij Plato het 
grote, aristocratische gevoel voor 
authenticiteit, voor de waarde en beteke­
nis van de dingen zelf, los van alle daar­

over bestaande frasen" (p. 16). Dit leidt 
althans mij tot de gedachte dat wellicht 
ironie en authenticiteit beide stijlfiguren 
zijn, pogingen om de onvolmaaktheid 
van taal en leven tot iets aantrekkelijks te 
stileren. Maar Verhoeven beschrijft Pla­
to's filosofie eerder als heilsleer: "De 
filosofie is voor hem, zoals later voor de 
stoïcijnen, de ideale levenshouding en de 
filosoof is in zijn ogen een rationele hei­
lige". Deze heilsvoorspelling is mij zelf 
net iets teveel van het goede. Het was 
tenslotte ook maar de ongecompliceerde 
mens Socrates die ooit in Plato het heilig 
vuur aanblies. 

Verhoeven heeft het zichzelf niet 
eenvoudig gemaakt, door in Het medium 
van de waarheid Plato en zijn filosofie 
zo vergaand als mogelijk te verdedigen 
tegen de poëzie zonder daarbij Plato tot 
een dogmaticus te maken. Zo'n onder­
neming vereist moed, ervaring en enig 
optimisme, en dan nog lijkt de kans van 
slagen ontmoedigend klein. Verhoeven 
heeft Plato gelukkig niet op een analy­
tisch Procrustesbed of een Freudiaanse 
divan gelegd, zoals al zo vaak is ge­
beurd. In zijn studie blijft zijn object min 
of meer intact, wat mijns inziens een 
groot blijk van respect mag heten. Som­
mige lezers zullen zich misschien op den 
duur storen aan zijn stijl, die weliswaar 
fraai en precies is maar weinig tempo­
wisselingen kent. Maar deze critici kun­
nen hun hart ophalen in de appendix van 
zo'n vijftig bladzijden, waarin de be­
langrijkste teksten van Plato over de 
poëzie - in vertaling van Verhoeven zelf -
zijn verzameld. Voor wie verlangt naar 
een intense aanwezigheid bij de zaak 
zelf. 
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