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i . 

Aan het begin van deze eeuw publiceerde de Franse filosoof Henri Bergson 
een boek over het lachen, getiteld Le rire . Aan het begin van de "Praagse 
lente" publiceerde de Tsjechisch schrijver Milan Kundera zijn eerste grote 
roman Zert, ofwel De grap . Als we mogen aannemen dat beide auteurs de 
titels van hun boeken met enige zorgvuldigheid hebben uitgekozen, dan 
suggereren deze titels een sterke verwantschap. Dat is echter grotendeels ge­
zichtsbedrog. 

Het boek van Bergson is een filosofische verhandeling over het ko­
mische in de cultuur. Bergson typeert het lachen als een correctie van het 
bestaan van automatismen in menselijk gedrag, als een terugdringen van het 
mechanische ten gunste van het menselijke. Bergson maakt deze these tot 
kern van een theorie van het komische, en hij illustreert zijn theorie met vele 
voorteelden uit de literatuur en het toneel. Ondanks het feit dat het boek ge­
heel aan het komische is gewijd, stemt het eerder tot ernstige reflectie dan tot 
lachen, ongeveer zoals het veelvuldig gebruik van de term "vleselijke ge­
meenschap" in de vroegere voorlichtingsboekjes eerder naar vegetarisme 
deed verlangen dan naar sex. 

In de roman van Kundera, spelend in het Tsjechoslowakije van na de 
communistische machtsgreep van 1948, is een grap slechts aanleiding tot 
een tragedie voor de hoofdpersoon, de student Ludvik Jahn, die de greep op 
zijn eigen lot volledig verliest. Ludvik stuurt de door hem fel begeerde me­
destudente Marketa, uit chagrijn over haar onverschilligheid en om haar te 
shockeren, een kaart met daarop de tekst "Optimisme is opium van het volk! 
'n Gezonde atmosfeer riekt naar domheid! Leve Trotski!". Marketa bevindt 
zich op dat moment echter in één van de communistische scholingskampen 
en de partijfunctionaris, die de kaart onder ogen krijgt, ziet de humor er niet 
van in. Door zijn grap raakt Ludvik eerst zijn partij-lidmaatschap kwijt, en 
belandt vervolgens gebrandmerkt als "Trotskist" in een werkkamp. Deze 
keten van gebeurtenissen heeft voor de hoofdpersoon van de roman het ka­
rakter van een tragedie, maar voor de lezer heeft ze iets lachwekkends door 
de tegelijkertijd logische én wonderlijke manier waarop situaties een spel 
speten met het lot van de romanpersonages. 
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Wat Bergson en Kundera bindt is het thema "de grap", wat ze scheidt is 
dat Bergson een filosofische verhandeling schreef en Kundera een roman. 
Onder de handen van Bergson wordt iets wat aanvankelijk licht was zwaar, 
onder de handen van Kundera wordt iets wat aanvankelijk zwaar was licht 
Beide zijn verwant in hun 'grensbewonerschap': Bergson bevindt zich aan 
de "literatuurgrens" binnen de filosofie, Kundera bevindt zich aan de "filo-
sofiegrens" binnen de literatuur. Toch lijken ze door een waar Alpenmassief 
van elkaar gescheiden. Dit raadsel brengt ons bij een tweetal zaken die mijns 
inziens niet alleen centraal rijn voor een begrip van het werk van Kundera, 
maar ook voor een begrip van de grenzen én raakvlakken van literatuur en 
filosofie. Ten eerste: wat bindt en wat scheidt een filosofische verhandeling 
en een roman bij de behandeling van dezelfde thematiek? Ten tweede: wat is 
de betekenis van Kundera's thema "licht en zwaar"? De eerste vraag wordt 
door Leski in zijn "Anti-Kundera" niet overdacht, de tweede vraag wordt, 
mede door het negeren van de eerste vraag, binnen een verkeerd kader geïn­
terpreteerd. 

2. 

Bergson en Kundera behandelen niet alleen beiden het thema "de grap", zij 
hebben tevens een vergelijkbaar uitgangspunt voor hun filosofische en lite­
raire aktiviteiten. Bergsons filosofie is bekend geworden onder de naam 
"levensfilosofie": hij stond in de traditie van de filosofen die zich met de 
verhouding tussen filosofie en leven bezighielden. Kundera beschouwt het 
als de taak van de roman om "existentiële thema's" uit te diepen. Op Kunde­
ra's uitwerking van dit uitgangspunt kom ik hierna nog terug. Ik wil eerst de 
grens tussen filosofie en literatuur van de filosofische kant benaderen. 

Ondanks de grote populariteit van Bergson aan het begin van deze eeuw 
is rijn manier om de verhouding tussen filosofie en leven te benaderen een 
doodlopende weg gebleken. Dat kwam vooral doordat hij "leven" in essentie 
zag als iets buiten-rationeels en buiten-discursiefs, dat slechts via de intuïtie 
kon worden gekend. Zo werd het gat tussen filosofie en leven niet gedicht, 
maar eerder tot een dichotomie vergroot. Het probleem van de verhouding 
tussen filosofie en teven was met het bijzetten van Bergson in het mausole­
um echter niet uit de wereld, net zomin als het met het werk van Bergson in 
de wereld was gekomen. De verhouding tussen filosofie en leven heeft 
steeds op de agenda van de post-Kantiaanse filosofie gestaan, zeker toen de 
grote hegeliaanse toren ineen was gestort. De filosofen uit de negentiende 
eeuw die zich met deze thematiek hebben beziggehouden, bevonden zich 
buiten de toenmalige hoofdstroom van de filosofie: Schopenhauer, Kierke­
gaard en Nietzsche. 

Hoezeer ik ook gruw van het christendom van Kierkegaard en hoezeer ik 
de moed van zowel Schopenhauer als van Nietzsche om tegen de tijdgeest in 
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te gaan ook bewonder, ik geloof dat het probleem van de verhouding tussen 
filosofie en teven het scherpst aan de orde is gesteld door Kierkegaard, en 
wel in Enten-Eller, beter bekend onder de Duitse titel Entweder-Oder. In dit 
werk, in mijn ogen één van de zeldzame werken uit de filosofie waarin een 
geslaagde poging wordt ondernomen om te blijven balanceren op de grens 
van filosofie en literatuur, wordt de verhouding tussen filosofie en leven op 
een indirecte wijze aan de orde gesteld, en daarin schuilt het geniale van 
Kierkegaard. Allereerst wordt bij Kierkegaard het probleem niet gezien als 
de verhouding tussen filosofie en leven, maar als de verhouding tussen filo­
sofie en levenswijze . Dat lijkt een onbenullig verschil, maar dat is het niet. 
Bij Bergson kreeg het begrip "leven" biologische connotaties en daardoor 
ontstond een doodlopende dichotomie tussen het discursieve en het buiten-
discursieve. Het thematiseren van "levenswijze" brengt deze problemen niet 
met zich mee. Kierkegaard maakt duidelijk dat het thema van de levenswijze 
in ieder geval óók een discursief thema is. Maar dat wil niet zeggen dat de 
filosofische rationaliteit geschikt is om het thema in zijn geheel te omvatten. 
Door de manier waarop hij Entweder-Oder heeft geschreven, stelt Kierke­
gaard tegelijkertijd het probleem van de grenzen van de filosofie ten opzichte 
van leven én literatuur aan de orde. 

Qua vorm, opbouw en stijl doet Entweder-Oder niet zozeer denken aan 
de klassieke filosofische verhandeling maar eerder aan een literair werk, of 
beter gezegd aan een verzameling literaire en beschouwende fragmenten. 
Kierkegaard zelf verschuilt zich als auteur van dit werk op verschillende 
manieren. In de eerste plaats schreef hij niet onder zijn eigen naam, maar 
koos hij het pseudoniem Victor Eremita, in de tweede plaats presenteert de­
ze Victor Eremita zich ook nog eens slechts als de "uitgever" van de ge­
schriften van twee andere auteurs, de "eigenlijke" auteurs van Entweder-
Oder , die in het boek simpelweg A en B worden genoemd. Entweder-Oder 
omvat een even zorgvuldig gerangschikte chaos als men kan aantreffen in 
het werk van Nietzsche, qua vorm variërend van aforisme en dagboek tot 
verhandeling, qua onderwerp variërend van het muzikaal-erotische in Mo-
zarts opera Don Giovanni tot de ernst van het huwelijk. Kierkegaards pre­
sentatie van de geschriften van twee verschillende auteurs is niet slechts 
bedoeld als een stijlfiguur, als een soort socratische dialoog, waarin de 
standpunten en argumenten van de één alleen maar bedoeld rijn om het pro­
bleem te verhelderen en om de ander des te scherper de oplossing te doen 
formuleren. Kierkegaards bedoelingen liggen dieper. Het centrale thema van 
Entweder-Oder is de verhouding tussen het ethische en het esthetische in het 
leven, en wat Kierkegaard wil met het weergeven van de geschriften van A 
en B is het laten zien van twee mogelijke levenswijzen, van twee verschil­
lende zijnsmogelijkheden. 

Waarom presenteerde de filosoof Kierkegaard dit probleem in een lite­
raire vorm? Omdat Kierkegaard zich bewust was van het paradoxale karakter 
van het probleem van de verschillende zijnsmogelijkheden voor de filosofie, 

49 



en hij dit paradoxale karakter aan de hand van de vorm van Entweder-Oder 
duidelijk wüde maken. Met het centraal stellen van de verschillende zijns­
mogelijkheden binnen de filosofie werd een einde gemaakt aan pogingen van 
de filosofische metafysica, de theologie en de ethiek om het zijn eenduidig te 
bepalen. Nu is het thema "ethisch-esthetisch" uit Entweder-Oder maar één 
van de manieren om verschillende zijnsmogelijkheden te construeren. Via 
andere thema's belicht men andere dimensies van het zijn; er rijn dus ook 
andere zijnsmogelijkheden te construeren. Daarmee wordt het aantal zijns­
mogelijkheden of het aantal dimensies van het zijn in principe onbeperkt en 
niet meer inhoudelijk vast te leggen binnen het determinerende vertoog van 
de filosofie. Het zijn beweegt zich binnen deze talloze zijnsmogelijkheden. 
De verhouding tussen filosofie en zijn wordt omgekeerd: niet langer is het 
zijn één van de thema's binnen de filosofie, maar de filosofische problemen 
worden thema's voor het zijn. De paradox van Kierkegaard luidt dus dat 
met het centraal stellen van de verschillende zijnsmogelijkheden binnen de 
filosofie tegelijkertijd de grenzen van de filosofie zodanig rijn getrokken, dat 
het vastleggen van de verschillende zijnsmogelijkheden binnen de filosofie 
niet meer mogelijk is. 

De grenzen van de filosofie rijn tegelijkertijd de grenzen met de litera­
tuur. Want de literatuur heeft, door haar met-determinerende karakter, ande­
re mogelijkheden met betrekking tot de verschillende zijnsmogelijkheden dan 
de filosofie. In de literatuur kunnen afzonderlijke zijnsmogelijkheden wor­
den onderzocht, zonder deze te bepalen of vast te leggen. Kierkegaard zelf 
deed dat met de ethische en esthetische zijnsmogelijkheden, Kundera doet 
dat in de vorm van romanpersonages met de zijnsmogelijkheden van de 
lichtheid en de zwaarte in De ondragelijke lichtheid van het bestaan. De ro­
manpersonage is een constructie, net zoals de filosofische theorie een con­
structie is, maar het is wel een constructie die het verkennen van afzonder­
lijke zijnsmogelijkheden mogelijk maakt. 

3. 

Kundera is een van de weinige romanschrijvers, die het verkennen van ver­
schillende zijnsmogelijkheden bewust als kern van zijn literair programma 
definieert. In diverse interviews, toespraken en essays, zoals die onder de 
titel De kunst van de roman zijn verzameld, komt hij op deze problematiek 
terug. Het beeld, dat uit deze bundel naar voren komt, is dat hij zijn romans 
ziet als pogingen om zijn romanpersonages in hun "testaanscode" te van­
gen. Deze bestaanscodes rijn als het ware verkorte weergaven van verschil­
lende zijnsmogelijkheden die het thema van de roman vormen, en die via de 
romanpersonages worden besnuffeld, uitgeprobeerd, tegenover hun tegen­
deel worden geplaatst en getoetst. Zo vinden we in De ondragelijke lichtheid 
van het bestaan het thema lichtheid en zwaarte terug in de personages van 
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Tomas en Sabina, het thema van lichaam en ziel in de personage van Tereza, 
en het thema van de idylle zowel in Tereza als in diverse andere personages, 
terwijl het thema van de kitsch door de hele roman heen speelt. Deze con­
structie is overigens vergelijkbaar met de constructie van Kierkegaard in 
Entweder-Oder, waarin personages A en B en hun geschriften geconstru­
eerd zijn rond de tegenstelling tussen een esthetische en een ethische "be-
staanscode", en dit hoofdthema wordt verbonden met andere thema's, die 
ook bij Kundera voorkomen, zoals het thema van de ongebondenheid versus 
de plicht en het toeval versus de bepaaldheid. 

Kundera plaatst zich met rijn thematische romans midden in de traditie 
van de Europese roman. Hij riet de traditie van de Europese roman als de 
geschiedenis van de ontdekkingen van grote (en minder grote) rijns thema's: 
Cervantes ontdekte en exploreerde het avontuurlijke, Richardson en vete van 
zijn navolgers het innerlijke, Flaubert de banaliteit van het dagelijks leven en 
de domheid, Joyce de ongrijpbaarheid van het nu, Proust de ongrijpbaarheid 
van het verleden, Kafka de mens wiens leven is samengeperst tot de huidige 
situatie, en ga zo maar door. Sommige van de thema's van Kundera zijn een 
erfenis van andere auteurs, zoals het thema van de kitsch afkomstig is van 
Broch, en sommige van de thema's zijn toevoegingen van Kundera aan de 
traditie van de roman, zoals het thema van de lichtheid en de zwaarte. 

Kundera wil uitdrukkelijk als romanschrijver worden beoordeeld en niet 
als politiek schrijver, of Oost- dan wel Midden-Europees schrijver. Desal­
niettemin is het niet moeilijk in te zien, dat een aantal van rijn thema's sa­
menhangt met rijn Tsjechische afkomst Dat geldt bijvoorbeeld voor het 
thema van de noodzaak en het toeval (afschuw van een wereld waarin alles 
tot noodzaak wordt verklaard), dat van de lyriek (afschuw van de roes van 
de revolutie, van het verlangen naar eenheid), dat van de lach en de verge­
telheid (afschuw van een wereld waarin humor uit den boze is en alle ogen 
op de toekomst gericht dienen te rijn) en dat van de kitsch (afschuw van een 
wereld waarin de publieke communicatie uitsluitend via cliché's verloopt). 
Tegelijkertijd zijn deze thema's niet aan plaats of politiek systeen gebonden, 
en ze worden door Kundera dan ook maar ten dele in een "Tsjechische con­
text" uitgewerkt. Zijn romanpersonages zijn tegelijkertijd universeel en bij­
zonder: universeel in de zin dat de zijnsthema's die de personages vertegen­
woordigen niet aan tijd of plaats zijn gebonden, bijzonder in de zin dat de 
zijnsthema's in de romanpersonages steeds enkele facetten van het rijn be­
lichten. 

Bc denk dat we er bij de beoordeling van het werk van Kundera goed aan 
doen rijn definitie van de roman als "de grote prozavorm waarin de auteur 
door middel van experimentele ego's (personages) enkele grote existentie­
thema's tot op de bodem onderzoekt" in ieder geval te beschouwen als een 
definitie van zijn eigen romans. Laten we dan nu bekijken welk licht dit uit­
gangspunt - het onderzoek van bepaalde rijnsmogelijkheden - werpt op 
Leski's kritiek op Kundera. 
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4 . 

Wat aan de kritiek van Leski op Kundera onmiddellijk opvalt, is dat deze 
kritiek zich vooral richt op één roman van Kundera, De ondragelijke licht­
heid van het bestaan, en uit die roman dan alleen nog op de uitwerking van 
het hoofdthema, het thema van de lichtheid en de zwaarte. Andere romans of 
toneelstukken van Kundera speten in het betoog van Leski nauwelijks een 
rol, afgezien van een enkele verwijzing naar Kundera's voorlaatste roman, 
Het boek van de lach en de vergetelheid. In deze verwijzingen naar Het 
boek van de lach en de vergetelheid hjkt Leski met enige irritatie inconsi­
stenties met Kundera's visie in De ondragelijke lichtheid van het bestaan te 
signaleren. Leski probeert een zo consistent mogelijk beeld over lichtheid en 
zwaarte uit Kundera's laatste roman te construeren, om dat vervolgens aan 
een kritiek te onderwerpen. 

Waarom is Leski zo gespitst op de reconstructie van een consistent we­
reldbeeld uit De ondragelijke lichtheid van het bestaan en waarom weet hij 
geen raad met inconsistenties binnen en tussen de romans van Kundera? Wat 
het laatste betreft ziet Leski veel meer inconsistenties over het hoofd dan hij 
vermeldt: wanneer hij andere romans uit Kundera's oeuvre in rijn overwe­
gingen had betrokken, of wanneer hij de wel behandelde roman nauwkeuri­
ger had gelezen, dan zou hij er vele hebben gevonden. Hoe valt het bijvoor­
beeld met elkaar te rijmen, dat Kundera op de ene plaats beweert dat alles 
door herhaling aan betekenis verliest, en op de andere plaats dat alles door 
eeuwige herhaling zwaarte krijgt? In het ene geval lijkt hij geïnspireerd door 
het dictum van Marx aan het begin van de 18e Brumaire, dat alle tragedies 
die zich in de geschiedenis herhalen, voor de tweede keer als farce verschij­
nen, in het tweede geval door Nietzsche's theorie van de "ewige Wieder-
kehr". Dat moet toch in Leski's ogen een merkwaardige tegenstelling zijn. 

Leski probeert in het spoor van Podhoretz een soort wereldbeeld uit de 
romans van Kundera te destilleren. Podhoretz doet dat om Kundera op de 
progressief-conservatief schaal van de politiek te kunnen indelen, bij Leski 
gaat het eerder om de reconstructie van een cultuurfilosofie aan de hand van 
het thema lichtheid en zwaarte. In hun reconstructies maakt het geen verschil 
of Kundera zijn denkbeelden naar voren brengt in de vorm van een politieke 
of filosofische verhandeling of in de vorm van een roman, sterker nog: zij 
lezen de romans van Kundera alsof het verhandelingen waren. Ze begaan 
daarmee een ernstige fout Ze zien daarbij volkomen over het hoofd, dat het 
in de romans gaat om verschillende rijnsmogelijkheden (vandaar Leski's 
problemen met inconsistenties, die op het niveau van de roman geen incon­
sistenties zijn) en om verschillende zijnsmogelijkheden (vandaar Leski's 
gelijkstelling van de roman met een filosofische verhandeling). Noch Pod­
horetz, noch LesM hebben in de gaten, dat ze de grens tussen de filosofische 
verhandeling en de roman (volgend uit de paradox van Kierkegaard) zijn 
gepasseerd, en dat achter die grens een andere verhouding tussen rijn en 

52 



werkelijkheid en een ander consistentietegrip heerst Zij gedragen zich als 
het kind dat voor de poppenkast zit, en dat over het hoofd ziet dat de poppen 
geen werkelijke karakters zijn en bovendien in al hun tegenstellingen worden 
gespeeld door dezelfde poppenspeler. 

5 . 

Het verwerpen van het algemene uitgangspunt waarmee Leski de romans 
van Kundera analyseert, wil natuurlijk niet zeggen, dat daarmee alle kritiek 
van Leski als irrelevant kan worden afgedaan. Het betekent wel, dat er een 
ander beeld ontstaat van de punten waarop Leski kritiek levert. Wanneer we 
de romanpersonages van Kundera opvatten als verschillende zijnsmogelijk­
heden, dan ontstaat een veel genuanceerder beeld van het thema van Hchtheid 
en zwaarte, waarop Leski zijn kritiek richt. De denk, dat ik Leski geen on­
recht aandoe, als ik zijn kritiek op het lichtheid en zwaarte-thema in de vol­
gende punten samenvat: 
1. alle menselijke cultuur behoort tot het terrein van de zwaarte, en alle zin­
volle veranderingen in die cultuur komen voort uit de criteria der zwaarte: de 
waarheid, de rechtvaardigheid, het goede, de vrijheid. 
2. Kundera kiest voor lichtheid tegen zwaarte. 
3. Kundera idealiseert de authenticiteit van het individu als summum van 
lichtheid 
4. Kundera schrijft slechte romans, omdat zijn personages iets essentieels-
menselijks missen, te weten een band met de zwaarte van de cultuur. 
5. De positie van Kundera komt overeen met die van vele Westerse linkse 
intellectuelen. 

De eerste vier punten wil ik hieronder kort behandelen. Ze hangen naar 
mijn idee in hoge mate samen. Bij het laatste punt wil ik iets langer stilstaan, 
omdat ik denk dat de thematiek van lichtheid en zwaarte juist een kritisch 
licht kan werpen op de "linksheid", die overigens ook wel impliciet in De 
ondragelijke lichtheid van het bestaan, in de persoon van Franz aanwezig is. 

Ziet Kundera alle cultuur in de brede zin des woords als behorend tot het 
gebied van de zwaarte, en ziet hij het authentieke individu als ideaal van de 
lichtheid? Als dat zo zou rijn, zou Kundera een soort Max Stimer van de li­
teratuur zijn, maar ik denk dat LesM de zaken op dit punt onscherp ziet. Op­
nieuw helpt de formulering van de verschillende zijnsmogelijkheden ons hier 
verder. Als er al een beeld van de menselijke cultuur in de romans van Kun­
dera bestaat, dan is het eerder het beeld, dat in deze menselijke cultuur licht­
heid en zwaarte als zijnsmogelijkheden zijn gegeven. Het is ook niet zo, dat 
de protagonisten van De ondragelijke lichtheid van het bestaan eenduidig 
gericht rijn op de lichtheid. De schilderes Sabina is wellicht nog het meest 
gebonden aan de lichtheid, maar de band tussen Tomas en Tereza geeft aan 
dat zij eerder gevangen zitten In de "dialectiek" van lichtheid en zwaarte dan 
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dat hun bestaan is gekenmerkt door lichtheid. De wederrijdse verplichting in 
de band tussen de laatste twee is weliswaar in sterke mate ontstaan door toe­
val, maar juist dat geeft aan hoe gemakkelijk lichtheid doordrongen wordt 
door zwaarte. Het is een groot misverstand om de erotiek in zijn geheel bij 
de lichtheid in te delen, zoals LesM lijkt te doen, en het erotische dus in zijn 
eigen visie buiten de cultuur te plaatsen (op dit punt is overigens het debat 
tussen A en B in Entweder-Oder instructief). Van Tereza kan verder nog 
worden vastgesteld, dat rij met handen en voeten gebonden is aan de 
schaamte, die weliswaar niet behoort tot LesJri's trits van waarheid, recht­
vaardigheid, het goede en vrijheid, maar daarom niet minder tot de mense­
lijke cultuur en geschiedenis behoort Van de vierde hoofdpersoon, Franz, 
kan zelfs worden gesteld, dat hij tewust de zwaarte zoekt in de vorm van het 
zich aansluiten bij "de lange mars". Daarop kom ik nog terug. 

In deze cultuur als mengsel van zijnsmogelijkheden is het authentieke in­
dividu geen alternatief voor cultuur, want het is in die cultuur als zijnsmoge-
lijkheid gegeven, en het is zeker geen summum van lichtheid. Integendeel, 
juist het hardnekkig zoeken van mensen naar authenticiteit maakt alles 
zwaar. In het zoeken naar authenticiteit worden alle gevoelens van het indi­
vidu even serieus genomen, wordt voor alles een oorzaak of betekenis ge­
zocht en ontstaat een "Jargon der Eigenüichkeit", waaruit het lichte volko­
men is verdwenen. Dit punt is overigens bij Kundera terug te vinden in Het 
boek van de lach en de vergetelheid, waarin hij de neiging om alle "authen­
tieke" gevoelens aan het papier toe te vertrouwen als "grafomanie" belache­
lijk maakt. 

Kundera lijkt wél van mening te zijn dat de roman bij uitstek het middel 
is om de aanwezigheid van de lichtheid in de cultuur naast de zwaarte aan de 
orde te stellen. In de roman speelt, in tegenstelling tot in de wetenschappen, 
niet het element van de bepaaldheid een hoofdrol, maar dat van de onbe­
paaldheid oftewel van het toeval. De ironiserende en "verlichtende" rol die 
het toeval speelt, wordt door Kundera in hoge mate benut, zoals blijkt uit de 
teksten op de grafstenen van Franz en van Tomas uit het zesde deel van De 
ondragelijke lichtheid van liet bestaan. De lichtheid die daardoor ontstaat, is 
echter niet de lichtheid van het authentieke individu, maar de lichtheid als re­
lativering van het streven van de hoofdpersonen om bewust hun plaats te 
zoeken binnen de zijnsmogelijkheden zelf, een soort "meta-lichtheid" dus. 

De conclusie kan dus getrokken worden, dat in de wereld van de zijns­
mogelijkheden van Kundera's romans de "dialectiek" van lichtheid en 
zwaarte veel complexer in elkaar rit dan de kritiek van LesM doet veronder­
stellen. Kundera buit de "verlichtende" werking van de ironie en het toeval 
volledig uit, en hij staat daarin niet alleen in de thematische traditie, maar ook 
in de grote stijltraditie van de Europese roman van Cervantes tot aan Tho­
mas Mann , Leski's ex-landgenoot Witold Gombrowicz en halo Calvino . 
Hun romans, in toon variërend van subtiele ironie tot parodie, zijn getuigen 
contra Leski, die bewijzen dat de Europese cultuur juist ook lichtheid van 
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voldoende gewicht voortbrengt om te kunnen concurreren met de zwaarte. 

6 . 

Het zesde deel van De ondragelijke lichtheid van liet bestaan is getiteld De 
grote mars, en heeft als centraal thema de Mtsch, en in het bijzonder de po­
litieke Mtsch. Dit romangedeelte is in vergelijMng met de andere delen het 
meest "essayistisch" van stijl, terwijl de verhalende fragmenten over de pro­
testmars van Franz en andere Westerse intellectuelen tegen de weigering van 
Vietnam om medische hulp in Cambodja toe te laten bijna satirisch van ka­
rakter rijn. Kundera riet het begrip "de grote mars" als de centrale gemeen­
plaats van de linkse politieke Mtsch, waarbij linkse intellectuelen zich scha­
ren in de rijen van de lotsverbondenen met de grote tegrippen gelijkheid, 
broederschap, rechtvaardigheid en geluk. Die tegrippen lijken overigens 
veel op de zware tegrippen, waar LesM zo graag een teroep op zou doen bij 
het veranderen van de cultuur, en waarvan hij veronderstelt dat ze door 
Kundera volstrekt worden afgewezen. Dergelijke tegrippen rijn een voor­
waarde voor de politieke kritiek op "alles", op West, Oost en Derde Wereld, 
die LesM de linkse intellectuelen van het Westen in de schoenen schuift. Het 
is dan ook een volstrekte misser om te stellen, dat deze linkse intellectuelen 
"de strijd tegen de moloch van de beschaving hebben aangevat", integen­
deel, zij leveren hun kritiek op alle politieke regimes juist uit naam van de 
beschaving, uit naam van de trits van grote en zware tegrippen als recht­
vaardigheid, vrijheid, broederschap en geluk Of de critici zich daarbij als 
laatste vertegenwoordigers van de beschaving beschouwen, en dus pessi­
mistisch zijn en weinig illusies meer hebben, of de beschaving steeds zien 
groeien en dus optimistisch zijn, is daarbij secundair. Cruciaal is dat ze in 
beide gevallen van dezelfde politieke Mtsch gebraik maken die door Kundera 
wordt bespot. Kundera indelen bij deze linkse politieke critici is volstrekt 
onterecht. 

De neiging van linkse intellectuelen om zich op te stelten als strijders 
voor rechtvaardigheid, vooruitgang en beschaving is wellicht één van de 
aardigste voorbeelden van het zich opdringen van zwaarte en lichtheid als 
zijnsmogehjkheden. Immers, de kern van de hedendaagse Westerse linkse 
intellectuelen is de naoorlogse "generatie van 1968", de eerste generatie van 
wie het bestaan niet getekend is door het zware lot van een wereldoorlog, en 
de eerste generatie die in welvaart is opgegroeid Lijden maakt het leven 
zwaar, en gebrek aan leed maakt het leven licht en ontetekenend. Maar als je 
zelf niet lijdt, kun je mede-lijden, je verbinden met het lijden van anderen en 
met de strijd tegen dat lijden, en op die wijze de zijnsmogelijkheid van de 
zwaarte zoeken. Die rijnsmogelijkheid van de zwaarte is de verbinding met 
de grote begrippen, die Kundera de politieke Mtsch van links noemt De ro­
manpersonage Franz uit De ondragelijke lichtheid van het bestaan is een 
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voorbeeld van lichtheid, die zwaarte zoekt, terwijl Sabina uit dezelfde roman 
een voorbeeld is van het ontwijken van dezelfde zwaarte, die Franz zoekt 

Vanuit dit gezichtspunt is de fragmentering van links in de jaren zeven­
tig, die begon met de leuze "het persoonlijke is politiek" van het feminisme, 
helemaal geen breuklijn, maar eerder een consequente voortzetting en uit­
breiding van het zoeken van de rijnsmogelijkheid van de zwaarte. Want met 
de leuze "het persoonlijke is politiek" werden persoonlijke gevoelens plotse­
ling van groot gewicht, en ingeordend in de trits begrippen van de politieke 
Mtsch, De mannen- en vrouwenpraatgroepen, die op het lanceren van deze 
leuze volgden, vormen dan ook een schoolvoorbeeld van het inpassen van 
alle levensaspecten in de rijnsmogelijkheid van de zwaarte. 

Zouden de verschillen in waardering van het werk van Kundera tussen LesM 
en mijzelf een indicatie vormen voor het bestaan van een Moof tussen het in­
tellectuele klimaat hier en dat in Polen. De ergernis van LesM richt zich 
vooral op het feit, dat Kundera zich afwendt van de "grote" politiek en 
ethiek, en in rijn romans een wereld creëert, waarin lichtheid, toeval en iro­
nie een hoofdrol spelen. LesM's ergernis zou wel eens typerend kunnen zijn 
voor die van de Poolse intellectuelen die door middel van een democratische 
oppositie nu juist de waarde van de ethiek proberen te herstellen. Wat voor 
LesM een bron van ergernis vormt, zou wel eens de reden kunnen rijn, dat 
Kundera juist in de jaren tachtig door vele Westerse intellectuelen wordt 
omarmd. Zij zien een verwantschap tussen Kundera's thema van de lichtheid 
en het postmoderne benadrukken van het spel. Ik vind beide interpretaties 
eenzijdig, maar desalniettemin sta ik dichter bij de laatste dan bij de eerste. 

Of er nu echt een Moof is tussen Poolse en Westerse intellectuelen weet 
ik niet, maar ik denk dat we moeten oppassen voor een intellectueel-geogra­
fische scheiding van "hchtheid" en "zwaarte". Want als er al sprake is van 
een gezamenlijke Europese cultuur, dan is juist het samengaan en de wissel-
werMng tussen licht en zwaar een van de meest waardevolle elementen. In­
tellectuelen in West-Europa en in Oost-Europa zullen hun handen vol hebben 
om dat element te verdedigen tegen de cultuurmanagers van "Europa 1992" 
hier en de partijbureaucraten daar. 
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