John Cage, pionier van de stilte

Victor van den Bersselaar

De Nederlandse muziekwereld heeft geen voortrekkersrol gespeeld in de promotie
van het werk van John Cage. Deze Amerikaanse componist, die, inmiddels op ge-
vorderde leeftijd, nog steeds een ongelofelijke produktiviteit aan de dag legt, is in
het verleden slechts met mondjesmaat via de vaderlandse podia en media te beluis-
teren geweest. Daarin lijkt de laatste tijd verandering te zijn gekomen. Maar liefst
drie manifestaties (1) in het tijdsbestek van minder dan een jaar hebben het publiek
in staat gesteld om via uitvoeringen, beeldmateriaal en workshops kennis te nemen
van een breed scala van werken, van oudere stukken uit de beginperiode tot zeer
recente en een enkele keer in het kader van de manifestatie zelf tot stand gekomen
composities. Anders dan ten onzent hebben Franse, Duitse en Italiaanse musici al
veel eerder, al vanaf het begin van de na-oorlogse periode belangstelling getoond
voor Cage's manier van werken. Componisten als Stockhausen en Boulez hielden
zich destijds dan ook net als Cage bezig met het experimenteren met muzikale ma-
terialen binnen nauw omschreven beperkingen.

Deze belangstelling had echter zijn grenzen. Cage heeft zelf aangegeven waar
naar zijn mening zijn eigen weg en die van de genoemde componisten zich scheid-
den. Dat was op het punt van de totale beheersing en controle van het muzikale
materiaal; Cage wilde daarvan afzien. Maar dit punt koppelt hij los van zuiver per-
soonlijke verschillen van smaak of belangstelling. In plaats daarvan brengt hij het
in verband met vermeende culturele verschillen tussen Europa en Amerika. En
daardoor krijgt, tenminste vanuit het gezichtspunt van Cage, ook het achterblijven
van de Nederlandse aandacht voor zijn werk nog continentale dimensies: volgens
Cage is de Europeaan, in tegenstelling tot de Amerikaan, geobsedeerd door de to-
taal gedetermineerde muziek, die met name sinds Beethoven de lessenaars van de
orkesten en muziekgezelschappen zou vullen. Of het nu om de tonaliteit, de har-
monie, de reeks of vormen van automatisch componeren gaat, ze leiden allemaal
tot hetzelfde: een gefixeerd eindresultaat. Een dergelijke fixatie zou op haar beurt
weer tot verschillende soorten hi€rarchieén leiden: die van goede en slechte com-
posities, goede en slechte componisten en vertolkers, die van ideale en minder ge-
slaagde en, last but not least, tegenwoordig ook van authentieke en inauthentieke
vertolkingen. Dergelijke uitspraken doen misschien wat gechargeerd aan en zullen
wel mede ingegeven zijn door het feit, dat Cage, anders dan in Amerika, bij zijn
bentgenoten in Europa geen blijvend gehoor heeft kunnen vinden. Hoe dat ook zij,

1 Middelburg 1988, Amsterdam 1988, Den Haag, Amsterdam, Utrecht 1988.

Krisis 37, 1989, pp 70-77



Cage stelt zich in elk geval lijnrecht op tegenover iedere vorm van competitief den-
ken en belijdt een voorkeur voor de van hiérarchie bevrijde muziek, die we horen
als we zelf stil zijn: de toevallige geluiden om ons heen. En die voorkeur be-
schouwt hij als een typisch Amerikaanse verworvenheid. Gevraagd of hij er niet
mee zit, dat volgens zijn opvatting iedereen, ongeacht zijn technische vaardigheid,
zich wel kunstenaar kan noemen, antwoordt hij: "Nee. Nee, helemaal niet. Dat is
een Europees probleem, geen Amerikaans probleem, die hele kwestie van hi€rar-
chie - van het meeste het beste willen maken. En het heeft ons, relatief gesproken,
eecuwen gekost om van die Europese kwestie los te komen. Veel mensen zijn er nu
los van." (2)

Als we kijken naar de geschiedenis van de Amerikaanse (klassieke) muziek, dan
zou dat inderdaad een moeizaam proces geweest moeten zijn. Tot in de eerste de-
cennia van deze eeuw waren Amerikaanse componisten bij gebrek aan alternatie-
ven gedwongen in Europa te gaan studeren. De Amerikaanse muziek was feitelijk
een speciale tak van de Europese. Pas de tweede en derde generatie componisten
van deze eeuw verwierf zich een zekere mate van zelfstandigheid. Maar de ont-
plooiing daarvan ondervond in de jaren 30 vertraging door de komst van de poli-
tieke emigranten uit Europa, die wel snel invloed verwierven op de vorming van
jongere Amerikaanse musici, maar zich nauwelijks assimileerden aan de Ameri-
kaanse cultuur (Schonberg, Strawinsky, Hindemith enz.). Daarnaast is er in de
20e-eeuwse muziek ook een andere, meer oorspronkelijk Amerikaanse ontwikke-
lingslijn, die loopt van Ives, via Varése (een wel geassimileerde Fransman),
Partch, Cowell en Antheil, naar Feldmann, Wolff, en de hedendaagse muziek.
Deze kreeg evenwel pas na de tweede wereldoorlog serieuze invloed.

Tot de meest revolutionaire en de meest invloedrijke vernieuwers in de tweede
ontwikkelingslijn behoren Ives en Cage. Beiden gelden als voortzetters van een
typisch Amerikaanse culturele traditie. Interessant is daarom wat Cage als kenmer-
kend voor de Amerikaanse geest beschouwt. Het Europese denken staat voor hem
in het teken van de renaissance en is de geest van de renaissance nooit te boven
gekomen. Het volgt hi€rarchische lijnen; het ego cogitans heeft zich verschanst
opgesteld tegenover de rest van de wereld en beschouwt zich nog immer als het
centrum van de wereld; de exploratie van de wereld door het denkende ik staat in
het teken van de determinatie, de controle en de beheersing; het ik is niet in staat de
wereld te herkennen als wat ze is, omdat het in de eerste plaats uit is op de realise-
ring van zijn eigen intenties. In de muziek komt dit tot uitdrukking in de partituur:
uitdrukking van de intenties van zijn schepper, geldt deze voor de vertolker als een
dictaat, dwingt ze de klanken in het gelid en misgunt ze de luisteraar zijn eigen as-
sociatieve spel. Een dergelijke typering van de moderne tijdgeest is niet nieuw; het
feit dat ze wordt verbijzonderd voor de Europese situatie misschien wel. Overigens
worden dergelijke standpunten door Cage nooit systematisch onderbouwd. Daar-
voor is hij een te aforistisch denker. Kenmerkend voor de Amerikaanse geest acht
Cage nu, dat alle grenzen, dat wil zeggen de hi€rarchische scheidslijnen tussen het
ik, de ander en de dingen, worden afgebroken; er is niet meer één centrum dat de

2 R. Kostelanetz (ed.), John Cage . New York 1974, p. 12.
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aandacht beheerst, maar er is sprake van een veld met vele centra, die onderling
alle soorten verbindingen kunnen aangaan. Het gaat hier om een radicale
democratisering, die niet alleen de verhoudingen tussen de mensen onderling,
maar ook die tussen mens en ding betreft.

Op dit punt voelt Cage zich ook verwant met Ives. Hijzelf is zich pas met Ives
gaan bezighouden, toen hij de gedetermineerde muziek de rug had toegekeerd en
aan het geluid, de vertolker en de luisteraar een onafhankelijke bijdrage in de mu-
ziek begon toe te kennen. Hij vond bij Ives bevestiging voor die keuze. Ives ging
uit van het standpunt, dat elk moment een complex is van vele gebeurtenissen die
tegelijkertijd plaats vinden en was van mening, dat men niet in deze situatie moet
ingrijpen om ze minder complex te maken. Nu bestaat componeren op de keper
beschouwd in het reduceren van complexiteit. Ives' experimenten met de ruimte-
lijke spreiding van musici, waardoor de gelijktijdige uitvoering van verschillende
werken mogelijk zou moeten worden zonder dat deze tot chaotische luisterervarin-
gen leidt, zijn te beschouwen als pogingen om aan deze reductie te ontkomen. Dat
geldt ook voor zijn experimenten met keuzemogelijkheden voor de vertolker. Om
dezelfde reden kwam hij op voor de creativiteit van de luisteraar: rustend in de
bergen hoort ieder zijn eigen symphonie.

Cage mag zichzelf dan welbewust en opzettelijk in de Amerikaanse traditie
plaatsen - hij noemt, naast Ives, Thoreau, McLuhan en Buckminster Fuller als re-
ferentiepunten -, de invloeden die hij heeft ondergaan komen ook van elders. We
hoeven maar te wijzen op Duchamp en Joyce, op de Indiase muziek en op de Chi-
nese en Japanse wijsbegeerte, die net zulke diepe sporen in zijn werk hebben na-
gelaten. Er is trouwens samenhang tussen die invloeden. Wat voor Duchamp gold,
geldt ook voor het oosten: kunst is werk is leven. Duchamp ontregelde de kunst-
ervaring door alledaagse voorwerpen tot kunstwerk te verklaren, simpel door ze
van een handtekening te voorzien. De oosterse wijsheid stimuleert de kunstenaar in
zijn werk de werkwijze van de natuur te imiteren. De natuur is in een permanente
staat van verandering; de kunst dient dat te imiteren. De samenhang met Duchamp
ligt voor de hand: de geest wil in de kunst niet zichzelf uitdrukken, maar stelt zich
open; ze ondergaat veranderingen zoals een spiegel - maar fundamenteler dan in de
zin van de traditionele westerse metafoor van de mimesis - die veranderingen in de
omgeving in zich opneemt zonder er iets aan toe te voegen of er iets aan af te doen,
zonder te selecteren of te idealiseren, zonder waarde-oordelen. Zenmeester Suzuki
leerde Cage, dat de kunstenaar zijn werk zo volmaakt dient te maken, dat het 'aan-
trekkelijk oninteressant’ wordt. Cage spreekt zelf over de 'purposefull purpose-
lessness' van de muziek, al dan niet met opzet Kants formulering van het schone
als "Zweckmiissigkeit ohne Zweck' op zijn kop zettend: muzikale processen moe-
ten opzettelijk doelloos zijn. Alleen dan is het mogelijk ieder moment open te blij-
ven staan voor nieuwe (muzikale) gebeurtenissen. Overigens meent Cage, dat de
Amerikaanse kunst daar meer dan de Europese naar op weg is. Europeanen lijden
aan 'focused attention'.

De belangstelling van Cage is niet beperkt tot het terrein van de muziek, maar
strekt zich ook uit over dat van de literatuur, het theater en de beeldende kunst; bo-
vendien is hij een kenner van paddestoelen. Zijn bemoeienis met de muziek doet



hij dan ook graag als min of meer toevallig af: om lessen van Schonberg te kunnen
krijgen moest hij deze beloven zijn leven aan de muziek te zullen wijden. Maar dit
excuus overtuigt niet, want diezelfde Schonberg meende even later, dat, met er-
kenning van Cage's onuitputtelijke inventiviteit, een mogelijke muzikale loopbaan
voor hem geblokkeerd werd door zijn gebrek aan gevoel voor harmonie. En Cage
reageerde daarop niet door de muziek de rug toe te keren, maar door zich met ver-
dubbelde ijver te storten op de bestudering van het ritme.

Toch zien sommigen in die volharding een aanwijzing, dat Cage toen al, be-
wust of onbewust, plannen en idee&n had opgevat, die op zichzelf geen muziek
waren, maar waarvoor muziek een ideaal voertuig leek te zijn. (3) Dat zou stroken
met de opvatting van anderen, dat zuiver muzikale waarden geen relevante stan-
daards opleveren voor de waardering van iemand als Cage. Cage's werk zou een
eigen, multi-mediale, kritiek vereisen. (4)

Zo'n opvatting is niet onplausibel; Cage betuigt zelf immers regelmatig, dat
muziek op een kunstmatige scheiding van het gehoor van de andere zintuigen be-
rust. Het risico ervan is echter, dat de angel uit Cage's muzikale vernieuwingen
wordt weggenomen: deze hebben immers consequenties voor precies die muziek-
esthetische categorie€n, die ontoereikend zouden zijn voor de beoordeling van zijn
werk, en die consequenties worden aan de muziek-esthetische reflectie onttrokken,
wanneer men voor kunst als die van Cage een eigen eilandje creéert en haar isoleert
van de rest van de muziek.

Laten we de gevolgen van Cage's omwentelingen voor de muziek-esthetiek
eens van dichtbij onder de loep nemen. (5) Cage heeft zich vanaf het begin van zijn
compositorische arbeid ten doel gesteld zijn rol als kunstenaar tot een minimum te
reduceren en het belang van het kunstwerk, dat wil zeggen het vrije geluid voorop
te stellen. Hij heeft daarom steeds gezocht naar automatische compositiemethoden,
die het nemen van beslissingen bij het componeren, overnemen van de componist.
Wel is er een belangrijke cesuur in zijn ontwikkeling in het begin van de jaren '50:
een overgang van 'abstract’ expressionisme naar non-intentionaliteit en non-deter-
minatie.

In de beginperiode volgt Cage een tendens, die met het verval van de traditio-
nele tonaliteit de ontwikkeling van de westerse muziek in het algemeen bepaalt: de
langzame ontkoppeling van de muziek van de romantische idee dat de kunstenaar
in de muziek gevoelens uitdrukt met behulp van een misschien niet altijd verstaan-
bare, maar in beginsel toch herkenbare beeldende taal. Deze ontkoppeling is in ze-
kere zin een bevrijding: ze schept voor de kunstenaar de ruimte zijn aandacht niet
op de inhoud van de muzikale gebeurtenis, maar op het materiaal te richten. Overi-
gens leidt dit bij Cage net zomin als bij anderen direct tot het opgeven van alle in-
tentionaliteit. Integendeel, zijn muziek is aanvankelijk nog expressionistisch.

Het dramatische aan het verval van de traditionele tonaliteit is het wegvallen
van de hi€rarchische, functionele verhoudingen tussen de tonen in een muziekstuk
en dus van de basis onder harmonie. De harmonische principes (cadens, modula-

3 F.van Rossum, Enige bekende feiten over John Cage . Den Haag 1988, p. 10.
4 R. Kostelanetz, t.a.p., p. 204.
5 Voor een analyse van het werk zelf, zie b.v.: Paul Griffiths, Cage . London 1981.

73



74

tie) waren immers bij uitstek de middelen om een muzikale structuur te ontwikke-
len. De ondermijning ervan lijkt de doodsklok te luiden voor de muziek iiberhaupt.
Die dreiging brengt een naarstig zoeken naar nieuwe structuurprincipes op gang.
In de speurtocht daarnaar voeren neoclassicisme (Strawinsky) en dodecafonie
(Schonberg) al spoedig de boventoon. Zelf op zoek naar nieuwe, fundamentele
uitgangspunten voor het componeren, moet Cage wel aansluiting zoeken bij een
van deze richtingen. Het neoclassicisme wijst hij daarbij af, omdat het naar zijn
mening de ontplooiing van de creativiteit in de weg staat. Hij knoopt dus aan bij
Schénberg. Maar hij komt voor zichzelf al gauw tot de conclusie dat diens twaalf-
toons-techniek en ook de seriéle techniek geen echt fundamentele oplossingen bie-
den voor het structuurprobleem in de muziek. Het zijn geen echte intern-muzikale
structurerende principes, zoals de harmonie, maar slechts aan het muzikale materi-
aal uitwendige methoden om voortgaand van toon tot toon toch een muzikale
structuur van de grond te krijgen. Het gebrek van deze technieken hangt volgens
Cage samen met een onvoldoende geradicaliseerde kritiek van het muzikale mate-
riaal. Ze blijven namelijk gefundeerd op de toon. Evenwel, met de acceptatie van
de twaalftoonstoonladder zijn dan voortaan wel alle tonen gelijkberechtigd, maar,
afgezien van het feit, dat er reeds vanaf het begin van de eeuw geéxperimenteerd
werd met microtonaliteit en niet-getempereerde tonen, met tonen die buiten het be-
reik van de twaalftoonstoonladder vallen dus, wordt er aan voorbijgegaan, dat de
toon slechts één vorm van geluid is, namelijk geluid met een bepaalde toonhoogte.
Maar ook destijds al raakten andere geluiden, zonder specifieke toonhoogte, in de
muziek meer en meer aanvaard. Dat bepaalt de beperktheid van de nieuwe technie-
ken. Volgens Cage is geluid een fundamentelere categorie dan toon.

Ook het geluid op zich kan overigens geen laatste compositorisch fundament
zijn. Geluiden worden immers afgewisseld door perioden van stilte. Stilte komt
ook in de traditionele muziekleer wel voor, maar dan in de vorm van de rust. Dat is
echter niet de stilte die Cage op het oog heeft, want de rust heeft met de toon ge-
meen, dat ze een functioneel element is in de opbouw van de muzikale spanning.
Geluid en stilte echter hebben slechts één eigenschap gemeen: ze duren. Duur of
tijdslengte is daarom de meest fundamentele eigenschap van het muzikale materi-
aal, een bekend uitgangspunt overigens in de oosterse muziek en bij sommige
middeleeuwers. Satie en Webern hebben het volgens Cage voor de moderne mu-
ziek herontdekt: zij zouden muzikale structuren door middel van tijdslengten ge-
definieerd hebben, b.v. door het plannen van het aantal maten, het aantal zinnen,
enz. Ditzelfde 'ritmische structuurprincipe' ligt ten grondslag aan veel van Cage's
composities uit zijn eerste periode en maakte hem tot de meest geavanceerde per-
cussiecomponist van de 40-er jaren.

In het begin van de jaren 'S0 verliest het idee van de muzikale structuur voor Cage
aan belang. Vanaf die tijd wordt de organisatie van de composities steeds mider
bepaald door structuurprincipes, en meer en meer door toevalsoperaties met behulp
van kaarten, sjabloons en de I Ching. Dit luidt het einde in van alle expressie.
Cage zoekt nu het absolute afzien van intentie, waarbij de kunstenaar zich zoveel
mogelijk terugtrekt en slechts de functie heeft om de dingen zichzelf te laten zijn.
Dat begint bij het materiaal, het geluid en de stilte. Elk geluid wordt erkend in zijn



eigen unieke betekenis, niet alleen los van de harmonische relaties met andere ge-
luiden, maar ook los van de ritmische structuur. En wat de stilte betreft, was deze
voorheen nog een factor naast het geluid, eveneens bepaald door de ritmische
structuurwet, inmiddels is duidelijk geworden dat stilte in absolute zin niet bestaat.
Er is altijd geluid. Stilte is het geheel van de niet-geintendeerde geluiden. Voortaan
is de stilte voor Cage het venster op de wereld, waardoor het niet-intentionele,
volmaakt onvoorspelbare geluid kan worden vernomen. De muziek is geen voer-
tuig voor gedachten meer, maar voor gebeurtenissen. Zo men nog wil spreken van
de inhoud van een werk, dan gaat het daarbij om de schoonheid van het alledaagse
leven, de niet-intentionele creatieve processen in de wereld. De muziek is ongede-
termineerd geworden, zonder begin, zonder voortgang, zonder einde. Het toeval
bepaalt het verloop ervan, dat ook door de componist zelf niet kan worden voor-
zien.

Voor de uitvoerende kunstenaar zoekt Cage dezelfde vrijheid als voor het ge-
luid en de stilte. Hij is geen vertolker meer, want vertolken is het oproepen van de
intenties. Wat de uitvoerende kunstenaar hierdoor tekort komt, krijgt hij terug in de
vorm van een mee-componeren. Alleen al in verband met alle notationele innova-
ties is hij genoodzaakt de tijd te nemen voor de uitwerking van de gegeven in-
structies. Die instructies kunnen bovendien beslissingen betreffen die de uitvoe-
reride kunstenaar zelf moet nemen (b.v. het kiezen van de lengte van een stilte tus-
sen twee grenswaarden). Ook hier treedt het principe van de ongedetermineerdheid
van de muziek in werking. Met dit principe beoogt Cage de eliminering van het
‘dictatorschap’ van de componist over de vertolker.

Ook het publiek moet als gevolg van het ontbreken van een beoogde werking
het nodige ontberen: er wordt geen ontroering of welke andere emotie of spanning
dan ook nagestreefd. Cage ontkent niet, dat een luisteraar emoties ondergaat bij het
horen van een muziekstuk, maar dat zijn de emoties van de luisteraar, niet die van
het stuk. In veel traditionele muziek wordt aan emoties gerefereerd door, via het tot
stand brengen van melodische of harmonische samenhang tussen de noten, in te
spelen op ingesleten verwachtingspatronen bij de luisteraar. Maar ook in veel mo-
dernere muziek wordt aan die verwachtingspatronen gerefereerd, maar dan door er
net niet aan te beantwoorden. In beide gevallen wordt er een spanning opgeroepen,
die zich aan het einde van het stuk ontlaadt in applaus. Cage vermijdt in zijn latere
werk dit spel met het opwekken van spanning. Hij geeft dus ook geen aanleiding
tot applaus. Veel van zijn stukken eindigen in een vriendelijk, of minstens beleefd,
in elk geval kort en beschaafd handen klappen. Er is geen catharsis, geen Bravo!
Cage vraagt van de luisteraar juist, dat hij zich niet op sleeptouw laat nemen door
de verwachtingen, die door de herinnering van het voorafgaande worden gewekt,
zodat hij elk moment open staat voor een nieuwe muzikale gebeurtenis. Soms
maakt hij de poging van een luisteraar een link te leggen tussen twee geluiden
kansloos door de grootte van de tijdspanne tussen het verklinken ervan. Soms
maakt hij zo'n poging totaal irrelevant door de opeenstapeling van ongecoordi-
neerde ruis. Voor het overige dient het horen van een stuk de eigen actie van de
luisteraar te zijn; het is eerder zijn muziek dan die van de componist. Iedereen
hoort, vanaf zijn plaats, tenslotte iets anders.
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Terwijl Cage's ideeén in Amerika van het begin af aan veel weerklank vonden,
zowel bij zijn leermeester Cowell als bij medestanders als Earle Brown, Morton
Feldmann, Christian Wolff en bij de pianist/componist David Tudor, die bij het tot
stand komen van veel werken van Cage betrokken was, stuitten ze nog in de 60-er
jaren op heftige weerstand bij de Europese muzikale avant-garde. Boulez vond, dat
Cage's 'oriéntaals gekleurde esthetiek’ slechts diende om een fundamentele zwakte
van zijn compositietechniek te verbergen. Nono verweet Cage ahistoriciteit, Boeh-
mer regressie in 'falschen Mythos' en natuurideologie. Adorno typeerde Cage's
esthetiek als 'exotisch-kunstgewerbliche Metaphysik'. De theorie van de autono-
mie van het geluid en de klank zag hij als misplaatst positivisme. Cage zou de van
alle vermeende bovenbouw bevrijde toon metafysische kracht toevertrouwen. Hij
zou vergeten, dat muziek niet eenvoudig uit tonen bestaat, maar uit de verhoudin-
gen ertussen, dat het ene niet zonder het andere bestaat. (6) Aan de toevalsmuziek,
maar hier gaat het ook over de Europese, haalde Adorno een resignatief moment
naar voren: "das #esthetische Subject dispensiert sich von der Last der Formung
des ihm gegeniiber Zufilligen, die es ldnger zu tragen verzweifelt; es schiebt die
Verantwortung der Organisation gleichsam dem Kontingenten selbst zu." (7)

In weerwil van deze kritiek houdt Cage in 1974 een lezing (8), waarin hij vast-
stelt, dat de door hem voorgestane openheid van geest in de muziek rond die tijd
overal gerealiseerd is, niet alleen in Amerika, maar ook daarbuiten, zelfs in het zo
door de hang naar traditie geplaagde Europa. De strijd van vele componisten,
technologische veranderingen, de interpenetratie van culturen en de communicatie-
middelen hebben overal de ogen (en oren) geopend voor het radicaal nieuwe van
deze tijd. Alles is mogelijk: geluiden, harde en zachte, met extreem korte of ex-
treem lange duur, toonhoogteveranderingen, stilte, klankkleurmelodie, aperio-
dische ritmes, microtonen, niet-getempereerde tonen. Ook bij Cage zelf lijkt zich
een kleine verandering te hebben voltrokken. Vond Beethoven, ondanks zijn
doofheid, als prototype van de op de innerlijke wereld gerichte componist voor-
heen weinig consideratie bij hem, nu staat hij niet meer absoluut afwijzend tegen-
over gevoelsmuziek, al zal het volgens hem in het heden meer gaan om de expres-
sie van convivialiteit dan van persoonlijke gevoelens. Theoretisch verdedigt hij
deze verandering door binnen de muziek de grootst mogelijke speelruimte voor de
grootst mogelijke diversiteit op te eisen. De traditionele gefixeerdheid op muzikale
'objecten’, op gesloten, intentionele gehelen sloot de open, door het toeval gere-
gelde muzikale 'processen’, die Cage voorstond, bijna per definitie buiten. Cage
voert daarom een pleidooi voor het primaat van het proces, omdat muzikale pro-
cessen wel ruimte laten aan muzikale objecten. De erkenning van het primaat van
het proces is niet louter van muzikale relevantie. Cage ziet de kunst als een brug
naar het leven in de maatschappij. En daarop heeft hij een anarchistische kijk.
Thoreau is zijn inspiratiebron. Cage citeert veelvuldig diens uitspraak: "That
government is the best, which governs not at all". Hij wijst echter het gebruik van
de kunst als propaganda voor dergelijke opvattingen af. De kunst moet alleen door

6 Zie: Monika Furst-Heidtmann, Das préaparierte Klavier des John Cage . Regensburg 1979, p.
123 en 242, voetnoten.

7 Adorno, Aesthetische Theorie . Frankfurt/M 1973, p. 329.

8 John Cage, Empty words, writing '73-'78 . Middletown 1979, p. 177-187.



de manier waarop het kunstwerk georganiseerd is, tot voorbeeld strekken voor de
maatschappelijke organisatie. In die zin heeft de strijd tegen het subjectivisme in de
kunst en tegen de gevoelsesthetiek directe politieke betekenis. Ze blokkeren de
openheid voor de omgeving. Ook de herverkaveling van de rollen van de compo-
nist(/dirigent), de vertolker en de toehoorder moet in een politiek licht worden be-
zien. Wie traditionele verhoudingen in de muziek accepteert, accepteert ze ook in
de maatschappij.

Sinds het begin van de jaren 70 werkt Cage dergelijke ideeén niet meer alleen
maar exemplarisch uit in het domein van de muziek en het theater, maar ook in dat
van de literatuur. Zijn inspiratiebron zijn hier de Japanse haiku's en renga's. Het
aantrekkelijke daarvan is hun open syntactische structuur: alleen de verbeelding
van de lezer beperkt het aantal van de mogelijke betekenissen ervan. In navolging
van Norman O. Brown vergelijkt Cage syntaxis met de opstelling van een leger.
Impliciet in het gebruik van woorden is training ten behoeve van het overbrengen
van berichten en bevelen. Ook in de taal zouden we ons daarom tot een minimum
aan organisatie moeten beperken. Communicatie is nodig om het noodzakelijke
minimum aan maatschappelijke organisatie tot stand te brengen. Daarbuiten leidt ze
tot het opleggen van beperkingen. Wanneer we de syntaxis, behalve waar ze strikt
noodzakelijk is, laten vallen, leidt dat tot een demilitarisering van de taal en tot de
acceptatie van nonsens en stilte. Dat is de reden, waarom Cage de 'Finnegan's
Wake' van Joyce een aantal malen heeft 'herschreven'. Hij waardeert deze tekst
vanwege de complexiteit en de ongeorganiseerdheid ervan en ook vanwege het
veelvuldige voorkomen van nonsens-woorden. Toch vindt hij, dat de syntaxis ook
deze tekst nog een rigiditeit geeft, die hij er uit wilde halen. Daarom begon hij het
boek minutieus te copi€ren met behulp van het 'mesostichon', een soort acro-
stichon, dat tot stand komt door een tekst zo te herschrijven, dat elk woord, dat de
(eerstvolgende) letter uit een woord of naam (b.v. 'JTames Joyce') bevat, op een
nieuwe regel wordt geplaatst. Het resultaat van dit monnikenwerk is een volstrekt
ontregelde tekst, warin de woorden louter om zichzelf bestaan, zoals in de muziek
van Cage de geluiden louter om zichzelf bestaan.

Van de muziek van Cage zegt men wel, dat ze vooral belangwekkend is door
de ideeén, die er de achtergrond van vormen. Als dat betekent, dat ze niet de
moeite waard is om naar te luisteren, kan ik dat beslist niet onderschrijven. Cage's
ideeén zijn vaak spannend; veel van zijn muziek, ook de late, is dat, zijns ondanks,
ook. Misschien zijn zijn 'Rewritings' eerder alleen om hun denkbeeld interessant.
Tot het doorlezen ervan, dat net zo'n belangeloos monnikengeduld vergt als het
schrijven ervan, heb ik mij in elk geval nooit kunnen zetten. De pointe ervan denk
ik ook zonder dat wel te vatten. Cage heeft haar bovendien ook herhaaldelijk in
aforismen uiteengezet. Als op hun beurt de aforismen van Cage nog een aanbe-
veling behoeven, dan betuig ik mijn spijt, dat ik daar zo laat mee ben.
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