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Toen eind 1983 de Amerikaans-Belgische literatuurwetenschapper Paul de Man 
overleed, stond hij in brede kringen bekend als "het meest gevierde lid van 's we­
relds meest gevierde literaire faculteit" (1), namelijk van Yale in de Verenigde Sta­
ten. Die reputatie berustte op een betrekkelijk klein oeuvre: twee boeken, en een 
aantal artikelen, en op een hooggewaardeerde activiteit als docent en collega. 

De beide boeken zijn bundelingen van eerder in vakbladen gepubliceerde arti­
kelen. In 1971 verscheen Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Con­
temporary Criticism; met artikelen uit de periode 1966-1971; in 1979 The Allego­
ries of Reading. F igural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust. Uit 
deze gegevens zou men kunnen concluderen dat het om het werk van een weten­
schapper gaat, die in de loop van de jaren '60 begon te publiceren. Wie echter op 
dit moment - in 1989 - terugkijkt op leven en werk van Paul de Man, weet dat dit 
beeld bepaald onvolledig is. Kort vóór, maar vooral n& de dood van Paul de Man 
leren we via een aantal flashbacks de geschiedenis van De Man van vóór 1966 
kennen. 

Een eerste flashback zien we in 1983; dan worden in de tweede druk van 
Blindness and Insight enkele artikelen uit 1954 opgenomen. Het gaat om twee, 
oorspronkelijk in het Frans geschreven bijdragen aan het tijdschrift van George 
Bataille, Critique . De Man blijkt, voordat hij zijn geboorteland België definitief 
verliet in 1948, en zich in de V.S. vestigde, contacten met verschillende Franse li­
teratoren en critici te hebben opgebouwd. In feite zijn deze contacten en invloeden 
van grote betekenis geweest voor rijn theoretische ontwikkeling. In de jaren daar­
na heeft De Man het steeds als zijn taak opgevat de Franse discussies te verduide­
lijken voor het Amerikaanse publiek. Overigens publiceerde De Man voor 1966 
alleen maar in Europese tijdschriften. 

Een tweede flashback: kort na zijn dood verschijnt de bundel The Rhetoric of 
Romanticism (1984), waarin - naast vier belangrijke stukken uit 1979 en later -
artikelen uit de periode 1960-1966 zijn gebundeld. Na 1966 schreef De Man met 
name over theoretische problemen betreffende de status en de taken van de litera­
tuurkritiek. Maar in de jaren daarvoor bhjkt hij zich te hebben verdiept in het werk 
van verschillende (post-)Romantische dichters, van Wordsworth tot aan Yeats. (2) 

1 De woorden zijn van Frank Kermode. London Review of Books, 16 maart 1989. 
2 In de tekst verwijs ik naar de drie boeken op de volgende manier. Blindness and Insight: BI. 

Allegories of Reading: A. Rhetoric of Romantbism: RR. 

Krisis 37, 1989, pp 33-41 



De derde flashback is opmerkelijker en verwarrender dan de beide vorige. In 
1988 verschijnt Wartime Journalism: 1939-1943 , de gebundelde bijdragen van 
Paul de Man aan de Brusselse krant Le Soir (en aan het blad Het Vlaamsche 
Land). Dankzij een Belgische onderzoeker werden deze stokken ontdekt en gepu­
bliceerd. Gedurende zijn leven heeft De Man gezwegen (en een enkele maal gelo­
gen) over dit oorlogsverleden. Le Soir was in oorlogstijd geheel onder controle 
van de Duitse bezetters, en medewerking aan het blad stond zonder meer gelijk aan 
collaboratie. In de artikelen over literatuur die De Man voor dit blad schreef, wordt 
dan ook een stellig geloof in de zegeningen van de Arische cultuur uitgedragen, en 
wordt enkele malen een expliciet anti-semitisme verkondigd. 

De publicatie van Wartine Journalism is als een bom ingeslagen. De reacties op 
deze nieuwe feiten volgen elkaar in snel tempo op. Vele bekende vakgenoten en 
vrienden van De Man hebben in het afgelopen jaar hun ontgoocheling, hun ver­
oordeling en hun analyses in bladen en boeken gepubliceerd. (3) Er is nauwelijks 
discussie mogelijk over de feiten; tot diep in de oorlog (tot november 1943) bleef 
De Man schrijven voor een nazistisch blad. Ideologisch steunde hij het met geweld 
verbreide Germaanse cultuurideaal. Discussie kan er wel zijn over de vraag of er 
sprake was van een jeugdzonde, begaan in een Belgisch milieu dat beheerst werd 
door ideologische tegenstrijdigheden, of dat het ging om de welbewuste keuze van 
een jonge, briljante intellectoeel (De Man was toen 22 tot 24 jaar). De belangrijkste 
vraag is echter of, en in hoeverre, onze kennis van dit verzwegen verleden (van 
deze verzwegen teksten) een nieuw licht werpt op het latere werk van De Man. 
Daarover rijn al vele meningen gepubliceerd, maar de vraag blijft, gezien het ge­
compliceerde karakter van zijn werk, niet eenvoudig te beantwoorden. Ik kom 
hierop temg. In dit stuk gaat het vooral om een beschrijving van enkele hoofdlij­
nen in het oeuvre van De Man. Nu het grootste deel van rijn publicaties in boek­
vorm beschikbaar is, is het mogelijk de chronologische volgorde tot uitgangspunt 
te nemen voor een dergelijke schets. 

1954 - 1966 

Vanaf zijn eerste publicatie in 1954 is het duidelijk dat De Man literatour wil be­
studeren vanuit een fenomenologisch gezichtspunt. In de Verenigde Staten zijn 
fenomenologische opvattingen dan nauwelijks bekend, en wordt de literatuur-kri­
tiek gedomineerd door de opvattingen van het New Criticism. De Man opent met 
een frontale aanval op het formalisme dat kenmerkend is voor deze stroming. Het 
New Criticism wil door 'close reading' de aandacht richten op de vorm van literai­
re teksten. Een literair kunstwerk is een organische eenheid; het gaat erom de in­
terne wetmatigheden daarvan te bestuderen, en dat kan heel goed als de wordings­
geschiedenis van de tekst buiten beschouwing wordt gelaten. De tekststructuren 
staan centraal, niet de biografie van de auteur, en evenmin de moraal van het ver­
haal of het gedicht. In de Nederlandse literatuurwetenschap werden deze opvat­
tingen o.a. samengevat in de slagzin: niet de vent, maar de vorm. 

3 O.a. Responses: On Paul de Man's Wartime Journalism. Ed. by W. Hamacher etc. 
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De analyse van De Man is gekleurd door een heideggeriaanse kritiek op de 
metafysische vooronderstellingen van dit formalisme. In de publicaties van Heid­
egger in de jaren '50 krijgt de taal, en met name de poëtische taal, steeds meer 
aandacht Heidegger wijst op een fundamentele breuk tussen het Zijn en de zijn-
den, een breuk die juist door en met de taal ontstaat Kan de breuk dan ook door 
de taal weer ongedaan worden gemaakt? Is er een verzoening mogelijk tussen het 
Zijn als pure presentie, en de representatie? Stelt de taal op een of andere wijze 
weer 'present'? Dit worden ook in het werk van Paul de Man de centrale vragen. 
De antwoorden die hij op deze vragen geeft blijven door de jaren heen gelijk, en 
lijken steeds negatief. De Mans werk is vooral een kritiek op "the tendency to ex­
pect a reconciliation from poetry; to see in it a possibility of filling the gap that 
cleaves Being." (BI, 245) 

Het uitgangspunt van de hteratourkritiek van De Man is dus filosofisch. 
Voortdurend pleit hij voor een onderzoek van de fundamentele vooronderstellingen 
van de literaire kritiek. Pas wanneer in de analyses van literaire teksten de meta­
fysische vooronderstellingen van de theorie worden gedeconstrueerd, kan er zicht 
komen op het werkelijke karakter van literatuur. Literatuur kan in de visie van De 
Man niet om de ontologische vragen, zoals die door Heidegger aan de orde zijn 
gesteld, heen. 

In de loop van de jaren '60 wordt de structuralistische literatuurtheorie vanuit 
een zelfde gezichtspunt geanalyseerd. Verschillende inzichten van het stracturalis-
me kan De Man waarderen: de visie dat er geen verschil tussen literaire en dage­
lijkse taal bestaat, de opvattingen over de gedecentreerde positie van het subject als 
auteur van een tekst. Anderzijds blijft hij hameren op het aambeeld van de kloof 
tossen presentie en representatie: "We know that our entire social language is an 
intricate system of rhetorical devices designed to escape from the direct expression 
of desires that are, in the fullest sense of the term, unnameable,... because unme-
diated expression is a philosophical impossibility." (BI, 9). Het is dan ook niet 
verwonderlijk dat De Man rich in zijn tekstanalyses gaat richten op het werk van 
dichters en denkers die juist dit falen van de taal thematiseren. Het werk van een 
tweetal schrijvers heeft daarbij rijn speciale belangstelling: dat van Hölderlin en dat 
van Rousseau. In hun werk is een schat aan gegevens te vinden over de wijze 
waarop een schrijver omgaat met de taal. 

Een gebeurtenis in 1966 is van groot belang voor de loopbaan van De Man. In dat 
jaar houdt Derrida een opzienbarende lezing op een congres over het stmcturalis-
me, dat door de Johns Hopkins universiteit in Baltimore wordt georganiseerd. (4) 
Al snel blijkt dat er vele overeenkomsten rijn tossen de opvattingen van Derrida en 
De Man. En als beiden in 1970 een benoeming krijgen aan de literaire faculteit van 
Yale, begint er een periode van samenwerking en onderlinge beïnvloeding. Beiden 
putten hun filosofische inspiratie uit de fenomenologie en kritiseren van daamit het 
structuralisme. Het zogenaamde 'post-structuralisme' dat hieruit ontstaat, krijgt in 
de Amerikaanse literatuurwetenschap de naam 'deconstructivisme'. De term de­
constructie is uiteraard van Derrida, maar De Man en anderen nemen de term over. 

4 De tekst staat in J. Derrida, L'écriture et la Difference, 1967, p. 409 vv. 
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In de loop van de jaren '70 spreekt men in de V.S. over de Yale-School van de-
constructivisten: Derrida, De Man, Geoffrey Hartman, Harold Bloom en J. Hillis 
Miller. Zij schreven de bundel Deconstruction and Criticism (1979). In het voor­
woord noemt Hartman rijn collega's de ware 'boa-deconstructors'. 

1966 - 1971 

Schreef De Man in de jaren voor 1966 vooral analyses van hteraire teksten, vanaf 
1966 verschijnen er vooral artikelen over theorievorming. Via besprekingen van 
het theoretische werk van fenomenologen zoals Binswanger, Blanchot en Poulet, 
en van theoretici van het New Criticism zoals Wimsatt en Frye, komt De Man tot 
aanzetten voor een eigen theorie. Opvallend is wel dat die theorievorming een 
fragmentarische karakter blijft houden. In 1983 beschrijft De Man dit zelf als volgt: 
"The apparant coherence within each essay is not matched by a corresponding 
between them... It seems that they always start again from scratch and that their 
conclusion fails to add up to anything." (RR, V13I). De Man wil hiervoor geen 
verklaring geven ("one is all too easely tempted to rationalize personal short­
comings"), maar het heeft zeker te maken met het feit dat zijn teksten bijna steeds 
reacties zijn op teksten van anderen. De Man stelt zich op als lezer van teksten; hij 
analyseert teksten en reageert erop. In elk essay, of het nu gaat om een reactie op 
een poëtische of een discursieve tekst, formuleert hij ook theoretische aanzetten. 
Maar die blijven in zekere mate afhankelijk van de teksten warop hij reageert 
Slechts een enkele keer stapt hij af van deze werkwijze, en schrijft hij een puur 
theoretisch artikel. Er zijn in feite maar drie van dergelijke teksten: The Rhetoric of 
Temporality , de eerste helft van de The Rhetoric of Blindness , en het inleidend 
essay in Allegories of Reading . 

De theorie die in de verschillende teksten naar voren komt, is een theorie van 
het lezen. Als De Man een deconstructivist is, dan is hij een deconstructivist van 
het leesproces. Elke schrijver is tegelijkertijd een lezer, benadrukt hij. Schrijven en 
lezen is een eenheid; de schrijver schrijft, leest, schrijft Hij reageert al schrijvend 
op rijn tekst De criticus, die daarna de tekst leest, moet zichzelf niet opvatten als 
de eerste lezer; op z'n minst is hij de tweede. Niet in elke tekst komt die dubbel­
heid van het lees-schrijfproces even duidelijk naar voren. Maar juist die schrijvers 
die zich bewust rijn van de problemen die de taal met zich meebrengt, maken die 
dubbelheid expliciet Een klassiek voorbeeld is het Tweede Voorwoord, dat 
Rousseau bij zijn brievenroman Julie, ou la Nouvelle Héloïse schreef. Daarin 
komt heel de moderne problematiek van de relatie tussen auteur en taal al naar vo­
ren. De opvattingen van Friedrich Schlegel over de distantie van de auteur tegen­
over zijn tekst, over de romantische ironie, werden door Rousseau al in praktijk 
gebracht Met name sinds de vroege Romantiek ontstaat er - mede onder invloed 
van het werk van Rousseau - een manier van schrijven die nadrukkelijker dan ooit 
zelf-reflexief is, zelf-refererend. Dit is de reden waarom De Mans aandacht slechts 
uitgaat naar het werk van romantische en post-romantische auteurs. 

De theorie van het lezen is een theorie van de deconstructie, omdat de ironische 
schrijver de metafysische connotaties van zijn tekst ondermijnt, deconstrueert. In 
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de ironische, en ook in de allegorische, structurering van een tekst, worden de 
pretenties van de taal, als zou het om meer gaan dan deze toevallige woorden, on­
deruit gehaald. De schrijver is rich ervan bewust dat de poging tot een verzoening, 
die in de taal verborgen ligt, tot falen is gedoemd, Het resultaat van zo'n decon­
structie kan alleen de duizeling rijn, waartegen metafysica en rede ons steeds op­
nieuw willen beschermen. "The need to safeguard reason from what might become 
a dangerous vertige, a dizziness of mind caught in an infinite regression, prompts 
a return to a more rational methodology." (BI, 10) Elke richzelf-ondermijnende 
tekst loopt het gevaar door de hteratuurwetenschap weer genormaliseerd te 
worden. Altijd dreigt er de mogelijkheid van een 'mis-reading'. 

De vraag of een deconstructivistische literatuurkritiek tot andere dan negatieve 
resultaten kan komen, is moeilijk te beantwoorden. Voorop staat dat het streven in 
eerste instantie negatief gericht is: het gaat om demystificatie, om ontmaskering 
van metafysische verhullingen, en uiteindelijk om het blootieggen van de negativi-
teit in de taal zelf. Maar diezelfde taal verleidt ons tot een geloof in de presentie, de 
aanwezigheid van betekenissen, hoewel wij alleen teksttekens lezen. De taal is 
verhullend, en kan onthullend worden. Maar die onthulling door de ironie kent rijn 
beperkingen. 

"The ironie language splits the subject into an empirical self that exists in a state 
of inauthenticity and a self that exists only in the form of language that asserts the 
knowledge of this inauthenticity. This does not, however, make it into an authentic 
language, for to know inauthenticity is not the same as to be authentic." (BI, 214) 

Is er een ander eindpunt voor deze negatieve beweging dan de duizeling? Heeft 
Derrida gelijk als hij na de dood van De Man schrijft: "Underlying and beyond the 
most rigorous, critical, and relentless irony, within that "Ironie der Irortie" evoked 
by Schlegel, whom he would often quote, Paul de Man was a thinker of affirma­
tion"? (5) Een antwoord op deze vraag moet gezocht worden in de vele opmerkin­
gen die De Man maakte over geschiedenis en tijdelijkheid, en over de begrippen 
'vergeten' en 'herinneren'. 

De mens kent twee manieren om zijn tijdelijkheid te ontkennen, en zich een il­
lusoire duurzaamheid aan te meten. Allereerst door zich op te vatten als deel van de 
natuur, met name in de theorieën over het symbool (de organische eenheid) komt 
deze opvatting naar voren. Ten tweede is er de illusie van de voortgaande geschie­
denis waarin wij opgenomen zijn, die ons het zicht op onze tijdelijkheid en dood 
kan ontnemen. Historische begrippen en perioden zijn mystificerende termen, die 
in dienst staan van een retoriek van de duurzaamheid. Als die illusie wegvalt, rest 
alleen een subject dat opgaat in de momenten. "Nothing, whether deed, word, 
thought, or text, ever happens in relation, positive or negative, to anything that 
precedes, follows, or exists elsewhere, but only as a random event whose power 
is due to the randomness of its occurence." (RR, 122) 

Het zoeken van de duurzaamheid raakt ook het hart van de 'moderniteit'. Voor 
De Man wordt moderniteit gekenmerkt door "its nostalgia for the immediacy, the 
facticity of entities that are in contact with the present" Tegelijkertijd is moderniteit 
"the heroic ability to ignore or to forget that this present contains the prospective 

5 J. Derrida, Mémoires for Paul de Man, 1986, p. 21 
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self-knowledge of its end." (BI, 159) 
Nogmaals, wat leveren ontmaskeringen van al deze heroïsche illusies uiteinde­

lijk op? De Man verwijst in zijn werk regelmatig naar een 'ware geschiedenis', een 
authentiek historisch besef. Maar het blijven losse opmerkingen. Derrida gaat op 
rijn gecompliceerde manier op dit vraagstuk in, als hij 'the Art of Mémoires' van 
De Man bespreekt (6) Suzanne Gearhart komt tot de enigszins verbazingwekken­
de conclusie dat "the historical remains unproblematic for De Man." (7) 

1971 - 1979 

In de jaren 70 werkt De Man rijn opvattingen over de retorische structuur van li­
teratuur verder uit Het resultaat vinden we in zijn tweede boek: The Allegories of 
Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Promt. 

Opgemerkt moet worden dat de term literair' zowel op theoretische als poë­
tische teksten van toepassing kan zijn. "The logic of many philosophical texts 
relies heavily on narrative coherence and figures of speech, while poetry abounds 
in general statements. The criterion of literary specificity does not depend on the 
greater or lesser discursiveness of the mode but on the degree of consistent 'rhe-
toricity' of the language," (BI, 136) Daaraan moet worden toegevoegd dat een 
tekst pas dan literair is, als deze zichzelf in meer of mindere mate deconstrueert. In 
elk geval wijst De Man elke esthetische definiëring van literatuur af. Evenals his-
torisering wordt esthetisering veroordeeld als mystificerend. Deze kritiek op de 
esthetica neemt nadrukkehjke vormen aan als Schillers Brieven over de esthetische 
opvoeding ter sprake komen. De verbinding die hier tossen esthetica en politiek 
wordt gelegd, beschouwt De Man als gevaarlijk. (RR, 264) In plaats van estheti­
sche termen zijn retorische termen nodig. Literatuur is gebaseerd op de spanning in 
de taal tossen de retorische en de verwijzende functies ervan, tussen retorica en 
grammatica. Maar de retorica is in dezen van doorslaggevend belang, zoals De 
Man demonstreert aan de hand van de 'retorische vraag'. Als Edith eens aan Ar­
chie Bunker vraagt of hij zijn schoenen onder- of bovenlangs gestrikt wil hebben, 
antwoordt Archie: "What's the difference?" Geduldig begint Edith het verschil uit 
te leggen. Ondertussen weten alle tv-kijkers dat het om een retorische vraag gaat 
Maar, zegt De Man, een vraag is pas retorisch "when it is impossible to decide by 
grammatical or other linguistic devices which of the two meaning prevails. Rheto­
ric radically suspends logic and opens up vertiginous possibilities of referential 
aberration." (A, 10) 

Door de retorische structuur van de taal wordt de logica dan wel niet opgehe­
ven, maar in elk geval 'uitgesteld'. Betekenissen gaan zweven, en fiction gaat do­
mineren over fact "Rhetoric is a text in that it allows for two incompatible, mutu­
ally self-destructive points of view, and therefore puts an insurmountable obstacle 
in the way of any reading or understanding." (A, 131) Deconstructie is het naar 
voren halen van de aporieën die met de taal gegeven rijn, en die in 'literatuur' de 

6 J. Derrida, Mémoires for Paul de Man, p. 47-88. 
7 Suzanne Gearhart, 77?© open Boundary of History and Fiction, 1984, p. 284. 
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hoofdrol gaan spelen. Doordat deconstructie zelf een talige herigheid is, en een re­
torische bezigheid, kan de deconstructie nooit ontsnappen aan de literatuur. De 
theorie van de deconstructie is zelf een verhaal; De Man noemt deze theorieën 'al­
legories of reading'. "They are always allegories of the impossibility of reading." 
(A, 205) 

1979 - 1983 

Ook de laatste artikelen die De Man schreef, zijn reacties op het werk van dichters 
en denkers: Shelley, Wordsworth, Kleist, Hegel, Baudelaire. De complexiteit van 
deze teksten is zo mogelijk nog groter dan die van rijn vroegere werk. Daarbij 
doemt soms de vraag op in hoeverre De Man recht doet aan het oeuvre van de au­
teurs die hij bespreekt Vaak neemt hij een betrekkelijk klein fragment tot uit­
gangspunt, en dat is dan nog een passage die door andere critici juist als weinig 
terzake of minder belangrijk terzijde wordt gelaten in hun interpretatie van het werk 
als geheel. De Man zoekt naar passages waarin de tekst over de tekst spreekt. 
Soms is de wijze waarop hij omgaat met zo'n passage uitermate verrassend. Een 
voorbeeld hiervan is zijn analyse van het bekende gedicht Correspondances van 
Baudelaire. (RR, 239-262) De eerste vier regels van het sonnet luiden: 

"La Nature est un temple oü de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe d travers des förets de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers." 

Volgens De Man gaat dit gedicht over taal, over 'paroles' en 'symboles', en niet 
over de natuur. De derde regel leest hij als volgt: de mens leeft binnen een geheel 
van allegorieën. In deze interpretatie is er vooral één steen des aanstoots: de begin­
woorden; daar staat 'de natuur' waar je in De Mans interpretatie 'de taal' zou ver­
wachten. Toch is het talige karakter van het in het gedicht besprokene wel opval­
lend. Verderop in het gedicht wordt er gesproken over 'se répondent' en over 
'chantent'. Veel vaker dan wij (willen) vermoeden, zegt De Man, gaat een tekst 
over taal. Wanneer een dichterlijk subject zich in de natuur projecteert, en een of 
andere eenheid tossen zelf en wereld lijkt te ontdekken, dan lezen wij maar al te 
graag wat wij willen lezen - dat er een oplossing, een mogelijkheid is om de ver­
loren onschuld te hervinden. De Man wijst erop hoe vaak de in de tekst gesugge­
reerde oplossingen door de tekst zelf weer worden ondergraven. Daardoor ontstaat 
er geen omgekeerde boodschap (De Man wijst alle dialectiek af), maar een eigen­
aardig zweven van de tekst, waarin een niet-oplossing, een negativiteit zichtbaar 
wordt. Een ander gedicht van Baudelaire, Obsessions , zou - door de vele over­
eenkomsten met Correspondances - als een dergelijk commentaar op het vooraf­
gaande gedicht beschouwd kunnen worden. In dit gedicht blijkt hoe Baudelaire 
dacht over de natuur, en wat hij werkelijk zocht: 

"Comme tu me plairais, ö Nuit! sans ses étoiles 
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Dont la lumière parte un kmgage conmü 
Car je cherche Ie vide, et Ie noir, et Ie nul 

Het slot van dit essay kan dienen als illustratie van de wijze waarop de Man zijn 
praktische analyse van een tekst verbindt met zijn theoretische inrichten. Hier 
wordt een verbinding gelegd tussen geschiedenis en rouwen. "Generic terms such 
as lyric' (...) as well as pseudo-historical period terms such as 'romanticism' or 
'classicism' are always terms of resistance and nostalgia, at the furthest removed 
from the materiality of actual history. If mourning is called a 'chambre d'éternel 
deuil oii vibrent de vieux rales' (een regel uit Obsessions, waarin de natuur wordt 
gezien als 'een kamer van eeuwige rouw waar een oud gerochel vibreert'), then 
this pathos of terror states in fact the desired consciousness of eternity and tempo­
ral harmony as voice and song. True 'mourning' is less deluded. The most it can 
do is to allow for non-comprehension and enumerate non-anthropomorfic, non-
elegiac, non-celebratory, non-lyrical, non-poetic, that is to say, prosaic, or, better, 
historical modes of language power." (RR, 262) 

Pathos 

De Man heeft geen behoefte aan pathos; hij verkiest de koele analyse. Maar in die 
analyse is er wel voortdurend sprake van gevaren, dreiging, weerstand, zelfs ter­
reur. Zijn teksten zijn, ondanks de schijn van het tegendeel, regelmatig geladen 
met pathos. 

Uiteindelijk gaat het allemaal om de dreiging die van de negativiteit uitgaat De 
mens kan in zijn dans rond de leegte de aanblik van dat Niets niet verdragen. An­
derzijds gaat het om gevaren die zijn verbonden aan de metafysische verhulling 
van de waarheid. Die metafysica kan de basis worden voor allerlei ideologieën. 
Het kantiaanse schema van de verbinding van het goede en het schone, wordt in de 
handen van Schiller de basis, waarop een politisering van de kunst, en een estheti­
sering van de politiek mogelijk is. Het anti-estheticisme van De Man heeft een 
dubbele lading: het is zowel een kritiek op het objectiverend inbedden van de kunst 
in een geschiedenis van de vooruitgang, als ook een kritiek op een politiek die een 
of andere natourhjke/organische/esoteriche eenheid tussen mens, taal/kunst en na­
tuur proclameert, en wil realiseren. 

Daarmee raken we aan de vraag naar de verbinding tossen het oorlogsverleden 
van De Man en zijn latere werk. Denis Donoghue trekt mijns inziens de juiste con­
clusie in zijn bespreking van dit vraagstuk. "The particular relation I see between 
de Man's early journalism and his later writings is one of repudiation." (8) In deze 
opvatting wordt in het latere werk van De Man als gevaar bezworen wat hij in zijn 
jonge jaren als een oplossing heeft gezien. Dit zou mede het eigenaardige pathos 
van De Mans teksten kunnen verklaren. Na de publicatie van zijn corlogsgeschrif-
ten is het niet meer mogelijk de verbindingen die De Man later legt tussen kunst en 
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1989. 

40 



politiek los te zien van de fouten die hij destijds maakte. Is hij wel de aangewezen 
figuur om zonder blindheid een zo gecompliceerde relatie te deconstrueren? An­
derzijds is het wel erg gemakkelijk om de radicale vragen die De Man stelt nu alle­
maal als 'besmet' af te doen. De kem van het vraagstok van de relatie tussen kunst 
en politiek ligt in de analyse van het karakter van historiciteit en tijdelijkheid Als 
men daaraan voorbij gaat, en een of ander voor de hand liggend (metafysisch) ge­
schiedenisbegrip hanteert, is het gemakkelijk het werk van De Man af te doen als 
onzin of (alweer) gevaarlijk. In de Groene Amsterdammer wordt eerst terecht ge­
constateerd dat de kritiek op het deconstructivisme mede een gevolg is van het ho­
ge abstractie-niveau ervan, en de onwil van deconstructivisten om in journalistieke 
- laten we zeggen: in normaal hlstorisch-poiitieke termen - te spreken. Toch komt 
Antoine Verbij even later met het bekende verwijt tevoorschijn: "Ik heb het altijd al 
gedacht: de verantwoordelijkheid van de derridaanse intellectueel reikt niet verder 
dan de eigen groep." (9) Donoghue ontkomt er evenmin aan de hele kwestie vanuit 
een politiek oogpunt te evalueren. Wat hem betreft wordt het werk van De Man 
gekarakteriseerd door 'the Pyrrhic victory of Angst over bourgeois liberalism". 

Suspens 

Er wordt vaak opgemerkt dat De Mans werk de speelsheid en de creatieve flitsen, 
die in Derrida's werk te vinden zijn, mist. De Man is doodserieus, op een enkel 
grapje over Archie Debunker na. Zijn ironie is bepaald geen lichtvoetige ironie. De 
houd het er echter op dat De Man weet waarover hij praat, als hij beweert dat de 
echt radicale vragen - over subjectiviteit, tijdelijkheid en waarheid - met name 
weggeschoven worden door wetenschappers die het wetenschappelijk apparaat 
gebruiken om rich deze vragen van het lijf te houden. Hoe is het anders mogelijk 
dat een wetenschapper als Donoghue eerst kan genieten van een gedicht van Bau­
delaire over Ie vide, Ie noir, et Ie nu', en zich daarna stoort aan de wil al dat nega­
tieve te onthullen, en het afwijst in naam van een bourgeois liberalisme (dat wel 
weer het einde van alle ideologie zal prediken). 

De Man wordt soms vergeleken met een snijdende en ondedende chirurg. 
Soms ook met een detective-schrijver. In zijn werk speelt immers - naast spanning 
als tegenstrijdigheid en conflict - de spanning als suspens, als uitstel, een grote rol. 
Zijn verhaal over de uitgestelde betekenissen en de geschiedenis van de waarheid 
is vaak geladen met suspens; zou het de auteur lukken nog voor het einde van het 
stuk al de radicale stellingen van de eerste bladzijde waar te maken? Aan het einde 
van het stuk gekomen weetje als lezer vaak nauwelijks of dit al of niet het geval is. 
Zou de 'story', als deze met iets minder hegeliaanse en heideggeriaanse retoriek 
was geschreven, toch niet iets méér kunnen onthullen? Kortom, het slot van het 
verhaal zou duidelijker kunnen. Of komt er nooit een einde aan de suspens? 

9 De Groene Amsterdammer, 7 juni 1989. 
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