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Postmodern? Nee, gewoon a-modern!
Op weg naar een wetenschapsantropologie 1

Bruno Latour

"De wetenschap wordt op vaste afstand ge-
schaduwd door haar eigen antropologie”
(Serres, Statues p.41)

Inleiding

De antropologie heeft sinds Lévi-Bruhl steeds belangstelling gehad voor weten-
schap, al was het dan de wetenschap van Anderen. Hoe het komt dat Zij de casu-
aris niet als vogel classificeren, was een aanvaardbare vraag, maar de vraag hoe
het komt dat moderne taxonomen de casuaris w?l als vogel classificeren lag buiten
het gezichtsveld van antropologen. Hoewel de etnologie jarenlang in de aandacht
van de cognitieve antropologie heeft gestaan, is het door deze asymmetrische be-
handeling van Ons en Hen vrij nieuw om antropologische methoden te gebruiken
om onze wetenschap te begrijpen.

Ik wil hier twee boeken bespreken die op dit punt belangrijk zijn. (2) Beide
boeken laten een uitweg zien uit het verwarrende gebruik van de uitdrukking 'we-
tenschapsantropologie' die ik een jaar of twintig geleden op een wat onhandige
manier heb ingevoerd. Natuurlijk moet voor de hernieuwde, principi€le toepassing
van de term een prijs worden betaald. We moeten bijna alles opgeven wat we on-
der antropologie verstaan, en bijna alles wat we onder wetenschap verstaan ...
Maar de beloning is des te groter: eindelijk kunnen we ontsnappen aan de moderne
wereld zonder postmodern te worden, de onvruchtbaarste en vervelendste intellec-
tuele beweging aller tijde.

2. In den beginne waren Hobbes en Boyle
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"We hebben laten zien dat oplossingen voor kennisproblemen politiek zijn.
Maar we verwezen niet naar politiek als iets wat alleen buiten de wetenschap

1 Voor deze bespreking dank ik veel aan Chuck Nathanson en aan de reacties toen ik deze le-
zing voorlegde aan het Stanford Program in History of Science. Ook mijn studenten aan het
U.C.S.D. ben ik dankvoor voor hun vele bruikbare opmerkingen.

2 Steven Shapin en Simon Schaffer, Leviathan and the air pump, Hobbes, Boyle and the expe-
rimental life . Princeton 1985, en Michel Serres, Statues . Parijs 1987.



gebeurt en wat er om zo te zeggen van buitenaf invloed op uitoefent. De (door
Boyle gestichte) experimenterende gemeenschap ontwikkelde zo'n grens-taal
met verve; wij hebben deze tot gewoonte geworden manier van praten histo-
risch proberen te plaatsen, en geprobeerd te verklaren waarom ze zich ontwik-
kelde. Als we het historische karakter van ons onderzoek ernstig willen ne-
men, kunnen we zulke taal van actoren niet onnadenkend als verklarende
hulpbron gebruiken. Het is precies de taal die politiek uit de wetenschap bant,
die begrepen en verklaard moet worden. Hiermee staan we tegenover de
heersende opvatting in de wetenschapsgeschiedenis dat we het minder over
‘binnens’ en 'buitens’ van wetenschap moeten hebben en dat we zulke
verouderde categorieén te boven zijn gekomen. Maar dat is onzin, want we
snappen nog niet eens waar het om gaat. We moeten nog leren begrijpen hoe
zulke afspraken over grenzen zich ontwikkelden. We kunnen geen enkel stel-
sel van grenzen als vanzelfsprekend onderdeel zien van wat ‘wetenschap’ ge-
noemd wordt." (3)

Dit citaat uit het slotgedeelte van het boek van Shapin en Schaffer (hierna S&S)
markeert het echte begin van een wetenschaps-antropologie. Hun werk wordt
vaak ten onrechte beschouwd als een boek over de sociale geschiedenis van de
17e eeuwse wetenschap. Maar als dit het geval was, dan zou je alleen kunnen
vaststellen of het een goed boek is, door na te gaan of de maatschappelijke context
van het revolutionaire Engeland kan verklaren hoe Boyle's natuurkunde zich ont-
wikkelde en hoe Hobbes' wiskunde faalde. Zoals dit citaat aantoont weigeren
S&S dat te doen. Hun boek gaat over maatschappijtheorie, en alleen om die reden
was het al niet besteed aan wetenschapstheoretici die zich met de 17e eeuw
bezighouden. Het boek gaat over de theorie van het gezamenlijk optreden van
wetenschap en haar maatschappelijke context . S&S passen de wetenschap van
Boyle helemaal niet in in de maatschappelijke context van Engeland, noch laten ze
de invloed van de maatschappij op de wetenschap zien. Ze onderzoeken hoe zowel
Boyle als Hobbes worstelden om zowel een wetenschap als een context als een
scheidslijn daartussen in het leven te roepen. Ze kunnen de inhoud niet uit de
context verklaren, omdat letterlijk geen van beide bestaan voordar Boyle en
Hobbes hun doel bereikt en hun discussies beslist hebben.

Het mooie van het boek is dat het de wetenschap van Hobbes blootlegt -die
door politieke filosofen genegeerd werd omdat ze zich geneerden voor de ramme-
lende wiskunde van hun held, en dat het de politiek van Boyle aan de vergetelheid
onttrekt -die door wetenschapstheoretici werd genegeerd omdat ze zich geneerden
voor de maatschappelijke idee€n van hun held. In plaats van asymmetrie en een
scheidslijn - Hobbes de politieke theorie, Boyle de wetenschap - verkrijgen S&S
vier kwadranten: Hobbes heeft een politicke theorie en een wetenschap, en Boyle
heeft een wetenschap en een politieke theorie. Dit zou op zichzelf nog niet zo boei-
end zijn als de twee helden van de twee gescheiden geschiedenissen ver uit elkaar
stonden, laten we zeggen: als de één een filosoof 4 la Paracelsus en de ander een
rechtsgeleerde a la Bodin was geweest. Maar het tegendeel is waar. Ze zijn het

3 Shapin en Schaffer 1985, p. 342.
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over bijna alles eens: ze willen een koning, ze willen een gedisciplineerd parle-
ment, ze willen een gedisciplineerde verenigde kerk, en ze zijn grote voorstanders
van een ‘mechanistische’ filosofie. Hoewel beiden sterk gebonden zijn aan de ra-
tionalistische traditie, verschillen ze toch op enkele zeer belangrijke punten van
mening over wat er te verwachten valt van experimenten, van wetenschappelijk re-
deneren en van de luchtpomp. De meningsverschillen tussen Hobbes en Boyle
midden in het revolutionaire Engeland worden de 'fruitvliegjes’ van de nieuwe so-
ciale wetenschapstheorie, die deze auteurs ontwikkelen.

2.1. Twee maatschappijtheorieén over instemming en onenigheid
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Wanneer wetenschapsfilosofen modellen uitdenken om wetenschappelijke veran-
dering te begrijpen, nemen ze altijd als vanzelfsprekend aan dat wetenschappers
experimenteren, verslag van hun werk doen en van gedachten wisselen over el-
kaars argumentatie. Het fascinerende eerste hoofdstuk van S&S reconstrueert de
archeologie van precies deze manier om instemming en onenigheid te organiseren.

Te midden van tientallen burgeroorlogen over wie er het gezag heeft, verkiest
Boyle zijn vertrouwen te stellen in een manier van argumenteren waar de oude
scholastische traditie de spot mee dreef, namelijk het argumenteren op basis van
bevindingen (opinion). Boyle en z'n vakgenoten ruilen de zekerheid van de apo-
dictische beredenering in voor de 'doxa’. Niet dat de doxa de onsamenhangende
verbeelding van de bijgelovige massa's is; ze houdt een zorgvuldig beheer in van
hetgeen ontvankelijke 'gentlemen’ bereid zijn te aanvaarden (dames worden hier
niet toegelaten). Boyle verlaat zich niet op logica, wiskunde of retorica, maar op
een aan de rechtsgang verwante metafoor: rond de plaats van handeling verzamel-
de getuigen kunnen het bestaan van iets (de feiten) bevestigen, ook al kennen ze
de werkelijke ontologische aard ervan niet. De empirische stijl die we tot op heden
gebruiken, is door Boyle ontwikkeld om dit getuigen onder controle te brengen.
Geen wonder dat literatuurtheoretici moeilijkheden ondervinden bij het toepassen
van semiotische hulpmiddelen voor literaire literatuur op wetenschappelijke litera-
tuur: Boyle dwong een steeds groter wordende kloof af tussen de decoratieve stijl
en een droge stijl van rapporteren:

"In bijna alle verhandelingen die volgen, spreek ik (...) met zoveel twijfel, en
gebruik ik zo vaak uitdrukkingen als ‘misschien’, "het lijkt’ en ‘het is niet on-
waarschijnlijk’, dat daaruit mijn onzekerheid blijkt over de waarheid van de
meningen waar ik toe neig. Ik ben erg voorzichtig met het postuleren van be-
ginselen en soms zelfs met het opperen van verklaringen.” (4)

Als wetenschappelijke literatuur je verveelt, nou, zo was het ook bedoeld! Alleen
zorgvuldig vervelend, langdradig rapporteren, vol modaliteiten en beschrijvingen
van de omstandigheden van het experiment, kan de zwakheid van het zich verlaten
op doxa tot kracht maken, de kracht waarmee Boyle hoopte alle onenigheden te

4 Shapin en Schatfer 1985, p. 67.



keren die de burgeroorlogen voedden.

Deze nieuwe manier van redeneren is alleen mogelijk doordat de heren niet ge-
vraagd wordt om hun innerlijke overtuigingen te geven, maar om een kunstmatig
voortgebracht verschijnsel te observeren. De ironie van de manier waarop S&S
Boyle interpreteren, is dat de vraag van sociale constructivisten - worden feiten
kunstmatig in het laboratorium voortgebracht? - precies de vraag blijkt die Boyle
stelt en oplost. Inderdaad, feiten worden door kunstmatige tussenkomst van de

luchtpomp tot stand gebracht in de nieuwe opzet van het lab. "Les faits sont faits’ .

Maar als ze gemaakt zijn, zijn ze dan niet onjuist? Nee, want net als Hobbes breidt
Boyle Gods 'constructivisme' uit tot de mens; God kent de dingen doordat hij ze
schept. (5) De Leviathan wordt gekend doordat hij ons maaksel is; de feiten wor-
den gekend doordat we ze onder gecontroleerde omstandigheden hebben voortge-
bracht. Wat een zwakheid had kunnen zijn, is nu een kracht, op voorwaarde dat
kennis beperkt wordt tot met instrumenten gemaakte feiten, en de interpretatie van
oorzaken achterwege wordt gelaten. Ook hier verandert Boyle een zwakheid - we
kunnen slechts lokale, in het laboratorium gemaakte feiten voortbrengen - in een
kracht: feiten zijn onveranderlijk, wat er ook gebeurt met de theorie, de
metafysica, de godsdienst, de politiek of met de logica.

In S&S' weergave van Boyle's 'technologieén’ wordt op geen enkele manier
gebruik gemaakt van de verklaringsmiddelen die voor ons vanzelfsprekend zijn:
dat feiten van interpretaties verschillen, dat kunstmatige instrumenten kunnen ge-
tuigen van echte verschijnselen, dat experimenten discussies over feiten kunnen
beslissen, dat meningsverschillen over beschreven feiten geen kritiek ad hominem
inhouden op degene die verslag legt, dat ook afwezige getuigen door het nauw-
keurige verslag van het experiment de betrouwbaarheid ervan kunnen beoordelen,
dat iedereen toegang heeft tot de rapportage en tot de produktie van wetenschap.
Voordat het boek van S&S verscheen, gebruikten wij die middelen zelf om weten-
schap te schrijven en om haar ontwikkeling uit te leggen. Nu vormen ze datgene
wat wetenschapshistorici moeten verklaren . De verklaring die deel uitmaakte van
de oplossing, wordt nu onderdeel van het probleem. Zelfs het bestaan van 'feiten’'
heeft een geschiedenis, die door Boyle en de zijnen werd gemaakt ten einde de
burgeroorlogen om te zetten in georganiseerde instemming. De blokkeerpal ver-
leent de moderne wetenschap haar opvallendste kenmerk: onomkeerbare accumu-
latie. De winst op lange termijn zal de duidelijke beperking van rationaliteit tot wat
kunstmatige onbeduidendheden aan een dure luchtpomp dubbel en dwars waard
zijn.

Hobbes is het met heel het door Boyle opgezette beheer van onenigheid niet eens.
Wel wil ook hij een eind maken aan de burgeroorlogen, en ook hij wil dat doen
met behulp van materialistische wetenschap. Hij wil bovendien een halt toeroepen
aan het vrij interpreteren van de bijbel door geestelijken en leken. Maar hij wil dat
bereiken door een vereniging van het staatslichaam. De bij sociaal contract in het
leven geroepen soeverein, 'de sterfelijke God die we, na de onsterfelijke God, on-

5 A. Funkenstein, Theology and the scientific imagination from the Middle Ages to the 17th
century . Princeton 1986.
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ze vrede en veiligheid verschuldigd zijn', is niet meer dan een vertegenwoordiger
van de massa. Hobbes is bezeten van de eenheid van deze Persoon, die, zoals hij
stelt, de acteur is waarvan wij burgers de auteur zijn. Vanwege deze eenheid mag
er geen transcendentie zijn. Burgeroorlogen woeden wanneer er bovennatuurlijke
eenheden zijn waarop burgers vinden dat ze een beroep mogen doen als ze zich
vervolgd voelen door de gezaghebbers van deze lagere wereld. De oude middel-
ecuwse maatschappij kende trouw naar twee kanten: God en de koning als twee
parallelle vorsten. Dat is niet langer mogelijk als iedereen direkt een beroep op
God kan doen. Hobbes wil geheel met dit oude dualisme breken. In feite wil hij
de katholieke eenheid terug, echter op voorwaarde dat elke toegang tot goddelijke
transcendentie wordt afgesloten.

Voor Hobbes is kennis macht, wat wil zeggen dat er om de burgeroorlogen te
beéindigen maar één kennis en één macht moet zijn. Daarom is het grootste deel
van de Leviathan gewijd aan exegese van het oude en nieuwe testament: geen en-
kele uitleg mag nog langer een beroep doen op een hogere vorm van gezag dan het
civiele gezag. Vooral het geloof in immateri€le lichamen, zoals zielen en geesten,
is gevaarlijk. Daarmee kunnen mensen schermen om de machtm het vlees en het
gezag van de wereldlijke macht te overstijgen. Inerte en mechanische materie is net
zo belangrijk voor de burgerlijke vrede als de symbolische boodschap van de bij-
bel. In beide gevallen moet het onmogelijk worden gemaakt dat agerende politieke
groepen een beroep doen op een hogere Eenheid (of dat nu de Natuur is of God)
die zich aan de greep van de soeverein onttrekt. Deze reductionistische benadering
houdt natuurlijk geen pleidooi voor totalitarisme in, omdat Hobbes haar op de
soeverein zelf toepast. De soeverein is niets anders dan de zo benoemde actor
van de wensen en de wil van de massa. Er wordt niets hogers aangeduid waarop
de koning, of wie zijn plaats ook inneemt, een beroep kan doen om zich te
gedragen zoals hij wil en de Leviathan af te breken. In dit nieuwe regime van
kennis als macht wordt alles gereduceerd: de soeverein, God, de materie, de
massa.

Hobbes gaat nog verder door zelfs de manier waarop zijn eigen staatsweten-
schap in een beroep op transcendentie zou kunnen worden omgezet, af te sluiten.
Zijn wetenschappelijke resultaten worden niet langs de weg van de meningsvor-
ming, de waarneming of de openbaring, maar langs demonstratieve weg verkre-
gen; dit is de enige redeneer vorm die voor iedereen dwingend is. En deze bewijs-
voering komt niet door een soort transcendentale wiskunde tot stand, zoals voor
de koning van Plato, maar door een pure rekenmachine: het mechanistische brein.
Zelfs het maatschappelijke verdrag is het resultaat van onmiddellijke berekening,
uitgevoerd door burgers in doodsangst, die aan de natuurstaat proberen te
ontsnappen. Dat is het samenhangende reductionisme dat Hobbes voortbrengt om
de burgeroorlogen te begindigen: geen enkele transcendentie; geen beroep op God,
levende materie, hoger goddelijk recht of gebod, of op de wiskunde.

Alles is nu gereed voor de magistrale botsing tussen Hobbes en Boyle. Na alles
wat Hobbes gedaan had om het staatslichaam te herenigen, komen de mannen van
de Royal Society eraan om het weer uit elkaar te halen. Een stelletje individuele rij-
ke burgers eist het recht op onafhankelijke meningsvorming, in een privé-ruimte,



het laboratorium, waar de staat geen greep op heeft. Ze redeneren niet op grond
van voor iedereen dwingende bewijzen, maar op grond van niet te verklaren en
niets beslissende experimenten die slechts door een paar rijke en bemiddelde
heren bekeken worden. En van al hun modieuze hebbedingetjes stellen ze dan ook
nog eens een luchtpomp in het middelpunt, die opnieuw immateriéle lichamen
voortbrengt, alsof Hobbes het al niet moeilijk genoeg had gehad om de zielen en
geesten kwijt te raken! Volgens Hobbes zijn we zo weer terug bij de
burgeroorlog! Het gezag van de koning zal weliswaar niet meer door de levellers
worden betwist in naam van hun particuliere interpretatie van God en de materie,
maar er ontstaat een ouwe-jongens-netwerk dat het gezag van iedereen ter
discussie kan stellen in naam van de natuur en van kunstmatig voortgebrachte
gebeurtenissen in het laboratorium. Als u experimenteerders toestaat hun feiten
voort te brengen, vertelt Hobbes de koning, en als ze iets luchtledigs de
luchtpomp laten binnenglippen, dan is het gezag weer verdeeld. Spookachtige
wezens zullen iedereen weer tot opstand manen. Kennis en macht zullen weer
gescheiden zijn. U zult weer 'dubbel zien'.

2.2. Een tegen-copernicaanse revolutie

In de drie volgende hoofdstukken onttrekken S&S zich aan de beperkingen van
intellectuele geschiedenis. Van de wereld van meningen en argumenten stappen ze
over naar die van praktijken en kundigheden. Voor het eerst in de literatuur van
het wetenschapsonderzoek worden alle ideeén over God, de koning, de materie,
wonderen en moraal op gedetailleerde wijze vertaald in de manieren waarop je met
een instrument omgaat. De wetenschapspraktijk is door anderen bestudeerd, weer
anderen hebben de religieuze, politieke en culturele contex: van wetenschap be-
studeerd, maar tot nu toe is niemand er in geslaagd allebei tegelijk te doen. Het is
de vindingrijkheid van de 17e eeuw die dit mogelijk maakt. Hobbes wil het expe-
rimentele kader helemaal terzijde schuiven; Boyle, mechanistisch filosoof die hij
is, dwingt de discussie juist in de richting van gedetailleerde tegenargumenten
over lekken, verbindingen en zwengels van een machine. Wetenschapsfilosofen
en idee&n-historici proberen de wereld van het laboratorium liefst geheel te
omezeilen, deze onsmakelijke keuken waar ideeén in onbeduidendheden worden
gesmoord; S&S dwingen hen nauwkeurig alle mogelijke bijzonderheden van de
laboratorium-opstelling te onderzoeken - zij zijn de werkelijke etnografen van de
wetenschap.

Aan dit punt ontleent het boek z'n grote belang. S&S laten hun analyse en die
van hun personages rond het object draaien, rond deze speciale lekkende door-
zichtige luchtpomp. En dat is niet minder dan een omgekeerde Copernicaanse re-
volutie. De praktijk van het object-maken herwint de centrale plaats die ze had ver-
loren met de Kritiek. Het boek is niet alleen empirisch in de zin dat er veel details
in staan, of in de zin dat experimenten voortaan een eind aan vruchteloze discus-
sies maken. Het is empirisch in de zin dat het de archeologie van elke empirische
aanspraak schrijft, net als Michel Serres de antropologie van objecten schrijft, wat
hij pragmatogonie noemt (ik kom hier nog op terug). S&S laten op een quasi-et-

59



60

nografische manier zien wat filosofen niet meer doen: het realistische fundament
van wetenschap tonen. Maar ze vragen niet naar de werkelijkheid van de natuur
‘daarginds'. In plaats daarvan lossen ze zulke vragen praktisch, 'hierbinnen’ in
het laboratorium, op. We kunnen alles van Kant en de meeste wetenschapsfiloso-
fen (Bachelard en Hacking uitgezonderd) lezen, zonder cok maar iets over instru-
menten te vernemen. Dat er instrumenten zijn, en laboratoria, en getuigen, en
hulpbronnen om het slagen en mislukken van experimenten te interpreteren, wordt
als vanzelfsprekend aangenomen. Maar 'het vervelende van experimenten' is dat
ze niet werken. Ze lekken. Ze moeten opgelapt worden. Zij die niet in staat zijn te
verklaren hoe objecten de menselijke gemeenschap binnendringen, met alle kun-
digheden en praktijken die erbij horen, zijn geen wetenschapsantropologen. Zij
zien over het hoofd wat sinds de dagen van Boyle het belangrijkste kenmerk van
onze culturen is: we leven in maatschappijen die geheel van in het laboratorium ge-
maakte objecten afhankelijk zijn, idee€n zijn vervangen door kundigheden, apo-
dictische redeneringen door het leiding geven aan meningen, universele instem-
ming door ouwe-jongens-netwerken van beroepsgenoten. De mooie orde die
Hobbes probeerde terug te krijgen is verbrijzeld door privé-ruimtes die de trans-
cendentale macht oproepen van al dan niet door mensen gemaakte al dan niet ver-
klaarbare feiten. Stel je voor, een op maaksels gebaseerde maatschappij!

De overwinning van Boyle is dat hij het geknutsel rond een opgelapte lucht-
pomp op een beslissende manier heeft weten om te zetten in een parti€le instem-
ming van heren over feiten; de overwinning van S&S is dat ze verklaren hoe en
waarom gedachtenwisselingen over het staatslichaam, over goddelijke wonderen
en materiéle kracht, gedwongen werden via de luchtpomp te lopen.

Wat Hobbes vreselijk ergert, is dat Boyle de schaal van de verschijnselen wijzigt:
macro-factoren die te maken hebben met materie en goddelijke macht, worden ge-
schikt gemaakt voor een experimentele oplossing, die parti€le en bescheiden con-
sequenties heeft. Hobbes heeft belangrijke ontologische en politieke redenen om
de mogelijkheid van het vacuiim te verwerpen, en staat er op dat er onzichtbare
ether is, ook als Boyle's werkman zich zo leeg heeft gepompt dat hij de pomp niet
verder leeg krijgt. Hobbes vraagt om een macroscopisch antwoord op dit 'macro'-
argument, een bewijs dat aantoont dat zijn ontologie overbodig is, en dat het vacu-
iim politiek aanvaardbaar is. Maar wat doet Boyle in plaats daarvan? Hij verfijnt
zijn experiment om de uitwerking van de door Hobbes aangenomen etherwind op
een detector - een veertje! - te laten zien. Zo hoopt hij zijn tegenspreker te weerleg-
gen. (6) Belachelijk! Hobbes werpt een groot probleem op, en wordt weerlegd
door een veertje in een doorzichtige stolp in een laboratorium in Boyle's woning!
Het staat buiten kijf dat het veertje niet in de geringste mate trilt, en Boyle trekt de
conclusie dat Hobbes ongelijk heeft. Maar Hobbes kan helemaal geen ongelijk
hebben, want hij ontkent dat je het verschijnsel waar hij het over heeft van schaal
kunt laten veranderen . Hij ontkent de mogelijkheid van wat het fundamentele ken-
merk van de moderne macht aan het worden is: schaalverandering en verplaatsing
van problemen via werkplaats en laboratoria.

6 Shapin en Schaffer 1985, p. 182.



Het mooie van het boek van S&S is dat ze hun redenering over objecten, laborato-
rium, kundigheid en schaalwisseling tot het uiterste doortrekken. Als wetenschap
niet op ideeén maar op praktijken is gebaseerd, als ze zich niet buiten maar binnen
de doorzichtige houder van de pomp afspeelt, en binnen de doorzichtige privé-
ruimte van de experimentele gemeenschap, hoe breidt ze zich dan 'overal' uit tot
iets zo universeels als de wetten van Boyle? Welnu, zover breidt ze zich niet uit.
Dit punt wordt op een hele mooie manier gemaakt in een hoofdstuk dat - op één
lijn met het werk van Collins (7) - het treffendste voorbeeld is van de vruchtbaar-
heid van het nieuwe wetenschapsonderzoek. Door te volgen hoe prototypes van
de luchtpomp over heel Europa worden nagemaakt, en hoe een kostbaar,
onbetrouwbaar en log stuk gereedschap tot een gewone goedkope 'blackbox’
wordt omgevormd, laten S&S zien hoe de universele toepassing van een
natuurwet tot de binnenkant van een netwerk van gestandaardiseerde praktijken
vormt. Zeker, Boyle's verklaring van het vacuiim verbreidt zich, maar ze verbreidt
zich precies zo langzaam en zo snel als de omvang van de gemeenschap van
experimenteerders en hun uitrusting. Geen enkele wetenschap kan uit haar
netwerk van praktijken treden. De kundigheid en de uitrusting kunnen zozeer een
kwestie van routine worden dat het voortbrengen van een vacuiim bij wijze van
spreken net zo zichtbaar wordt als de lucht die we inademen.

De pomp vereist geen aanzienlijke investeringen en grote vaardigheid van be-
langrijke wetenschappers meer. In plaats daarvan kan hij nu door kleine weten-
schappers met een geringe hoeveelheid geld en kunde in werking worden gezet.
De kundigheden die aan het begin van de eeuw nodig waren, zijn aan het eind er-
van niet meer nodig. Ze zijn overgedragen aan kundig verklaarde niet-mensen.

3. De grondleggers van de moderne grondwet van de waarheid

Wij modernen zijn kinderen van de Kritiek en van het 'vorstelijke' gebaar
waarmee Kant de dingen vraagt, voortaan om het Transcendentale Ik te draaien.
Binnen de Kritiek werd er flink over gebekvecht wat in het brandpunt van de
nieuwe zon zou staan: maatschappij? geest? theorie? taalspelen? episttmes?
structuur? brein? neuronen?. Maar er zijn geen woorden gewisseld over de vraag
hoeveel waarde we aan dit punt moeten hechten. S&S openen een nieuwe
mogelijkheid, die van de wetenschapsantropologie, door net als Serres het
traditionele referentiepunt van de Kritiek in waarde te laten dalen. Als wetenschap
gebaseerd is op specifieke vaardigheden, laboratoria en netwerken, wat is dan
haar lokatie ? Heeft ze wel een scherp brandpunt?

Het is duidelijk dat S&S de geest van de eenzame wetenschapper niet door de
maatschappelijke micro-context willen vervangen, want ze gaan uitgebreid in op
God, de Natuur, de Materie en de Glorious Revolution. Maar het is ook duidelijk
dat ze niet op de historische context als hulpbron willen terugvallen, want in dit

7 Harry M. Collins, Changing order, Replication and induction in scientific practice . London and
Los Angeles 1985.
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nieuwe hoofdstuk laten ze zien hoe Hobbes en Boyle zelf de context herdefinieer-
den waarin zij elkaars wetenschap plaatsten. Als de samenklevende knikkers in de
lekkende luchtpomp een plaatselijke historische prestatie vormen, dan is de Glo-
rious Revolution dat ook. Bovendien, als begrippen als 'ontdekking', 'bewijs’ en
'feit' geen verklarende kracht meer hebben doordat ze steeds meer zelf verklaard
moeten worden, dan is het waarschijnlijk dat ook begrippen als ‘context’, 'be-
lang', 'religieuze mening' en 'klassepositie’ eerder deel van het probleem zijn dan
van de oplossing. Als de natuur en de kentheorie geen boven-historische eenheden
kennen, dan geldt dat ook voor de geschiedenis en de sociologie.

Door het geniale idee Hobbes en Boyle gezamenlijk te behandelen, krijgen we
dit nieuwe symmetrie-beginsel - verklaar zowel de constructie van Natuur als die
van de Maatschappij - voor het eerst in de geschiedenis van het wetenschapson-
derzoek opgelegd met behulp van hoofdfiguren uit het prille begin van de moderne
tijd. Hobbes vindt een van de belangrijkste hulpbronnen uit om het over macht
(vertegenwoordiging, de soeverein, contracten, eigendom, burgers) te hebben,
terwijl Boyle een van de belangrijkste hulpmiddelen uitvindt om het over de natuur
(experimenten, feiten, vakgenoten) te hebben. Hobbes vindt als kunstmatige
schepping de Leviathan uit, terwijl Boyle de uitvinder is van een andere kunstma-
tige schepping : in het laboratorium gemaakte feiten. Maar wat we niet wisten, wat
S&S met hun omstreden studie van deze strijd voor het eerst aan het licht hebben
gebracht, is dat deze uitvinding tweevoudig was, twee kanten van dezelfde me-
daille omvatte. Het is niet zo dat Boyle het wetenschappelijke vertoog uitvindt en
Hobbes het politieke vertoog; Boyle vindt een politiek vertoog uit waarin politiek
onbelangrijk is, en Hobbes bedenkt een wetenschappelijke politiek waarin experi-
mentele wetenschap onbelangrijk is . Met andere woorden, ze vinden onze moder-
ne wereld uit, een wereld waarin de representatie van dingen door middel van het
laboratorium voor altijd is losgemaakt van de representatie van burgers door mid-
del van het sociaal contract. Het is dus geen vergissing dat politieke filosofen alles
'vergeten' zijn wat met Hobbes' wetenschap te maken heeft, en dat wetenschaps-
historici alles 'vergeten' zijn wat met Boyle's wetenschapspolitiek te maken heeft.
Heel de scheidslijn die onze wereld modern maakt, had dit tot doel: voortaan moet
iedereen 'dubbel zien' en mag niemand meer een direct verband leggen tussen de
representatie van niet-mensen en de representatie van mensen, tussen de kunstma-
tigheid van feiten en de kunstmatigheid van het staatslichaam. Het woord 'repre-
sentatie' is in beide gevallen hetzelfde, maar de hele discussie tussen Hobbes en
Boyle, en alles wat ze bereikt hebben, maakte de gelijkenis tussen de twee beteke-
nissen van het woord ondenkbaar - totdat S&S tegen de discussie aanliepen en
weer aan elkaar regen wat met zoveel kracht uit elkaar was gehaald. Het mooie
van hun boek is dat het er uiteindelijk toe leidt dat de twee betekenissen weer
dezelfde betekenis aannemen.

Maar hoe moet deze gemeenschappelijke betekenis bepaald worden? De beste
manier om onze gespleten loyaliteit ten aanzien van mensen en niet-mensen te be-
grijpen, is door aan een grondwet te denken. Boyle en Hobbes zijn om zo te zeg-
gen onze grondwetgevers - ze stellen een wet op die de rechten, plichten, beroeps-
mogelijkheden en instanties van onze moderne bestuursvorm vastlegt. Een grond-
wet bepaalt wat verschillende actoren of klassen van actoren kunnen doen door



hun wettige bescherming te bieden, de grenzen van machten vast te stellen, de
middelen aan te geven om het machtsevenwicht te bewaren, en nauwkeurig te be-
schrijven hoe conflicten tussen verschillende instanties moeten worden opgelost.
In de brede betekenis die ik aan het begrip geef, bepaalt de grondwet ook de grens
van de politiek en markeert ze bovendien de wil, de betrouwbaarheid, het respect,
de menselijkheid en de ziel. Wat van de natuur gevonden wordt, wat vrouwen
mogen voelen en denken, hoe arbeiders zich mogen gedragen, hoe God veronder-
steld wordt in te grijpen en te heersen, al zulke bepalingen maken deel van de
grondwet die op elk gegeven moment van de geschiedenis de antropologie van een
maatschappij bepaalt. Behalve in bepaalde filosofische werken als die van Plato is
deze grondwet grotendeels ongeschreven. Het is de taak van antropologen, haar
op schrift te stellen, precies zoals ze dat zo knap kunnen wanneer ze vreemde of
exotische cutluren beschrijven.

De 17e eeuwse Engelse grondwet onderscheidt twee domeinen van representatie,
die van mensen en die van niet-mensen, net zoals de uitvoerende tak onderschei-
den wordt van de wetgevende. Vooral Boyle's vitvinding is opvallend. Gebruik
makend van het oude repertoire van getuigen in het strafrecht en van de exegese
van bijbelteksten, past hij beide toe op de handelingen van dingen in een laborato-
rium-setting.

"Hobbes schreef aan het eind van de Leviathan dat het niet om 'feiten maar
om rechten gaat, waarbij geen plaats is voor getuigen'.Getuigen waren niet
gezaghebbend, ze waren nog privé en feilbaar. Dit stond in contrast met de
praktijken waaruit experimenteerders en hun bondgenoten na 1660 gezag pro-
beerden te halen. (...) 'Hoe dicht bij de aard van axioma's moeten al deze
proporties zijn die in het aangezicht van getuigen onderzocht worden’, schreef
Hooke over zijn microscoop-onderzoek. Wilkins, More en Stillingfleet lever-
den allen argumenten die dezelfde getuigenis-maatstaven toepasten op bijbel-
verhalen. Sprat en Boyle deden een beroep op de 'praktijk van onze geschiede-
nis in Engeland’ om de morele zekerheid van hun gevolgtrekkingen te onder-
bouwen en steun te bieden aan het argument dat toename van het aantal ge-
tuigen een ‘overeenstemming van waarschijnlijkheden’ toestond. Boyle ge-
bruikte de bepaling uit Clarendons verordening over hoogverraad van 1661,
waarin deze stelde dat er voor een veroordeling twee getuigen nodig zijn. Wet-
telijke en priesterlijke modellen van gezag door getuigenis vormden voor de
experimenteerders dus fundamentele hulpbronnen. Betrouwbare getuigen wa-
ren ipso facto leden van een kredietwaardige gemeenschap: verhalen van paus-
gezinden, atheisten en sectariérs werden betwijfeld, de geloofwaardigheid van
een getuige werd ondersteund door zijn maatschappelijke positie, en de over-
eenstemmende stemmen van vele getuigen joegen de extremisten op de viucht.
Hobbes betwistte het uitgangspunt van deze praktijk: hij liet zien hoe je moet
leven als je het getuigen als een onwerkzame en ontwrichtende onderneming
beschouwt”. (8)

8 Shapin en Schaffer 1985, p. 327.
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Boyle's repertoire is verre van nieuw. Geleerden, monniken, rechtsgeleerden en
intellectuelen hadden al die vaardigheden al meer dan duizend jaar beoefend.
Nieuw was wel het punt waarop ze toegepast werden . Getuigen waren menselijk
of goddelijk geweest, nooit niet-menselijk. Teksten werden geschreven door men-
sen of ingegeven door God, nooit ingegeven of opgeschreven door niet-mensen.
Gerechtshoven hadden heel wat discussies meegemaakt over menselijke oordelen
en godsoordelen, maar nooit over het gedrag van niet-mensen in een legistisch la-
boratorium:

"Laboratorium-experimenten waren (voor Boyle) altijd gezaghebbender dan
getuigenissen die niet door betrouwbare getuigen waren bevestigd. 'Dat de
waterdruk in het experiment (met de duikklok) duidelijke effecten heeft op on-
bezielde lichamen die niet in staat zijn tot vooringenomenheid of het verstrek-
ken van halve informatie, legt bij onbevooroordeelde mensen veel meer ge-
wicht in de schaal dan de verdachte en soms niet met elkaar overeenkomende
verklaringen van onwetende duikers, die door vooringenomen meningen snel
aan het wankelen kunnen worden gebracht en wier gewaarwordingen, net als
die van andere gewone mensen, beinvloed kunnen worden door aanleg en tal
van andere omstandigheden. Vandaar dat ze zich gemakkelijk kunnen vergis-
sen’.” (9)

Voila de nieuwe actor in onze grondwet: inerte lichamen, die geen wil bezitten of
vooringenomen kunnen zijn, maar wel, in het bijzijn van betrouwbare getuigen,
kunnen illustreren, tekens geven, schrijven en kladden kunnen binnen het labora-
torium-instrument. En die niet-mensen, die geen ziel bezitten maar wel betekenis-
vol zijn, zijn beter te vertrouwen dan gewone mensen, aan wie een wil wordt toe-
gekend maar niet het vermogen indicatoren van verschijnselen te zijn. De
grondwet zegt: beroep je in geval van twijfel niet op laatst maar op
eerstgenoemden. Met hun nieuwe semiotische vermogen zijn de niet-mensen in
staat te helpen bij het schrijven van een nieuw soort tekst, de experimenteel-
wetenschappelijke verhandeling, een kruising tussen eeuwenoude exegetische
vaardigheden - alleen toegepast op de bijbel - en het nieuwe instrument dat nieuwe
inscripties voortbrengt. Voortaan zullen discussies tussen getuigen over het
betekenisvolle gedrag van niet-mensen zich rond de privé-ruimte van de
luchtpomp afspelen. Die discussies zullen beschreven en geinterpreteerd worden
aan de hand van stapels teksten die onder andere de signatuur van zowel
menselijke als niet-menselijke getuigen zullen omvatten. Met zo'n gerechtshof
zullen alle andere machten in hun tegendeel verkeren, en dat is waar Hobbes zich
zo krachtig tegen verzet.

Het is interessant dat S&S een stuk minder duidelijk zijn over Hobbes' uitvinding
van een symmetrische grondwet. Dat er geen Natuur 'daarbuiten’ is die het succes
van Boyle's programma verklaart, staat hen helder voor ogen; maar ze lijken te ge-

9 Shapin en Schaffer 1985, p. 218.



loven dat er een Maatschappij 'daarbuiten’ bestaat die het falen van Hobbes' pro-
gramma verklaart.

"Noch onze wetenschappelijke kennis, noch de constitutie van onze maat-
schappij, noch traditionele beweringen over de verbanden tussen onze maat-
schappij en onze kennis worden nog als vanzelfsprekend aangenomen. Nu we
achter de conventionele en kunstmatige status van onze kennis-vormen begin-
nen te komen, plaatsen we ons in een positie waarin we beseffen dat wij zelf
verantwoordelijk zijn voor wat we weten, en niet de werkelijkheid. Kennis is
net als de staat voortgebracht door menselijk handelen. Hobbes had gelijk."

(10)

Mis, Hobbes had ongelijk. Hoe kan Hobbes nou gelijk hebben, als hij een monis-
tische maatschappij uitvindt waarin kennis en macht hetzelfde zijn? Hoe kan hij
gebruikt worden ter verklaring van Boyle's uitvinding van een volmaakte tweede-
ling tussen het voortbrengen van kennis over feiten en het voortbrengen van poli-
tiek? Zeker, 'kennis en staat zijn voortgebracht door menselijk handelen’, maar dat
is precies de reden waarom Boyle's uitvinding over het geheel genomen veel slim-
mer is dan die van Hobbes - en waarom wetenschaps-sociologie van het Hobbesi-
aanse slag aanzienlijke minder vernuftig is dan wetenschapsantropologie. Voor de
omslag van hun boek gebruiken S&S Hobbes' mooie tekening van een sterfelijke
buiten-menselijke koning, die uit kleine mensenlichamen is samengesteld. Alle
problemen die deze tekening oproept, en die Hobbes niet oplost worden door
S&S vergeten: het grote gekroonde hoofd dat nfer van mensenlichamen is
gemaakt, het zwaard dat Hobbes nfet verklaart, waaraan zij de luchtpomp
toevoegen die Hobbes nou juist nfet in de linkerhand van zijn sterfelijke God
tekende. Hun stofomslag is symmetrischer, antropologischer, raadselachtiger dan
hun boek, en gaat dieper!

Om te begrijpen wat tegenwoordig de enige belemmering vormt die ons van
een uitgekristalliseerde wetenschapsantropologie scheidt, moeten we de door
Hobbes bedachte grondwet deconstrueren. Hobbes vindt de naakte berekenende
burger uit die er eigendom op na kan houden, en vertegenwoordigd kan worden
door de kunstmatig geconstrueerde soeverein. Hij vindt ook een 'macht = kennis'-
taal uit die de bron vormt van alle moderne realpolitik. Hij vindt ook een repertoire
van eigenschappen van menselijke belangen uit dat nog steeds de centrale termino-
logie van de hele sociologie uitmaakt. Natuurlijk zijn we sinds Hobbes heel wat te
weten gekomen over de maatschappij, groepen, klassen, liberalisme en politieke
vertegenwoordiging, maar niemand heeft zijn terminologie van macht, maatschap-
pij, groep, berekening van belangen en soevereiniteit nog gedeconstrueerd. Met
andere woorden, hoewel S&S ons leren de uitdrukking 'matter of fact' niet als een
bron, maar als een historische, politieke uitvinding te gebruiken, leren ze ons dat
niet ten aanzien van de taal van de politiek zelf. In hoofdstuk 7 gaan S&S rustig
verder met het gebruiken van woorden als 'macht’, 'belang' en "politiek'. Maar
wie heeft deze woorden met hun moderne Real-politieke betekenis uitgevonden?

10 Shapin en Schaffer 1985, p. 344.
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Hobbes! Vandaar dat ook S&S 'dubbel zien' en hun werk onevenwichtig is. Aan
de ene kant leveren ze kritiek op de wetenschap, aan de andere kant wordt de poli-
tiek als een vast gegeven opgevat, als het enige verklaringsmiddel dat de moeite
waard is. Maar wie heeft ons dat wijsgemaakt? Alweer Hobbes, met z'n construc-
tie van een monistische macro-structuur waarbinnen kennis alleen zinnig is als ze
de maatschappelijke orde handhaaft. S&S deconstrueren de ontwikkeling, ver-
spreiding en blackbox-wording van de luchtpomp en het vacuiim magistraal, maar
waarom deconstrueren ze de ontwikkeling, verspreiding en blackbox-wording van
‘macht’ of van 'kracht’ niet? Is 'kracht’' minder problematisch dan 'vacuiim'?

Een verdergaande deconstructie is des te harder nodig omdat de twee takken van
bestuur die Boyle en Hobbes naast elkaar oprichten, alleen tot bloei kunnen
komen als ze duidelijk van elkaar gescheiden kunnen worden: de staat van Hobbes
is krachteloos zonder wetenschap en technologie (zonder de luchtpomp en het
zwaard op de stofomslag), maar Hobbes heeft het uitsluitend over de vertegen-
woordiging van naakte burgers (over de scepter in de hand van de soeverein); de
wetenschap van Boyle is krachteloos zonder zorgvuldig onderscheiden terreinen
van godsdienst, politiek en wetenschap, en vandaar dat hij zo zorgvuldig te werk
gaat bij het uitschakelen van Hobbes' monisme. S&S vergissen zich als ze
Hobbes een meer vooruitziende blik en meer verklarende kracht toeschrijven dan
Boyle. Als beiden tegelijk moeten worden behandeld, dan moet het symmetrisch
gebeuren, zonder dat de een de ander door mag hebben. Beiden zijn grondleggers
van één en dezelfde grondwet, maar ze leggen meteen vast dat hun takken géén
verhouding tot elkaar mogen hebben. Ze spannen samen om €é€én en dezelfde ver-
nieuwing in de politieke theorie door te voeren: voor de wetenschap de
vertegenwoordiging van niet-mensen, zonder mogelijkheid tot invloed van of
beroep op de politiek; voor de politiek de vertegenwoordiging van burgers, zonder
invloed van of relatie tot de door wetenschap en technologie voortgebrachte en
gemobiliseerde niet-mensen. De moderne wereld heeft met deze grondwet te leven
- en het boeiende van het boek van S&S is dat het ons vrijwel tot de uiterste grens
ervan brengt, zonder er zelf aan te ontsnappen. Op het laatste moment klampen
S&S zich vast aan Hobbes, verkiezen ze de ene branche boven de andere en
geloven ze meer in macht dan in de rede. Ze zien niet dat beide volstrekt gelijk
zijn, en dat de tweedeling uit één cruciale gemeenschappelijke beslissing
voortkomt. Voor een wetenschapsantropoloog is er niet meer Kracht dan Rede, en
niet meer Maatschappij dan Natuur. Daarom is er geen moderne wereld, en is die
er ook nooit geweest.

4. Een pragmatogonie

66

Om te begrijpen wat de onderneming van S&S op het laatste moment onderbroken
heeft, moeten we veel dieper graven in de archeologie van de dingen. Ik zal dat
doen door in te gaan op het laatste boek van Michel Serres. (11) Hoewel hij aan de

11 Michel Serres, Statues . Parijs 1987.



Sorbonne een leerstoel in de wetenschapsgeschiedenis bekleedt, staan de Levia-
than van S&S en Serres' Statues qua stijl verder van elkaar dan welke twee ande-
re boeken ook. Maar qua inhoud zijn er geen boeken die dichter bij elkaar liggen.
Als twee teams werken ze samen op hetzelfde archeologische stukje grond, het
ene aan de 17e eeuwse laag, terwijl het andere doorgraaft naar de prehistorie.
Terwijl het ene aan historische feiten werkt, graaft het andere mythologische
maaksels op. Beiden proberen de opkomst van het object in de vestiging van onze
maatschappij te verklaren. Beiden worstelden tegen de verhulling door taal en
idee€n van een verzwegen dimensie.

"We willen de opkomst van het object beschrijven, niet alleen van gereedschap
of mooie beelden, maar van het ding in het algemeen, het ding zoals dat onto-
logisch is. Hoe komt het object bij het menselijke terecht?” (12)

Zoals alle boeken in dit nieuwe genre van wetenschapsantropologie, begint
Statues met het pretechnische verleden en ons technische heden op een
verrassende manier symmetrisch te maken. Serres doet meer dan het in evenwicht
brengen van Hobbes en Boyle. Hij legt een onmiddellijk verband tussen de
ontploffing van de spaceshuttle Challenger op onze televisieschermen en het offer
van Carthaagse kinderen in het withete ijzeren standbeeld van de god Bail in
Flauberts Salammbo. In beide gevallen is er sprake van een offer, een standbeeld,
een capsule, vuur, fascinatie, gegil, angst. Wie is er modern? Wat primitief?
Beide.

"We zien het licht, het kind, het idee, zonder hun wortels, de fundering, het
verleden te kunnen zien: geconfronteerd met dezelfde lichamen herkennen we
Carthago niet in Kaap Kennedy, noch de god Badl in de Challenger. Noch het
beeld in de raket, hoewel beide withete blackboxen vol mensen zijn." (13)

Om de vele boeken van Serres te volgen, heeft de lezer een kleine gebruiksaanwij-
zing nodig. (14) Wetenschap en cultuur, technologie en mythologie, wiskunde en
literatuur, verleden en heden nemen voor Serres dezelfde plaats in. Geen ervan
kan de andere teniet doen. Voor hem is er geen kentheoretische breuk tussen een
tekst en een wiskundige vergelijking, een verhaaltje en een machine, een
verouderde geschiedenis en een gloednieuwe theorie. Al deze dingen vallen
binnen dezelfde tijd en zijn even toegankelijk, ze moeten gezamenlijk herwonnen
worden om ons lot te begrijpen. In Serres' wereld heeft nooit een Copernicaanse
revolutie plaatsgevonden.

Toch zou het verkeerd zijn te geloven dat hij willekeurig van de ene poétische
vrije associatie naar de andere trekt. Vanaf zijn eerste werk over Leibniz was hij
geobsedeerd door een aantal structurele kenmerken die onze wetenschappelijke, li-

12 Serres 1987, p. 162.

13 Serres 1987, p. 19.

14 Bruno Latour, ‘The Enlightenment without the Critique. An introduction to Michel Serres's Phi-
losophy' in: J. Griffith (ed.), Contemporary French Philosophy . Cambridge 1988, pp. 83-98.

67



68

teraire en mythische voortbrengselen mogelijk gemeen hebben. Als Baiil voor de

Carthagers dezeifde structurele plaats inneemt als de kernraketten voor onze eigen
gemeenschap, dan zal geen enkel anachronisme, geen enkele breuk in genre, stijl
of bijzonderheid, Serres ervan weerhouden om die overeenkomst te benadrukken
en de twee meta-talen hun eigenschap te laten uitwisselen.

"Laten we religieus noemen wat ons samenbrengt en verbindt door gemeen-
schappelijk aandacht van ons te vragen, een vorm van aandacht die zo gespan-
nen is dat de kleinste misstap ons met de ondergang bedreigt. Deze definitie
voegt de twee vermoedelijke wortels van het woord religie samen, de positieve
- samenbinden - met de negatieve - het tegendeel van verwaarlozen.” (15)

Wie zal ontkennen dat de kleinste onoplettendheid ons eensklaps kan doden? Wie
zal ontkennen dat we aan en door deze goden gebonden zijn? Heben we het over
riten of over raketsilo's? Over allebei tegelijk. Godsdienstantropologie is op deze
manier verbonden met strategische discussies. Dit is het effect van Serres. Hij
schrijft de eerder genoemde grondwet door ons te dwingen structuren te laten ver-
springen van ons vergeten primitieve verleden naar ons gloednieuwe technische
heden.

Serres is een niet-modern structuralist, een soort symmetrische Lévi-Strauss,
die aan de verscheidenheid aan primitieve mythen ook nog alle wetenschappelijke
toevoegt. Dit verklaart waarom hij ons voor zo'n raadsel stelt als hij met hetzelfde
respect (en klaarblijkelijk net zo terloops) de thermodynamica en Jules Verne, Li-
vius en Mandelbrot, etymologie en eruditie behandelt. Serres is van wezenlijk be-
lang voor de wetenschapsantropologie, niet omdat hij luchthartig met feiten om-
gaat, maar omdat hij niet met onze erfzonde is belast: hij is niet modern . Hij heeft
vijftig jaar in een wereld geleefd waarvan wij pas een glimp beginnen op te van-
gen. We komen bij zijn eigenzinnige boeken aan als een stoomboot bij een atol in
de Stille Oceaan waar een zeevaarder gestrand is. Hoe is het mogelijk, vragen we
ons af, dat hij zo lang heeft kunnen overleven in een land dat eerst een hel en dan
een paradijs lijkt? Door het te bevolken met allerlei merkwaardige ogende totems.
Als je denkt dat er iets van naieve kunst in zijn wanordelijke boeken schuilt, be-
denk dan hoe het voelt om de enige niet-modeme mens in onze moderne wereld te
zijn. Op dat moment zul je begrijpen waarom zijn totems nodig zijn om de aanbre-
kende niet-modeme tijd te vatten. Als we zoveel van wat we neerbuigend
'mythen' noemen, nodig hadden om modern te worden, dan zullen we er meer
van nodig hebben wanneer we ophouden te worden wat we nooit geweest zijn,
namelijk modern.

Net als de Leviathan van S&S, is Statues een boek over de co-produktie van
object en subject. Voor beide boeken geldt het probleem dat wij, geleerden, intel-
lectuelen, modernen, een asymmetrische toegang hebben tot de bronnen, nodig
om deze mythische pragmatogonie te reconstrueren: we beschikken over
honderden mythen over hoe het subject (of de gemeenschap) het object vormt,
waarvan Kants Copernicaanse revolutie er maar een is in een lange rij. Maar niets

15 Serres 1987, p. 47.



vertelt ons de andere kant van het verhaal: hoe het object het subject maakt. S&S
kunnen duizenden pagina's opduiken uit de archieven over de ideegn van Boyle en
Hobbes, maar geen enkele over de kundige, woordloze omgang met een
luchtpomp. Getuigen voor dit tweede deel van het verhaal bestaan niet uit teksten
of talen, maar uit zwijgende, stomme overblijfselen, zoals pompen, stenen en
standbeelden. Serres' archeologie van stenen bevindt zich vele lagen onder die
van de luchtpomp, maar hij stuit op dezelfde stilte.

"Het volk van Israél zingt bij de afgebroken klaagmuur: van de tempel zijn al-
leen nog stenen over. Wat zag de wijze Thales bij de Egyptische pyramiden in
een tijd die net zo ver van de onze verwijderd is als hij van Cheops,; waarom
vond hij de meetkunde uit bij deze stapel stenen? Heel de Islam droomt ervan
naar Mekka te reizen waar, zwart, de steen in de Kadba wordt bewaard. De
moderne wetenschap wordt in de Renaissance geboren uit de studie van val-
lende lichamen;: val, laat vallen de stenen. Waarom grondvestte Jezus zijn kerk
op een man met de naam Petrus, 'Steen’?

In deze voorbeelden waarin iets op plechtige wijze wordt opgericht laat ik
religies en wetenschappen met opzet samensmelten.”" (16)

Waarom zouden we zo'n wilde generalisatie over stenen, die de godsdienstige
Zwarte Steen met Galileo's vallende lichamen vermengt, ernstig nemen? Om de-
zelfde reden als we de reconstructie door S&S van godsdienst en wetenschap in
de 17e eeuwse experimentele omgeving ernstig nemen. Ook zij 'vermengen in hun
voorbeelden van oprichting met opzet religies en wetenschappen'. S&S zadelen de
kentheorie op met een onbekende actor, een lekkende, vieze opgelapte luchtpomp.
Serres zadelt de kentheorie op met een onbekende actor, het ding, het zware zwij-
gende ding. En ze doen dat om dezelfde antropologische reden: wetenschap en
godsdienst zijn verbonden via een verstrekkende herinterpretatie van wat het is om
te beschuldigen en op de proef te stellen. Voor Boyle en voor Serres is
wetenschap een onderdeel van de rechtspraak.

"Het woord ding, in welke vorm ook, heeft als wortel en oorsprong het woord
zaak (17), dat ontleend is aan de rechtspraak, de politiek, of in het algemeen
aan het vocabulaire van de kritiek. Alsof objecten zelf alleen maar overeen-
komstig discussies tijdens een bijeenkomst of na de beslissing van een jury
zouden bestaan. Taal verlangt dat de wereld omwille van taal bestaat. Dat is
tenminste wat ze zegt." (18)

"In het Latijn slaat tes, de zaak waar we onze werkelijkheid van afleiden,
op het object van een gerechtelijke procedure. Dit gold zo sterk dat de Klassie-
ken iemand die vervolgd werd reus noemden, omdat de magistraten hem voor
het gerecht daagden. Alsof de enige werkelijkheid van het tribunaal kwam."

16 Serres 1987, p. 213.
17 [Causa , tevens oorzaak (vert.)].
18 Serres 1987, p. 111.
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(19)

"Hier zullen we het wonder zien en antwoord krijgen op het ultieme raad-
sel. Het woord zaak betekent de wortel en de oorsprong van het woord ding:
causa, cosa, en op dezelfde manier chose of geding. (...) Het tribunaal voert
de identiteit van de zaak en het ding ten tonele, van het woord en van het ob-
Ject, het laat de vervanging zien van het een door het ander. Hier verschijnt een
ding.” (20)

In drie citaten generaliseerde Serres hier de uitkomsten die S&S met zoveel moeite
bij elkaar sprokkelden: (cor)zaken, stenen en feiten zijn heel andere dingen dan de
dingen zelf.

Boyle vroeg zich af hoe hij een eind kon maken aan de burgeroorlogen. Door
de materie te dwingen inert te zijn, door God te vragen niet aanwezig te zijn, door
een nieuwe omheinde privé-ruimte te scheppen waar het bestaan van het vacuiim
kan worden aangetoond, door rapporteurs niet aan te klagen wegens hun oordeel,
door redeneringen op experimenten en instructie op instrumenten af te schuiven.
Er zal niet meer ad hominem beschuldigd worden, aldus Boyle, menselijke getui-
gen zullen niet worden geloofd, er zal alleen vertrouwd worden op niet-menselijke
indicatoren en op instrumenten, met 'gentlemen’ als getuigen. Stomme feiten leg-
gen nu de basis voor het collectief. Haat en onenigheid zullen omgebogen en inge-
toomd worden.

Maar, zoals S&S uitleggen, deze uitvinding van het feit is geen ontdekking
van dingen 'daarbuiten’. Het is een antropologische ontdekking die God, de wil,
haat, liefde en recht cultureel herverdeelt. Juist, stemt Serres in. We hebben er
geen idee van hoe de dingen eruit zouden zien zonder gerecht, zonder
burgeroorlogen en zonder rechtsprocessen. Zonder beschuldiging hebben we geen
(oor)zaak. Deze antropologische toestand blijft niet beperkt tot ons voor-
wetenschappelijke verleden, is zelfs meer van toepassing op ons
wetenschappelijke jeden.

"Soms ervaren we dat dingen zelf op wonderlijke wijze geboren worden als
men (oor)zaken laat rusten.

De wereld biedt ons de dingen aan zonder (oor)zaak en zonder beschuldiging.
De taal wordt onderbroken, en dat is wat het beeld, stom, ons laat zien." (21)

Zo bezien leven we niet in een moderne maatschappij omdat ze, in tegenstelling tot
alle andere, zich bevrijd zou hebben van de hel van collectieve verhoudingen, van
de religie en van de tirannie van de politiek, maar omdat ze na alle andere met een
herverdeling van beschuldigingen komt: ze vervangt een gerechtelijke, gemeen-
schappelijke en maatschappelijke zaak door een wetenschappelijke, niet-maat-
schappelijke en feitelijke zaak, een geding door een Ding. Nergens valt er een ob-
ject en een subject te vinden, of een primitieve en een moderne maatschappij. Er

19 Serres 1987, p. 307.
20 Serres 1987, p. 294.
21 Serres 1987, p. 111.



zijn alleen reeksen vervangingen en verplaatsingen die mensen en dingen op
steeds grotere en omvangrijkere schaal mobiliseren. Serres stelt zich een spiraal
voor waarvan elke winding een co-produktie van een gemeenschap en een object
weergeeft. Telkens wordt een sociale entiteit vervangen door een entiteit die
minder sociaal en ding-achtiger is.

Serres verhaalt van een pragmatogonie die net zo fabelachtig is als de oude
cosmogonie van Hesiodus of de moderne cosmogonieén van Hegel. De zijne
werkt niet met gedaanteverwisseling of dialektiek zoals die van Engels, maar met
vervangingen (substituties). (22) Abraham staat op het punt Izaik te doden, en
offert tenslotte een ram; de Egyptenaren doden hun gehate heerser door steniging,
en bouwen tenslotte pyramides, reusachtige steenhopen die een gemummificeerd
lichaam tot graf dienen; voormenselijke primaten verzamelen zich rond een koud
lijk, en tenslotte rond een steen die van nergens komt, rond een standbeeld; de
Carthagers duwen hun kinderen het lichaam van hun god Bail binnen, en komen
tenslotte uit bij een gepacificeerd, verpersoonlijkt collectief waaraan ze, zeggen ze,
alleen vee hebbeb geofferd. Nieuwe wetenschappen die het collectief uit koers
brengen, omvormen en hervormen tot dingen die niemand gemaakt heeft, zijn
niets anders dan even zoveel laatkomers in deze lange mythologie van
vervangingen. S&S nemen eenvoudig de n-de winding van deze door Serres'
gereconstrueerde spiraal op. De moderne wetenschap doet op uitgebreide schaal
wat we altijd al gedaan hebben: Hobbes bouwt een staatslichaam op uit naakte
levende lijven, en komt tenslotte uit bij een prothese-achtige kunstmatige
Leviathan; Boyle trekt alle onenigheid van de burgeroorlogen samen rond een
luchtpomp, en eindigt tenslotte met feiten . Natuurkundigen bedreven zuivere
fysica, en eindigden met zuivere oorlog-voering.

Elke winding van de spiraal definieert een nieuwe gemeenschap en een nieuw
ding. En nu begrijpen we de aarzeling van S&S. Ze hebben de Wetenschap de
moderne wereld uitgewerkt, maar de Staat er stevig in laten zitten. Daarom zijn ze
afgehaakt. Door hun werk aan te vullen met dat van Serres, begrijpen we nu dat
de telkens nieuwe gemeenschap die zich rond telkens nieuwe dingen organiseert,
nooit in zijn ontwikkeling is opgehouden. We hebben de oude antropologische
schoot nooit verlaten - we zijn nog steeds in de donkere middeleeuwen, of als we
dat liever hebben: we bevinden ons nog steeds in de kindertijd van de wereld. Hoe
moeten we deze ontdekking met terugwerkende kracht, de ontdekking dat we
nooit modern zijn geweest, begrijpen? Postmodern? Nee, dat zou het geloof
inhouden dat we eens waren wat we nooit geweest zijn. Ik stel voor om het a-
modern te noemen.

5. Conclusie: een ander startpunt

Het is nu duidelijk waarom het voor de meeste geoefende antropologen moeilijk is
om met de wetenschap in het reine te komen. Als we de maatschappij als transcen-
dentaler dan de natuur behandelen, zoals Steve Shapin en Simon Schaffer deden,

22 Serres 1987, p. 279.
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dan kunnen we het raadsel der raadselen dat Michel Serres op zijn eigenzinnige
manier heeft aangepakt, niet begrijpen. Voor Serres is er maar €én transcendentie,
en dat is die van collectieve dingen . De reden waarom we in staat zijn 'sociale fei-
ten als dingen te behandelen’ (23), is omdat 'dingen’ collectieve feiten zijn.

Durkheim en alle maatschappijwetenschappers na hem hebben zich gevoegd
naar Hobbes' soort grondwet, en hun overkoepelende maatschappij uit maat-
schappelijke verhoudingen opgebouwd; daarbij hebben ze op een natuurlijke ma-
nier Boyle's versie van de constitutie aanvaard en aan de natuur transcendentie
toegekend. Zo werden ze modern. Vervolgens hebben ze in een hopeloze en wan-
hopige manoeuvre geprobeerd de overeenkomst tussen beide te bestuderen. Zo
toonden ze aan dat ze alweer veel moderner waren, de wetenschap bekritiserend
op basis van hun geloof in de maatschappij. Verre van zich tegen Kants Coperni-
caanse revolutie te keren, hebben ze zijn transcendentale Ego eenvoudigweg ver-
vangen door een transcendente Maatschappij. Door deze verschuiving die zelfs
dialectische filosofen niet aan het wankelen hebben kunnen brengen, is er niets
maar dan ook niets gewijzigd. Allemaal zijn ze tevreden kinderen van de Kritiek.
De postmoderne 'filosofen’ zijn minder tevreden, maar houden vast aan dezelfde
structuur. Ze zijn gewoon teleurgesteld door de hele Kritische onderneming en
geloven niet meer in de gezamenlijke beloften van rationalisme en socialisme. Ze
zijn er nog geen milimeter bovenuit gekomen. Ondanks hun pretentie laat dit zien
dat ze door en door modern zijn.

Ondanks haar rare tegenstrijdige naam wijst de wetenschapsantropologie een
andere weg aan. Het middelpunt dat door de Kritiek als ontmoetings punt van
twee transcendenties werd beschouwd, is nu uizgangs punt van hun constructie.
Verschijnselen worden niet langer verklaard door de twee zuivere vormen van Na-
tuur en Maatschappij met elkaar te mengen of te combineren. In plaats daarvan
begint de wetenschapsantropologie met een uitgebreide registratie en herdefinitie
van de dingen die voor actie zorgen. Pas daarna worden er berichten over
verschillende transcendentale vormen opgesteld, uitgewerkt en gezuiverd, die op
de Natuur en Maatschappij van vroeger lijken. Maar Natuur en Maatschappij zijn
geen verklarende factoren meer; ze worden uitgelegd als historische gevolgen van
de beweging van collectieve dingen. Elke interessante werkelijkheid valt buiten het
bereik van de twee uitersten; ze zijn te vinden in de vervangingen, verspringingen
en vertalingen waarmee de dingen van vermogen wisselen.

subject-kant object-kant

\\\

Ontmoetingspunt

l

23 "Traiter les faits socieaux comme des choses” is Durkheims beroemde strijdkreet.




trans- trans-

cendentie cendentie
van maat- van
schappijen < naturen

Deze verplaatsing van het startpunt (zie afbeelding) heeft voor de antropologie als
belangrijkste voordeel dat de principi€le scheidslijn erdoor wordt uitgevlakt, waar
Lévi-Strauss, Horton, Goody en wetenschapsonderzoekers al zo lang mee wor-
stelen. De vorm van de beweging - de spiraal in het schema - houdt in dat alle col-
lectieven hun naturen, hun maatschappijen en hun goden in één en dezelfde be-
weging moeten voortbrengen. Dit geldt zowel voor Ons als voor Hen. En toch
worden alle collectieven verschillend gemaakt door de schaal waarop zij de dub-
bele transcendentie van maatschappij en natuur construeren; a, b en ¢ in het sche-
ma verschillen inderdaad, maar alleen in schaal. Verschillende collectieven worden
fundamenteel indentiek gemaakt, terwijl de verschillen ertussen nog steeds, letter-
lijk, schaalverschillen zijn, en wel op grote schaal. Het eerste deel van deze ma-
noeuvre is relativistisch, het tweede niet. Je zou kunnen zeggen dat dat deel rela-
tionistisch is; het eerste is symmetrisch, het tweede is asymmetrisch. Het verschil
tussen wetenschap en etnologie verdwijnt eerst en komt dan terug in de maat en
aard van de collectieven die door beiden worden opgebouwd.

Ik pretendeer niet dat we de vragen van de antropologie hebben beantwoord,
maar dat we de vraag een vorm hebben gegeven die deze tak van wetenschap laat
ophouden te wanhopen aan zichzelf, en hem uit z'n benarde (post-)moderne toe-
stand haalt. Al onze intellectuele hulpbronnen , die zich opsplitsen en dit raadsel
der raadselen steeds ondoorgrondelijker maakten, zijn nu gericht op het enige pro-
bleem dat voor een wetenschapsantropoloog het bestuderen waard is: het collec-
tiefding. Zoals Serres stelt: "Er bestaat een antropologie van de wetenschappen.
Stil en vreemd schaduwt ze hen. Ze vormt hun legende , dat wil zeggen hun le-
genda: hun verplichte leeswijze." (24)

Vertaling: Niels Helsloot, Pieter Pekelharing en Baukje Prins

24 Serres 1987, p. 273.
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