Bevrijd uit de boeien en ketenen
van het verleden

OVER MICHELANGELO S BIBLIOTECA LAURENZIANA *([)

Caroline van Eck

Eén van de meest raadselachtige gebouwen in de geschiedenis van de westerse
architecruur is de Biblioteca Laurenziana in Florence. (afb. 1) Dit gebouw maakr op
de meeste bezoekers een verpletterende indruk, die varieert van perplexe twijfel aan
Michelangelo’s bedoelingen rot mareloze bewondering voor de vrijheid waarmee hij
de regels van de kunst heeft geschonden. Hoewel het gebouw veel tongen heeft los
gemaakt, laat de betekenis ervan zich bijzonder mocilijk in woorden varien: de
interpretatie die - althans in mijn ogen - het dichtst de werking van het gebouw zelf
benadert is niet geformuleerd in woorden, maar vastgelegd in verf: Rothke’s cyclus
voor het restaurant van het Seagram Building in New York, die nu in de Tate Gallery
in Londen hangt, door hem geschilderd naar aanleiding van de bibliotheek mer als
doel de ervaring van de architectonische ruimte weer te geven. De bibliotheek geeft
zich bovendien nauwelijks prijs aan gebruikelijke interpretatiemethodes zoals de sti-
listische analyse of de iconologie. Daarom is het een geschikt voorbeeld om iets te
tonen van het problematische karakter van de relatie tussen woorden en beelden,
hier toegespitst op de vraag, hoe her mogelijk kan zijn om het eigen karakter van
architecturale betekenis over te brengen in interpreraties die in taal zijn geformu-
leerd. Hiertoe zal ik twee interpretaties van de vestibule formuleren door gebruik te
maken van twee methodes die oorspronkelijk zijn ontwikkeld om tekstuele commu-
nicatie te interpreteren: de hermeneutick en de retorica. Zoals zal blijken vallen die
interpreraties nogal verschillend uit, wat te maken heeft met de verschillende hou-
ding die de hermeneutick en de retorica ten opzichte van het verleden innemen.

1

Michelangelo ontwierp de bibliotheck en de bijbehorende vestibule, waar
het hier vooral om gaat, in opdracht van de Medici-paus Clemens VII om de biblio-
theek te huisvesten die was bijeengebracht door zijn voorouders Cosimo il Vecchio
en Lorenzo il Magnifico. Zij is gelegen in het complex van gebouwen waartoe ook
de kerk en het klooster van San Lorenzo en de Medici-kapel behoren. De opdracht
maakee deel uit van het programma van politicke propaganda waarmee de Medici
het herstel van hun macht in Florence wilden bevestigen. Het ontwerp van de lees-
zaal dateert van 1525, dat van de vestibule van 1526; de rap werd pas in 1558/9
ontworpen. De bouwgeschiedenis is ingewikkeld, en zoals bij alle architectonische
ontwerpen van Michelangelo is ook dit gebouw niet door hemzelf of volledig vol-
gens zijn aanwijzingen voltooid. (2)
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1 Michelangelo, Vestibule van de Biblioteca Laurenziana, Florence, 1526. Foto
ontleend aan: G.C. Argan en B. Contardi, Michelangelo Architect. Thames &
Hudson, Londen 1993.



Een aanral basisvoorwaarden voor het ontwerp werden gevormd door het prakti-
sche doel dat de opdrachtgever voor ogen stond: veilige en toegankelijke huisvesting
van de collectie, zuinigheid en gebruikersgemak. De laatste twee overwegingen leid-
den tot de keuze van de locartie binnen het klooster van San Lorenzo. (zie afb. 2) De
aard van deze locartie en sratische overwegingen bepaalden de ongebruikelijke vorm
van het vertrek en de relatief dunne muren. De problemen die hierdoor werden ver-
oorzaakr loste Michelangelo op door een systeem van steunberen te gebruiken aan
de buitenkant. De op regelmatige afstand van elkaar geplaatste steunberen resuleeer-
den in een patroon van nissen in de binnenzijde van de muur waardoor de positie
van de ramen en de aruculatie van de muur wordt bepaald.

De vestibule is 14 m. 60 hoog, 9 m. 51 lang en 10 m. 31 breed. Na een dwaal-
tocht door het complex van San Lorenzo, waarbij de bezocker door de voortdurende
verandering van richting volledig is gedesoriénteerd, wordt hij bij het betreden van
de vestibule overweldigd door de kolossale orde die boven hem uittorent. Omdat de
vestibule anderhalf keer zo hoog is als lang of breed treedt er een verticale ruimee-as
op: bij binnenkomst verwacht de bezoeker dat de ruimtewerking zo is geregisseerd,
dat hij wordt gestuurd naar de leeszaal zelf, omdar dit immers pas de vestibule is.
Wie probeert te ontsnappen naar de leeszaal ziet zijn weg versperd door de de trap
die op hem af komt. Pas in de leeszaal zelf wordt de horizonrale axialiteit van de
ruimte enigzins hersteld; maar uiteindelijk loopt de ruimre dood in het - uiteinde-
lijk niet uitgevoerde - labyrint van de driehoekige kamer voor zeldzame en geheime
boeken (afb. 2 en 3).

Het grootste deel van de ruimte wordrt ingenomen door de trap naar de leeszaal,
zodat er erg weinig bewegingsruimte overblijft. De wanden zijn verdeeld in drie
horizontale zones (afb. 1). De onderste zone, van de vloer tot de top van de trap naar
de leeszaal, is versierd met telkens twee consoles. In normale omstandigheden wor-
den consoles gebruikt om iets te ondersteunen. Hier hebben ze geen enkele dragen-
de functie. De tweede en de derde zone zijn met elkaar verbonden door wat op het
eerste gezicht een normale kolossale orde lijkt te zijn, zoals die ook kan worden aan-
getroffen in de gevel van Felix Meritis aan de Keizersgracht. Maar deze zuilen staan
niet voor de wand, om een last te dragen, zoals gebruikelijk is, maar in nissen in de
wand. De tweede zone is versierd met aedicula of tabernakels (oorspronkelijk de
‘huisjes’ van standbeelden in tempelgevels, en ook wel toegepast als omlijsting van
deuren, vensters of andere muuropeningen) bestaande uit pilasters die bekroond
zijn door pedimenten die afwisselend drichoekig of afgerond zijn en geheel in strijd
met de wetten van de statica naar beneden toe spits toelopen. Tussen de pilasters en
de pedimenten liggen kapitelen, die kleiner zijn en minder uitsteken dan de pilas-
ters, met als gevolg dat ze hun gebruikelijke dragende en bemiddelende funcrie tus-
sen pediment en pilaster niet vervullen. Integendeel, ze lijken aan de onderkant van
de pedimenten te hangen. De derde zone tenslotte is voorzien van blinde vensters,
gemarkeerd met stucco omlijstingen die ondersteboven lijken te staan. Dit effect
wordt waarschijnlijk veroorzaakt door de vensterbank-achtige horizontale stucco
balken dan de bovenkant,

De gelijkvormigheid van de vier muren staat in sterk contrast met de trap, het
enige onderdeel van de vestibule dat de starre bewegingsloosheid doorbreekt en een
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2 Plattegrond van het San Lorenzo-complex. De cijfers 6 en 7 verwijzen respec-
tievelijk naar de leeszaal en de vestibule. Ontleend aan: G.C. Argan en B. Contardi,
Michelangelo Architect. Thames & Hudson, Londen 1993.
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effect van beweging geeft, veroorzaakt door de conflicterende richtingen van de cen-
trale en de flankerende trappen. Tegen alle regels in is de beweging van de trap niet
opwaarts, in de richting van de leeszaal, maar lijkt hij vanuit de leeszaal in een glij-
dende beweging naar de vestibule te stromen.

Het ontwerp als geheel wordt gekarakteriseerd door een plastische en driedi-
mensionale vormgeving van de ornamenten die een bijna sculpturale indruk geven;
het effect daarvan wordr versterkt door het contrast tussen de grijze pietra serena
van de decoraries en het witte stucwerk van de muren. Een tweede en minstens zo
opvallende karakteristick is de consequente afwijking van, en opstand tegen de
regels van de klassieke architectuur: de pilasters lopen spits toe naar beneden in
plaats van breder te worden, de consoles ondersteunen niet, en de zuilen zijn opge-
nomen in de wand, in plaats van ervoor te staan, en duwen met hun opeens weer
uitstekende kapitelen de muur naar voren. Hoewel elke figuratieve decoratie ont-
breeke, hebben de wanden door de manier waarop pilasters, kapitelen en voluten
zijn gehanteerd een plastische, sculpturale werking. (3)

Her vertrek wekr een indruk van tegenstrijdigheid, zinloosheid en beklemming;
de hoge wanden zonder vensters geven een opgesloten gevoel, watr nog versterkr
wordr doordat de muren door de wijze van hanteren van de kapitelen en pilasters
naar voren lijken te komen; als we bij binnenkomst om ons heen kijken blijken we
te zijn omgeven door vier wanden, versierd met pilasters die gewoonlijk op de bo-
dem beginnen, maar hier boven ons uit torenen. (4)

Welke aanknopingspunten biedt een dermate uitzonderlijk vertrek ons om
tot een interpretatie te komen die niet alleen de diepe indruk die het op de beschou-
wer maakt adequaat onder woorden brengt, maar liefst ook nog die ervaring begrij-
pelijk maakt door hem in een breder perspectief te plaatsen? Zoals we hebben gezien
is een stilistische analyse van de vestibule in termen van de klassieke stijl niet volle-
dig succesvol, omdat hij de regels en voorschriften daarvan voortdurend negeert. De
vestibule ontrreke zich ook aan een beschrijving in wiskundige termen van geome-
trische vormen of getalsmatige proporties, die wel goed bruikbaar is bij de beschrij-
ving van gebouwen uit de vroege Renaissance, omdat de drie-dimensionale en irra-
tionele vormen die zo duidelijk overheersen weliswaar een sculpturale indruk ma-
ken, maar toch te abstract zijn om als figuratieve beeldhouwwerken te kunnen wor-
den beschreven. Toch moer juist die overweldigende eerste ervaring aanknopings-
punten bevatten voor een reflectie die verder gaat dan de nauwkeurige registratie
van de zintuiglijke ervaring, als we niet willen blijven steken in een zwijgend wijzen
naar wat ons zo afstoot en tegelijkertijd fascineert. Of, zoals Ackerman het formu-
leert: “The innocent observer is confined to a cloistered sensuous world where art is
removed from life.” (5)

v

Zowel het sculpturale karakter van de ornamenten, als de rol van de regels
van de klassieke stijl - of het schenden ervan - behoren tor het architecronische
domein; ze lijken niet direct te verwijzen naar een wereld buiten de architectuur.
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3 Michelangelo, niet uitgevoerd ontwerp voor een kamer voor zeldzame en
geheime boeken. Het vertrek zou aan de linkerkant van de leeszaal worden toege-
voegd. Fote ontleend aan: G.C. Argan en B. Contardi, Michelangelo Architect.
Thames & Hudson, Londen 1993.
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Hoewel Michelangelo’s schending van de regels van de klassieke architectuur en zijn
ornamentgebruik interessante aanknopingspunten bieden voor een poging om de
betekenis van de vestibule onder woorden te brengen, brengen ze ons toch op her
eerste gezicht, juist vanwege hun specifiek architectonische karakrter, weinig verder.
Hert ligt dan ook voor de hand om cerst in algemene termen na te denken over her
probleem van het interprereren van visuele kunst. Misschien kan de hermeneutiek
soelaas bieden vanwege haar aandachrt voor de onherleidbare manier waarop in ver-
schillende media betekenis tot stand komt.

Eén van de weinige hermeneutische auteurs die systematisch heeft nagedachrt
over de problermen van het interpreteren van visuele kunst is de Duitse kunsthistori-
cus en filosoof Gottfried Bochm. In een reeks artikelen en in een monografic over de
Mont Sainte Victoire-cyclus van Cézanne heeft hij een theorie van het interpreteren
ontwikkeld, die hij zelf aanduidt als een “Hermeneutik des Bildes”. Hieronder ver-
staat hij twee activiteiten: ten eerste het vragen naar de mogelijkheid van een over-
gang van één medium, dat van de visuele kunsten, naar een ander medium, dar van
de taal, waarin iedere interpretatie zich voltrekt. De hermeneutiek, opgevat als
reflectie over de mogelijkheid van interpretatie, vraagt hier naar de overeenkomst
tussen taal en beeld, op grond waarvan het mogelijk is om interpretaties te geven
van visuele kunst. (6) De tweede activiteit is hert resultaat van de eerste: een manier
van interpreteren die het resultaat is van zijn opvatting over de overeenkomst tussen
taal en beeld en die recht doet aan de karakteristieken van berekenisvorming zowel
in het ‘origineel” als in taal. Dit houdt niet in dat zulke interpretaties van afzonder-
lijke kunstwerken vanzelfsprekend kunnen worden afgeleid uit de reflectie op het
interpreteren in het algemeen. Bij ieder individueel kunstwerk moet opnicuw wor-
den gezocht naar een wijze van interpreteren die recht doet aan de manier waarop
betekenis tot stand wordt gebrachr.

Traditioneel wordt de mogelijkheid van de overgang tussen beeld en taal gesitu-
eerd in her Talige’ karakter van beelden: de schilderkunst vormr - zoals mutatis
mutandis de muziek en de architectuur - een raal, die op eigen, maar vergelijkbare
wijze kan uitbeelden of overbrengen wat in teksten gezegd kan worden. (7) Zo
noemt Alberti bijvoorbeeld het onderwerp van een schilderij de “historia”. En drie
ecuwen later waarschuwt Sir Joshua Reynolds nog dat “Invention in Painting does
not imply the invention of the subject; for that is commonly supplied by the Poet or
Historian.” (8)

Volgens Boehm doet het schilderij echter geen uitspraak over een stand van
zaken in de vorm van een verbinding van subject met predikaat, zoals dat wel in de
taal gebeurt. Het is geen statische uitspraak, maar een proces van uitbeelden, het
maakt zichtbaar wat zonder beeld, en onlosmakelijk daarvan, niet zichtbaar zou
zijn: “schilderijen ‘spreken niets uit’, maar gaan zo op in het proces van ‘spreken’, dat
dit spreken het echre thema lijkt te zijn van hun ‘spraakhandeling’”. Of, anders
geformuleerd, schilderijen zijn geen representaties, maar presentaties. (9)

We zijn dus genoodzaakt ons opnieuw te bezinnen op de overeenkomst tussen
beeld en taal, die de basis is van iedere interpreratie van visuele kunst. Dat er een
overcenkomst is tussen schilderij en tekst is onberwistbaar: het bestaan van de
kunstgeschiedenis is er het bewijs van, Maar tegelijkertijd zijn ze zo verschillend, dat
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we wel moeten spreken over schilderijen, en niet kunnen volstaan met een zwijgend
wijzen. In een geslaagde interpretatic moeten zowel overeenkomst als verschil tot
hun recht komen, of, zoals Bochm het uitdruke, “meevertaald” worden. Inter-
pretartie is namelijk volgens Boehm een vorm van vertalen - van #bersetzen of iiber-
tragen - dat wil zeggen van overbrengen van betekenis opgebouwd in één medium
naar het andere. Het is met andere woorden een activiteit die meraforisch van aard
is, in overeenkomst met de oorspronkelijke Griekse betekenis, omdar er een reeks
begrippen uir één domein van de werkelijkheid - dat van de taal, waarin over het
kunstwerk al interpreterend wordt gesproken - wordt toegepast op een ander do-
mein, namelijk dat van de visuele, niet-1alige schilderkunst. Zo’n overgang van een
domein naar een ander wordt mogelijk gemaake door metaforen te gebruiken, die
fungeren als brug tussen woord en beeld.

We moeten dan ook de ondergeschiktheid van het beeld aan het woord, zoals die
bijvoorbeeld tot uitdrukking komr in de iconografie verwerpen, en in plaats daar-
van uitgaan van wat Boehm de “Bildlichkeit” van taal noemt. Hiermee verwijst hij
naar een structurele overeenkomst in mogelijkheidsvoorwaarden van de rotstandko-
ming van betekenis in taal en beeld. Het is een vergelijkbaarheid tussen schilderij en
taal die alleen geldt voor de mogelijkheidsvoorwaarden; niet voor de betekenis die
in het kader van die voorwaarden tot stand komt. Zowel in gesproken of geschreven
taal als in visuele kunst worden deze mogelijkheidsvoorwaarden gevormd door het
spel van contrasten tussen de kleinste samenstellende delen. In raal zijn dat de fone-
men; in schilderijen vormen punten, lijnen, kleuren en vlakken de elementaire
bestanddelen waaruit ieder schilderij is opgebouwd. Met een beroep op Saussure
wijst Boechm erop dat zowel in de kunst als in raal betekenis ontstaat door een spel
van contrasten van op zich betekenisloze, niet verwijzende of afbeeldende elemen-
ten. Betekenis of verwijzing ontstaar pas door de combinatie of het contrast met
andere elementen. Zo vergelijkt Boehm de landschappen van Cézanne met tapisse-
rieén van kleur en vorm, die geen voorbeeld hebben, maar wel een doel, namelijk
het tegenwoordig stellen van een landschap. (10)

Boehm noemt dir “Bildlichkeit™ of her “ikonisch Dichte™ het geheel van
meerduidige relaties van beeldelementen tor elkaar. In het traditionele kunsthistori-
sche taalgebruik wordt ‘Bildlichkeit’ aangeduid met behulp van termen als ‘compo-
sitie’, ‘perspectief” of ‘clair-obscur’.

In her vertaalprocédé dar volgens Boehm interpretatie van visuele kunst altijd is,
moct zowel het karakter van het “origineel” als dat van her medium waarin her “ver-
taald” wordt bewaard blijven. Daarom moeten interpretaties van schilderijen altijd
iets laten zien van de manier waarop in het schilderij op specifiek “bildliche” manier
betekenis is ontstaan. Hiermee raken we aan het tweede onderdeel van Boehm'’s her-
meneutiek van het schilderij: een manier van interpreteren die is gebaseerd op zijn
reconstructie van de mogelijkheidsvoorwaarden van het doen van uitspraken over,
en toekennen van betekenis aan visuele kunst. War dit inhoudt kan her best worden
gedemonstreerd aan de hand van een voorbeeld ontleend aan zijn studie over de
Mont Sainte Victoire-cyclus van Cézanne.

Uirgangspunt van zijn bespreking is de uitspraak van de schilder zelf, dar “schil-
deren conrtrasteren is”, Door ‘taches’ - verfvlekken - als basis-clement te hanteren
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geeft Cézanne de kijker een constructief gezichtspunt, een leidraad bij het ontcijfe-
ren van het schilderij. Iedere ‘tache’ die hij neerzet op her doek schepr telkens weer
een nieuwe reeks van relaties of contrasten tot andere ‘taches’. Door steeds de bete-
kenis van afzonderlijke ‘taches’ te bepalen in het geheel van het doek, en onze visie
op het geheel weer te laten bepalen door onze waarneming van de kleinste delen
ervan, kunnen we langzamerhand bomen, huizen of een bergrop ontwaren. Maar
omdar de ‘taches’ geen iconische afbeeldingen zijn van objecten uit de werkelijkheid
‘daarbuiten’, maar elementen uit een patroon van contrasten die door hun abstracre,
‘lege’ karakter alleen maar betrekking hebben op elkaar en het geheel, en alleen verwij-
zen naar het schilderij zelf, is de toeschouwer gedwongen telkens terug te keren naar
de structuur van het schilderij zelf, in plaats van in gedachten de blik vergelijkend te
laten afdwalen naar de ‘echte’ Mont Sainte Victoire. Cézanne dwingt ons zo, ons al
kijkend te realiseren dat de natuur niet iets is dat al kant en klaar aanwezig is, maar
dart zij in wording is, en zichzelf vormt: natura naturans, en niet natura naturata. Het
is een visuele ervaring van visuele zin. (11)

Aldus heeft Boehm, door te wijzen op het letterlijk metaforische karakter van
interpretatie, opgevat als transpositie van een medium naar een ander, de mogelijk-
heid geopend voor een naar mijn mening fundamenteel inzicht: iedere interpretatie
van een visueel kunstwerk is gebaseerd op een metafoor, die de overgang van het ene
medium naar het andere mogelijk maakt. Voor het vinden van zulke metaforen zijn
geen algemene regels vooraf te geven vanwege het unieke karakter van ieder indivi-
dueel kunstwerk. Telkens opnieuw moet in het kijken een brug worden gevonden
van de zintuiglijke ervaring naar de verbale formulering. (12)

Meraforen spelen echter niet alleen een rol in het mogelijk maken van een inter-
pretatie. Er schuilt ook een metaforisch moment in de tweede fase van Boehm's herme-
neutische interpretaties, namelijk in de formulering van de betekenis die het kunst-
werk heeft voor de beschouwer hier en nu: in samenvattende uitspraken zoals die
over de landschappen van Cézanne als een natura naturata.. Daarmee relateert Boehm
de picturale betekenis aan een ander medium, namelijk het discursieve medium van
de filosofie, maar op zo'n manier dat de overeenkomst met de manier waarop de
oorspronkelijke picturale betekenis tot stand kwam nog steeds bewaard blijft.

Door als één van de zeer weinigen na te denken over de mogelijkheidsvoorwaar-
den van het interpreteren van beeldende kunst, heeft Boehm aldus de basis gelegd
voor inzichten of overwegingen die van groot belang zijn voor een systemarische
reflectic op het interpreteren van architectuur. Het inzicht dat de basis vormt voor
zijn hermeneutiek van het beeld - dat iedere interpreratie van visuele kunstwerken,
uitgedrukr in taal, is gebaseerd op een metaforische overgang tussen twee domeinen
van de werkelijkheid - is niet beperkt tot de interpreratie van de schilderkunst: het
geldt even goed voor de bouwkunst (of de beeldhouwkunst, of het ballet).

Er zijn verschillende aanknopingspunten die de toepassing van Boehm’s herme-
neutiek van het schilderij op de interpretatie van architectuur vergemakkelijken en
interessant maken. Zo is er een duidelijk aanknopingspunt in Boehm's opvatting
van het kijken naar visuele kunst als activiteit waarin de interpretatie tot stand komt
en zich voltrekt. Architectuur is geen afbeeldende kunst; onze manier van kijken
naar gebouwen, en beschrijvingen ervan zijn dus veel minder gevormd in overeen-
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stemming met het representatiemodel dat in de schilderkunst zo'n bepalende rol
heeft gespeeld. Daar komt bij dat vooral de klassieke architectuur zich uitstekend
leent voor een beschrijving waarin het paratactische of laterale karakter van de com-
binaties van afzonderlijke elementen is benadruks,

We zouden zo een beschrijving kunnen formuleren van de vestibule van de
Biblioteca Laurenziana in termen van contrastpatronen tussen de basiselementen
van het klassieke vormenrepertoire, precies zoals Boehm zocht naar basiselementen
in Cézanne’s repertoire aan vormen. Geheel in de trant van de klassieke traditie zou-
den we delen van de zuilenordes, bij voorbeeld de bestanddelen van het hoofdgestel,
kunnen beschouwen als equivalenten van de basiselementen van een taal. Vervol-
gens zouden we dan kunnen nagaan hoe betekenis tot stand komt door en in het
spel van contrast en overcenkomst tussen die architectonische basiselementen. Zo
zou de manier waarop Michelangelo de onderdelen van de pilasters combineert in
de aedicula kunnen worden opgevat als een inbreuk op de eisen die de zwaarte-
krache stelt, en vandaar als een suggestie van gebrek aan stabiliteit en onveiligheid.

Maar op dit punt aangekomen is een op Boehm gebaseerde interpretatie nog
niet compleet. De betekenis die de vestibule hier en nu, voor ons heeft moet nog
onder woorden gebracht worden. Zoals we hebben gezien, is één van de eersie
opvallende gewaarwordingen bij het betreden van het vertrek een gevoel van tegen-
strijdigheid en gefrustreerde verwachtingen. Als we nu Michelangelo’s voortduren-
de verwijzingen naar, en inbreuken op, de klassicke regels als uitgangspunt nemen,
kunnen we die eerste ervaring van frustratie, ‘verkeerdheid’ en terugwijzende geba-
ren omvormen tot de formulering van een paradox, die dezelfde samenvarttende rol
speelt als Boehm's metafoor van de natura natwrata. in zijn interpretatie van
Cézanne’s Mont Sainte-Victoire: deze vestibule van een bibliotheek, die om begre-
pen te worden appelleert aan de (kunst)historische kennis van de bezoeker, verspert
juist de ingang tot de humanistische boekerij van de Medici, waar die gewenste ken-
nis ligt opgeslagen. Daarmee kunnen we de vestibule duiden als de onherleidbaar
architectonische uitdrukking van een diepgaande ambivalentie ten opzichte van de
waarde van historische kennis, en van de humanistische cultuur in het algemeen,
voor ons leven.

A

Er is echter nog een andere benadering mogelijk, die net zoals de hermeneu-
tick wortelt in de interpretatie van tekstuele communicatie, maar al in de Oudheid
en Renaissance een veel uitgebreidere toepassing had gekregen als de ars van alle
beschaafde communicatie, tekstueel of niet : de retorica. (13) Juist door een paar
centrale noties uit de retorica te hulp te roepen is het mogelijk om de eerste zintuig-
lijke ervaring van de vestibule meer gearticuleerd onder woorden te brengen en in
een breder kader te plaatsen.

De toepassing van her retorische begrippenapparaat op de architectuurtheorie
begon in het werk van Vitruvius, en kreeg zijn meest bepalende vormgeving in dat
van Alberd. De retorica heeft een tweeledige rol gespeeld in de klassieke architec-
tuurtheorie. Zij fungeerde als strategie van inventie door een begrippenapparaat te
leveren waarmee het ontwerpproces kon worden beschreven; daarnaast fungeerde
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zij als strategie van interpretatie om gebouwen te begrijpen en te beoordelen. De
retorische metafoor van her gebouw als toespraak, met her doel de gebruiker van
dienst te zijn, plezier te verschaffen en vooral te ontroeren, maakt her mogelijk
zowel het ontwerpproces als de zintuiglijke ervaring van architectuur op een alge-
meen toegankelijke manier onder woorden te brengen.

Aan deze retorische architectuuropvatting ligt de introductie van de typische
retorische scheiding van res en verba, van de boodschap en de formulering en stilist-
sche inkleding ervan, ten grondslag. Precies zoals in de welsprekendheid een iden-
ticke inhoud of boodschap op 1al van manieren kan worden vormgepeven en gere-
presenteerd door en in de woordkeuze en de stijl, zo kan in de retorische visie op
architectuur van Alberti de constructie - het fundament, het staketsel - op tal van
manieren worden vormgegeven door middel van de decoratie van fagade en interi-
eur. Dar zien we heel sterk bij Alberti’s eigen ontwerpen, waarbij de relatie tussen
fagade en inwendige constructie telkens los is en wordt gevarieerd naar gelang de
status en het karakter van het gebouw. De retorica concentreert zich op het het
ornamentgebruik; maar door zo duidelijk constructie en ornament van elkaar te
onderscheiden en beide onderdelen van een gebouw een plaats te geven in de retori-
sche benadering van architectuur biedt de retorica juist ruimte om - weliswaar in
niet-retorische termen - ook de constructie van een gebouw, en de relatie tot het
ornament, ter sprake te brengen.

Alberti behandelt in zijn eigen ontwerpen de fagades van openbare gebouwen,
zoals kerken en gerechtshoven, als een ‘pathos-motief’, als uitdrukking van het ver-
heven karakter van de godheid en de staat. Deze theatrale opvatting van fagades als
pathetische decorstukken is kenmerkend voor de architectuur vanaf de Renaissance
tot ver in de 18e eeuw. Zij werd overgenomen door Raphael, Bramante en Palladio,
maar het revolutionaire van Michelangelo schuilt in zijn gebruik voor de decoratie
van een interieur van elementen (zuilen, pilasters, consoles en aedicula) die véér
hem - met enkele uitzonderingen, zoals het Pantheon - alleen voor fagades werden
gebruike, en in de sterk plastische modellering van zijn wanden. Gezien tegen deze
retorische achtergrond kan Michelangelo’s decoratie van de vestibule worden opge-
vat als een decor, als de pathetische enscenering van een politicke activiteit. De
bibliotheek is immers een onderdeel van het San Lorenzo-complex, dat op allerlei
manieren een uitdrukking is van de positie van de Medicis in Florence, en is ge-
bouwd als onderdeel van het propaganda-offensief dat de Medicivorsten voerden bij
hun terugkeer naar de macht in Florence in de jaren 20 van de zestiende eeuw.

Als we kijken naar de rol van de retorische leer van de stijlfiguren - de elocutio - in
de visuele kunsten, dan zijn twee stijlfiguren vooral van belang: antithesis en varietas.
Het belangrijkste voorbeeld van de toepassing van een retorisch stjlmiddel in de visu-
ele kunsten is het gebruik van de figuur van de contrapposto. (14) In de Renaissance
wordt onder contrapposto een ogenschijnlijk onevenwichrige houding verstaan, waarbij
een figuur meestal op één been rust. Deze houding wordt gebruikt om beweging
weer e geven, in overeenstemming met de Aristotelische definitie van beweging als
een axiale onevenwichtigheid van de delen van het lichaam. In het Latijn wordt deze
houding ‘contrapositum’ genoemd, wat weer een letterlijke vertaling is van het
Griekse ‘antithesis’, waarmee een retorische stijlfiguur werd aangeduid: het direct
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naast elkaar plaatsen van tegenstellingen. In de Renaissance had hert een brede bete-
kenis: het kon het combineren van alle mogelijke tegenstellingen - licht en donker,
links en rechts of jong en oud - betekenen. Vanaf Alberti was contrapposto het belang-
rijkste middel om picturale composirties te structureren. Het resulteerde in een effect
van beweging (varietd) en levendigheid, die de twee belangrijkste doelen waren van
de Renaissance kunst: contrapposto is een stijlmiddel, dat bijdraagt tot de variera van
een kunstwerk. De analogie tussen poézie en schilderkunst - zo bepalend voor de
kunstopvatting van de Oudheid en de Renaissance - werd gestalte gegeven in een
stijl van schilderen en beeldhouwen die zich concentreerde op her weergeven van
gestaltes in beweging doot het stijlmiddel van de comtrapposto te gebruiken.

Binnen de categorie van de elocutio neemt de varieti - afwisseling gebaseerd op
artisticke vrijheid - eveneens een belangrijke plaats in als regulerend begrip. Al in de
Oudheid werd deze varieta vooral geassocieerd met beweging. Zo vergelijkt Quinri-
lianus in een beroemde passage de gecompliceerde draaiingen van de Discuswerper
van Myron met de gratie en aantrekkingskracht die resulteren uit het gebruik van
stijifiguren. (15) De weergave van beweging werd de belangrijkste vorm van orna-
ment in de schilderkunst van de Renaissance. De hoogste perfectie die de redenaar
met dit stijlmiddel kon bereiken, is het tot leven brengen van zijn onderwerp.
Hierdoor kon zijn publiek het best ontroerd en overtuigd worden. Ook in de visuele
kunsten was het hoogste doel, de emotionele kracht van her kunstwerk te vergroten
door het te begiftigen met de glans en presentie van leven. (16)

Het werk van Michelangelo, die, zoals we hierboven hebben gezien, een sculp-
turale opvatting had van architectuur, leent zich goed voor een beschouwing in ter-
men van contrapposto of antithese en varieta. De trap met zijn conflicterende bewe-
ging is cen duidelijk geval van een driedimensionale contrapposto; maar ook de deco-
raties van de wanden met hun contrasterende patronen van uitstulpingen en holtes
en hockige en vloeiende lijnen vormen antitheses. Ze dragen bij tot de varieta en
daarmee tot het leven van her ontwerp.

Wanneer we de vestibule bekijken vanuit dit retorische perspectief, als een decor
voor het openbare leven, voelen we opnieuw de perplexiteit die hierboven beschre-
ven is. Zelden heeft de vestibule van een bibliotheek - het hart van de cultuur van de
Italiaanse Renaissance - een vorm gekregen die zo afhoudend en terugwijzend is.
Noties als antithesis en varietas kunnen ons helpen om de eerste, zintuiglijke erva-
ring van betekenis onder woorden te brengen in retorische termen, en haar daarmee
in een theoretische en kunsthistorische context te plaatsen. Door de hulp in te roe-
pen van het begrippenapparaat van de retorica wordt ook onze manier van kijken
naar de vestibule bepaald. De notie van leven, uitgedrukr in beweging, kan dan die-
nen als een leidraad die eenheid brengt in onze ervaringen. En terwijl we ons anders
eerst zouden concentreren op de functionaliteit van het ontwerp of het materiaalge-
bruik, richten we ons nu op de decoratie, en beschouwen die niet langer als overbo-
dige luxe, maar als een onontbeerlijk middel om de illusie van leven en beweging te
creéren, waardoor de bezoeker wordt geroerd en ontvankelijk gemaake voor datgene
wat de vestibule moet overbrengen.

We kunnen echter nog verder gaan in een retorische interpretatie als we gebruik
maken van de centrale overtuiging van de retorica dat beschaafde welsprekendheid
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het hart vormt van de antieke beschaving, die in de Renaissance weer tot leven werd
gewekt. Daarnaast was het in de Renaissance, en zeker ook voor Michelangelo, een
algemeen aanvaarde opvatting dat taal her belangrijkste kenmerk is van het leven.
(17) We hebben ook gezien dat een rerorische interpretatie de vestibule zou zien als
het decor van de activiteiten van het openbare leven, in dic geval van één van de
kernactiviteiten van de Renaissance: het bewaren van de tekstuele erfenis van de
klassieke Oudheid. De combinatie van deze noties met het besef dat in de mauso-
leum-achtige verstarring van de vestibule de trap als enige de illusie wekt van bewe-
ging en daarmee van leven, leidt tot het inzichr dat juist door het gebruik van rerori-
sche middelen zoals antithesis en varietas de bezoeker doordrongen wordr van het
besef dat raal en geleerdheid het leven van een beschaving vormen.

Vi

We kunnen nu de retorische en hermeneutische interpretaties die hier zijn
ontwikkeld met elkaar vergelijken. Beiden hebben als uitgangspunt dar de bouw-
kunst een rtaal is, of in ieder geval op belangrijke punten als een taal kan worden
beschouwd. Beiden kunnen niet alleen maar worden opgevat als manieren om
gebouwen te interpreteren, maar ook als verhelderingen van het tekstuele karakeer
van de architectuur. Boehm localiseert het tekstuele karakter in de consritutie van
betekenis in en door het spel van contrast tussen de basiselementen; er is dus sprake
van een overeenkomst in structuur. De retorische benadering beschouwt niet de
constructie van een gebouw, maar het ornament als betekenisdrager. Haar visie op
de architectuur als een taal is gebaseerd op de opvatring dat de bouwkunst een vorm
van beschaafde communicatie is, en als zodanig onder haar bereik valt. Het gebruik
van de retorica als strategic voor de interpretatic berust op de distinctie wssen con-
structie en ornament, vergelijkbaar met het onderscheid tussen res en verba. In de
retorische visie wordt het gebouw een roespraak in steen, Niet in de zin dat her de
uiting is van een propositionele inhoud, maar omdar het fungeert als decor voor het
openbare leven.

We hebben ook gezien hoe een hermeneutische en een retorische interpreeatie
van de vestibule eruit kunnen zien; maar hert is duidelijk dat er één groot nadeel
kleeft aan een uitbreiding van Boehm’s hermeneutiek van het beeld naar de archirec-
tuur: er kan geen recht worden gedaan aan typisch architectonische eigenaardighe-
den zoals constructie, functionaliteit of Raumgestaltung, of aan de lichamelijke erva-
ring van het door en om een gebouw heenlopen. Door zijn concentratie op patro-
nen van contrast en overeenkomst kan Boehm geen recht doen aan de drie-dimen-
sionale marerialiteit van een gebouw: het wordt gereduceerd tot een plat valk, een
beeld, een schilderij.

Paradoxaal genoeg is het juist de retorische benadering die recht kan doen aan de
relatie tussen constructie en facade, of tussen structuur en arnament, omdat ze uit-
gaar van het onderscheid tussen res en verba, die zich goed laat omzetren in de dis-
rincrie constructie-ornament. De retorische benadering is wel gericht op het
gebruik van ornament, maar reduceert een gebouw niet tot dat alleen. Precies zo
reduceert de retorica in haar aandacht voor de stilistische representatie van de
inhoud een toespraak nier tot een reeks stijlfiguren, maar laat ze juist zien hoe de
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inhoud wordt overgebracht door de elocutio. (18) In tegenstelling tot wat we zouden
verwachten kan juist een benadering die de retorica als uitgangspunt neemt het best
recht doen aan de specifiek archirectonische representarie van betekents.
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