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De moderniteit voorbij
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In zijn afscheidscollege heeft Lolle Nauta laten zien hoe filosofische opvattingen over 
vreemdelingen nauw verweven zijn met filosofische discussies over de moderniteit. Hij 
beschrijft hoe de vreemdeling geleidelijk van barbaarse of nobele wilde in een ‘aspirant
burger’ is veranderd. Sinds de dekolonisatie, de val van de muur en het einde van de 
Koude Oorlog is de vreemdeling achter het filosofische projectiescherm van westerse 
bespiegelingen over het Westen tevoorschijn getreden, en blijkt hij bij nader inzien naar 
dezelfde zaken als de gemiddelde westerling te verlangen: een dak boven het hoofd, een 
veilig bestaan, een baan, een geregeld inkomen, een goede opleiding, onafhankelijke 
rechtspraak, comfort, een goede gezondheid en een gelijke hoeveelheid zorg en respect.

Het idee dat vreemdelingen radicaal anders zijn is volgens Nauta niet alleen achter- 
haald geraakt, het is zelfs in hoge mate verdacht geworden. Of het nu gaat om de wens van 
rechts de westerse cultuur tegen andere culturen of de wens van links andere culturen 
tegen de westerse te beschermen, in beide gevallen is sprake van eenzelfde soon 
Beriihrxngangst. Het Westen moet vooral westers, het andere anders en liefst elders blij- 
ven. Vermenging, contact, betekent automatisch authenticiteitsverlies. Ze klinken vaak 
vriendelijk en tolerant, de verhalen over de multiculturele samenleving, maar dikwijls 
bedoelt men er een vorm van culturele apartheid mee. Er schuilt een wereld van verschil 
tussen degenen die het begrip cultuur hanteren als beschrijving van de losse verzameling 
praktijken die je volgt (en beaamt), en degenen die het begrip hanteren als norm voor 
praktijken die bij jou horen. In het ene geval beduidt cultuur dat je bei'nvloed wordt door 
wat je doet, in het andere geval dat wat je doet gerechtvaardigd wordt door wie je bent. 
Wie van dat laatste uitgaat, beweert dat westerse of oosterse culturen bij westerse of oos- 
terse mensen horen. Cultuurpraat dreigt daarmee een verkapt soort racisme te worden. 
Nauta heeft volkomen gelijk als hij dit soort culturalisme afwijst.

Maar hoe dan met vreemdelingen om te gaan? Zoals gezegd is de vreemdeling die hier 
aanklopt in ieder geval niet iemand die vreemde dingen wil. Waar hij of zij voor gevlucht 
is, daar zou bij wijze van spreken iedereen voor vluchten (als men genoeg geld en contac- 
ten had). Bittere armoede, intolerantie, martelingen, fanatisme, blinde haat en systemati- 
sche volkerenmoord vormen niet alleen de antipode van onze, maar van iedere bescha- 
ving. Natuurlijk komt de vreemdeling dikwijls ‘uit een andere cultuur’, maar sinds de ont- 
zuiling, de individualisering en de weer op gang gekomen migratie - ook Europese 
geschiedenis is vrijwel onafgebroken migrantengeschiedenis geweest (1) - zijn de verschil- 
len tussen Nederlanders net zo groot, of klein, geworden als tussen Nederlanders en bui- 
tenlanders. Zoals Nauta vaststelt kunnen die verschillen onmogelijk als grond voor uit- 
sluiting fungeren.

Het is echter een ding de vreemdeling (waar Nauta aan het einde van zijn college voor
al vluchtelingen of asylanten mee bedoelt) als aspirant-burger te beschouwen, het is een
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ander ding hem of haar daadwcrkelijk tot staatsburger te inaken. De Amerikaanse filosofe 
Judith Shklar heeft de filosofie van het liberalisme ooit omschreven als een filosofie die 
voor alles uit ‘angst voor angst' is geboren. Het liberalisme mocst een buffer tegen die 
angst opwerpcn. In tegenstelling tot wat Bolkestein suggereert, zal het vcrmoedelijk wei- 
nig moeite kosten vluchtelingen van de waarde van het politieke liberalisme te overtuigen. 
De meesten van hen hebbcn immers aan den lijve ondervonden wat het betekent als ieder- 
een in de grccp leeft van de angst. Het probleem is dan ook niet dat vreemdelingen ons 
soort liberate samenleving niet kunnen begrijpen, het probleem is dat de angst voor angst 
op zijn beurt een rol speelt in de argumenten van degenen die vinden dat Nederland te vol 
is en de ‘vloed’ van politieke en economische vluchtelingen naar Europa gestopt moet 
worden. De redenen hiervoor zijn bekend: men is bezorgd over de groeiende werkeloos- 
heid, de etnische segmentatie van de arbeidsmarkt, de aantasting van het stelsel van socia- 
le zekerheid, de groei van vrcemdelingenhaat en culturele vervreemding, de overbelasting 
van de verzorgingsstaat.

Wie de angst voor angst ernstig neemt, kan deze argumenten niet negeren. Maar dat is 
nu precies wat Nauta in zijn college wel doet. Hij legt in zijn afscheidscollege helder uit 
waarom de vreemdeling nieuwe stijl niet exotisch meer is, waarom het vreemd maken van 
vreemdelingen misleidend en gevaarlijk is, en waarom moderne vreemdelingen het beste 
als aspirant-burger kunnen worden beschouwd, maar hij zegt niets over hoe we daar in de 
bestaande wereld mee om moeten gaan. In de ideale wereld heeft Nauta gelijk en moet 
iedereen inderdaad als aspirant-burger worden beschouwd, maar wat te doen met vluch
telingen hier en nu?

Nauta lijkt impliciet van een bepaalde taakverdeling tussen politic! en filosofen uit te 
gaan. Filosofen waken over principes, politici over de praktijk. Zoals Sloterdijk destijds in 
zijn bock De cynische rede duidelijk maakte, kan dat tot situaties leiden waarin mensen 
zich moreel zuiver en cynisch realistisch tegelijk gedragen. Burgemeester Gruyters uit 
Lelystad was daar in Nederland het beruchte voorbeeld van. Zoals hij voor de t.v. destijds 
uitlegde, getuigde het zelfs van verantwoordelijkheidsgevoel wanneer je als democratisch 
volksvertegenwoordiger aan de druk van je kiezers toegaf. Als die naar rechts opschoven, 
schoof je als politicus mee die kant op. Natuurlijk bezat ook Gruyters idealen, maar als 
die niet te realiseren vielen, dan moest je die naast je necrleggen: hij was moreel zuiver en 
cynisch realistisch tegelijk.

Gruyters is niet de enige die zo denkt. Er zijn heel wat politici in Nederland die van 
mening zijn dat je als democratisch volksvertegenwoordiger aan de ene kant je idealen 
hebt en aan de andere kant simpelweg moet doen wat het volk wil. Politici zijn er in deze 
visie niet om de grondwct en de gebruikswaarde van de in die grondwet vastgelegde rech- 
ten voor elkc Nederlandse staatsburger te verdedigen, welnee, ze zijn er om begrip voor 
het eigen volk te hebbcn. Principes als vrijheid, gelijkheid en solidariteit zijn voor politici 
dikwijls niet meer dan leuzcn die het retorisch nog steeds gocd doen.

Daartegenover zijn filosofen als Derrida of Lyotard, die Nauta in zijn college overi- 
gens niet noemt, zo vreselijk principled dat je er als politicus vrijwcl niets aan hebt. Zo 
laat hun filosofie ten aanzien van ‘de ander’ (alleen die term al) eigenlijk maar twee alter- 
natieven toe: of je laat de ander de ander, of je maakt hem of haar op gewelddadige wijze 
aan jezelf gelijk. Bij Lyotard en Derrida is de wereld homogeen of heterogeen, is er sprake
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van commensurabiliteit of incommensurabiliteit, van identiteit of andersheid. Een tussen- 
weg is er niet. In het dagelijks leven bestaan er weliswaar tai van manieren waarop mensen 
met vreemden omgaan, maar niet bij Lyotard of Derrida: aangezien elke handeling, elke 
daad, in hun ogen lets onwillekeurigs en gewelddadigs heeft, heeft men in die filosofie 
slechts de keuze tussen dwang of niets doen.

Het is duidelijk dat Nauta van dit soort filosofie af wil, maar hoe? Dat lukt in ieder 
geval niet in het debat over vreemdelingen en moderniteit. Zoals Nauta de geschiedenis 
van dat debat schetst, kon men als filosoof, alweer, slechts twee posities innemen: was je 
tegen de moderniteit, dan speelde de vreemdeling een positieve en voorbeeldstellende rol, 
was je voor, dan speelde hij een negatieve en afschrikwekkende rol. Gelukkig blaast 
Nauta dit debat als het ware van binnenuit op. De vreemdeling is bij hem niet langer dege
ne die zich aan gene zijde van de moderniteit bevindt, maar hij is aspirant-burger gewor- 
den. Hij maakt dus sowieso deel uit van de moderniteit. Wat voor verhalen filosofen ver- 
der ook over de vreemdeling te berde mogen brengen, er is volgens Nauta niemand meer 
die zich buiten de moderniteit bevindt. Modernisering of verwestersing vindt, anders 
gezegd, allerwegen plaats, kent overal voor- en tegenstanders, en schept winnaars en ver- 
liezers alom.

Al trekt Nauta die conclusie zelf niet, zijn afscheidscollege maakt duidelijk waarom 
verhalen over vreemdelingen niet informatief genoeg meer zijn als ze in een louter (post- 
jmodemistische context worden geplaatst. Als de vreemdeling niet langer de negatieve 
spiegel van de moderniteit vormt, als het zelfs misleidend wordt de vreemdeling in die ter
men te beschrijven, en als je ook niets aan filosofen als Lyotard en Derrida hebt, dan 
wordt het tijd het debat een andere wending te geven. Nauta heeft daar een begin mee 
gemaakt door het niet langer over 'de vreemdeling’ te hebben, maar over vluchtelingen en 
gedwongen migratie.

Het debat over vreemdelingen moet echter niet alleen duidelijker over (gedwongen) 
migratie gaan, er is ook een ander soort bezinning op de moderniteit nodig - minder 
monolitisch, gedifferentieerder, en niet zo polair tussen het eigene en het andere. Een 
voorbeeld van zo’n gedifferentieerdere aanpak zijn de boeken van Salman Rushdie en 
Amitav Gosh. Gosh heeft in zijn zojuist verschenen boek, In an Antique Land, in kaart 
gebracht hoe Joden, Arabieren en Zuid-Aziatische volkeren in de twaalfde eeuw in ver- 
schillende steden langs hun handelsrouten met elkaar samenleefden - lang voor de moder- 
ne periode van westerse economische en culturele expansie. In het boek speelt het door 
Gosh uit archieven gereconstrueerde verhaal van de Joodse koopman Ben Yiyu een cen- 
trale rol. Ben Yiyu migreert van de streek Ifriqiya in Tunesie, waar hij vandaan komt, naar 
Fustat (nu Cairo), trekt na enige tijd naar Aden en reist vandaar naar de havenstad 
Mangalore in India. Daar trouwt hij een slavin - wier document van vrijkoop door Yiyu 
in 1132 nog steeds in het archief van St Petersburg ligt - en krijgt hij verschillende kinde- 
ren. Gosh heeft vastgesteld dat Ben Yiyu twintig jaar aan de kust van Malabar verbleef, 
levend in een kosmopolitische gemeenschap van Joden, Arabieren en Indiers. Onderzoek 
heeft aangetoond dat Joden niet in ghetto’s leefden, en Joden, Arabieren en Indiers vaak 
gezamenlijk als handelspartners in verschillende ondernemingen wcrkten.

Na twintig jaar keen Ben Yiyu terug naar Egypte en poogt hij wanhopig zijn inmid- 
dels verspreid wonende familie te herenigen, die uit Ifriqiya is gevlucht voor de moord-
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Als Gosh de verschillende riten en rituelen uitlegt, blijft Khamees, bij wie zich inmid- 
dels zijn zuster Busaina heeft gevoegd, aandringen:

'"You mean that you pul them on heaps of firewood andjust light them up?’ 
‘Yes, ’ I said quickly, hoping he would tire of the subject. It was not to be. 
‘Why?’ he persisted. ‘Is there a shortage of kindling in your country?’"

zuchtige legers van de Almohad dynastic. In an Antique Land vormt het verslag van de 
gedwongen en vrijwillige rcizen van ccnvoudige mensen, het bcschrijft de vermenging van 
diverse culturen, de vestiging van contacten tussen mensen die duizenden kilometers van 
elkaar wonen. Het is een boek over grenzen - niet allccn tussen culturen in de twaalfde 
eeuw, maar ook tussen de twaalfde eeuw en de twintigste, waarin Gosh, opgevoed in 
India en afgestudeerd als antropoloog aan de universiteit van Oxford, zijn tijd als antro- 
pologisch onderzoeker in Egypte beschrijft. Dat leidt soms tot komische scenes, bijvoor- 
beeld wanneer hij zijn Egyptischc vriend Khamees moet uitleggen dat ze in India lijken 
verbranden:

‘"Even little children?’said Khamees. ’Doyou bum little children?’
Busaina spoke now, for the first time. ’Of course not,' she said in disbelief, hugging her baby to her 
breast. ’They wouldn’t bum little dead children - no one could do that. ’ 
‘Yes, ’ I said regretfully. 'Yes, we do - we burn everyone. ’
‘But why?' she cried. ’Why? Are people fish that you shouldfry them on a fire?’
’I don’t know why, ’ I said. ‘It’s the custom - that’s how it was when I came into the world. I had 
nothing to do with it. ’"

In an Antique Land vormt een reflectie op de moderniteit - niet vanuit het standpunt 
van de westerling of diens spiegelbeeld, de vreemdeling, maar vanuit dat van een andere 
beschaving, of liever, vanuit twee beschavingen tegelijk, die van India en Egypte. Die 
reflectie kan soms een wrange vorm aannemen. Tijdens een gesprek met een lokale Imam 
krijgt Gosh ruzie over de vraag wclk land het meest ‘gcavanceerd’ is, India of Egypte. Tot 
zijn ontzetting ontdekt hij dat hij en de Imam het voortdurend over vooruitgang in ter
men van kanonnen, tanks en bommen hebben, ‘second only to the west’. Verslagen beseft 
dat hij en de Imam een andere wereld hebben bctreden. In het twistgesprek:

Gosh geeft Nauta, zij het met enige weemoed, gelijk: we zijn inderdaad burgers van 
dezelfde wereld geworden, al zijn sommige burgers duidelijk meer gelijk dan anderen. 
Gosh romantiseert de wereld van Ben Yiyu overigens niet. De twaalfde eeuw was ook de

"we had demonstrated the irreversible triumph of the langiage that has usurped all the others in 
which people once discussed their differences. We had acknowledged that it was no longer possible to 
speak, as Ben Yiyu or his Slave, or any of the thousands of travellers who had crossed the Indian 
Ocean in the Middle Ages might have done: of things that were right, or good, or willed by God: it 
would have been merely absurd for either ofus to use those words, for they belonged to a dismantled 
rung on the ascending ladder of Development. "
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Notcn
1 Zic Leslie Page Moch, Moving Europeans. Indiana University Press, Bloomington 1992.

eeuw van de kruistochten en de brute uitdrijving van joodse gemecnschappen uit Noord- 
Afrika, waar de familie van Ben Yiyu het slachtoffer van werd. Maar de reisverslagen die 
hij uit de archieven opdiept beschrijven een samenleving waarin het Westen nog niet het 
centrum van de kosmos vormt, het leven zich niet geheel in de schaduw van de moderni- 
teit voltrekt en de rest van het universum niet louter een sport op de Ladder van 
Ontwikkeling vormt. Het is fascinerend over een wereld te lezen die niet voiledig in soe- 
vereine staten is opgedeeld, waarin een koopman duizenden kilometers reist, een vrouw 
uit een voiledig andere cultuur trouwt, en jaren achtereen in een vredig samenlevende 
gemeenschap van Joden, Arabieren en Indiers woont. Boeken als die van Gosh verschaf- 
fen een ander soort contrapunt tegenover de moderniteit dan dat van ‘de vreemdeling’ of 
‘de ander’. Ze tonen dat de geschiedenis van andere beschavingen rijker, gevarieerder en 
tegelijkertijd zo veel herkenbaarder is dan men op basis van het genre (post-)modernisti- 
sche bespiegelingen over ‘de ander’ zou vermoeden.

Het boek van Gosh maakt de moderniteit minder apocalyptisch, het bedt de moderni
teit in een brede, menselijke, geschiedenis in. Het laat zien dat de geschiedenis nog niet is 
opgehouden. Het maakt duidelijk dat wereldgeschiedenis - ook nu nog - de geschiedenis 
van verschillende beschavingen tegelijk omvat. Het boek lost geen problemen op, maar 
het verandert wel de teneur van het debat.

Maar al wijkt het boek van Gosh in dat opzicht af van de boeken die Nauta in zijn col
lege behandelt, het komt er in die zin mee overeen dat het nauwelijks uitsluitsel biedt over 
hoe je hier en nu met vreemdelingen om moet gaan. Daarvoor is een andere aanpak nodig. 
Filosofie kan daar nog steeds bij helpen, maar anders dan Foucault, Arendt, Bauman, 
Lyotard of Derrida suggereren, geloof ik dat je als politick geinteresseerd filosoof niet 
alleen vragen aan de politick, maar zelf ook concrete politieke vragen moet stellen, bij- 
voorbeeld over wat een rechtvaardige politick ten aanzien van vluchtelingen is. Daarvoor 
kun je nog steeds het beste bij filosofen als Rawls, Sen of Nussbaum terecht, al is het waar 
dat hun ideeen vaak institutionele concreetheid inissen. Filosofen in deze traditie begin- 
nen met een lijst principes waarvan ze hopen dat niemand die redelijkerwijs kan ontken- 
nen, en pogen die vervolgens per situatie verschillend uit te werken. Dat heeft in ieder 
geval het voordeel dat je aangeeft volgens welke criteria je te werk gaat, het maakt wat je 
doet controleerbaar voor anderen en het voorkomt dat je puur ad hoc politick bedrijft. 
Vanzelfsprekend zullen mensen over de specificatie van principes van mening verschillen 
en zal men op vrij willekeurige wijze aan een bepaalde versie tijdelijk de voorkeur moeten 
geven. En zeker, elke postmodernist weet dat er minstens twintig alternatieven bestaan 
die even goed lijken, maar het is al mooi als je op een lets gerichtere manier het debat kunt 
voortzetten dat in de politick en politieke filosofie wordt gevoerd. Het is al mooi als je 
kunt aangeven hoe er vanuit het oogpunt van rechtvaardigheid met grenzen, vluchtelin
gen en de bestaande internationale arbeidsdeling dient te worden omgegaan. Het is al 
mooi, kortom, als je je kennis over wat er in de wereld gebeurt op een iets concretere 
manier met je normatieve beginselen kunt verbinden dan vooralsnog in het door Nauta 
gereconstrueerde debat over de moderniteit mogelijk lijkt.


