


Voorbij de mythe van de vreemdeling

Rein de Wilde

Lolle Nauta’s afscheidscollege kan gelezen worden als vervolg op één van de mooiste
essays die hij ooit heeft geschreven: ‘De mythe van het andere Afrika’. Naura stelt zich
daarin te weer tegen een lange traditie van mythevorming over het Afrikaanse continent
en haar bewoners. Niet slechts de koloniaal die Afrika als ‘duister’ bestempelde of de
moderne toerist die zo van het ‘exotische’ Afrika houdt, ook de linkse westerse intellectu-
eel die vindt dat Afrika wel economische steun behoeft, maar bij het opzetten van filosofi-
sche instituten geen baat heeft, houdt de mythe in stand dat Afrika vooral anders is dan
Europa, dat Afrikanen in een andere wereld leven dan westerlingen. Nauta’s ontmante-
ling van deze mythe wordt gevoed door een politiek sentiment dat ook in zijn afscheids-
rede te vinden is. Oplossingen voor problemen van economische afhankelijkheid en
sociale ongelijkheid kunnen nooit worden gezocht in een politick van culturele apartheid,
in het opwerpen van grenzen tussen continenten, naties, volkeren en culturen. Nauta is
een kosmopoliet, iemand die verschillen in culturele achtergrond niet ziet als een barriz-
re, maar als een aanleiding voor communicatie.

Nauta’s stellingname impliceert dat ieder spreken over ‘de’ Afrikaan moet worden
gewantrouwd. ‘De’ Afrikaan bestaat niet, dat wil zeggen de miljoenen bewoners van
Afrika bezitten niet een gezamenlijke identiteit die hen ‘in wezen’ anders zou maken dan
de bewoners van andere continenten. Wie Nauta’s opstel over Afrika kent, zou daarom
verwachten dat hij in z'n afscheidscollege op een analoge manier ook ieder spreken over
‘de’ vreemdeling als een praktijk van mythevorming van de hand zou wijzen. Maar die
stap zet hij nu net niet! Zijn afscheidsrede stoelt juist op de gedachte dat het nog altijd
mogelijk is een algemene definitie van ‘de’ vreemdeling te formuleren. 1k heb me afge-
vraagd waar dit verschil in zit. Het heeft er mee te maken, zo hoop ik aan te tonen, dat
Nauta zich in zijn afscheidscollege blijft bewegen binnen de grenzen van de moderne filo-
sofie. Nauta’s analyse van het debat over vreemdelingen zou echter kunnen worden aan-
gescherpt door enkele van zijn modernistische veronderstellingen ter discussie te stellen .

Dat Nauta het taalspel van de moderne filosofie in zijn afscheidscollege niet verlaten
wil, blijkt al dadelijk in het begin. Het debat over vreemdelingen is volgens hem een
modern debat; discussies over de vreemdeling worden dan ook meteen verbonden met het
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debat over de moderne tijd. Onvermeld blijft zo dat beschouwingen over de vreemdeling
een veel langere traditie kennen. Het Hebreeuwse, het Grickse en het vroeg-christelijke
denken hebben gestalten als ‘de wilde’ en ‘de barbaar’ gecreéerd die een zekere familiege-
lijkenis kennen met de moderne vreemdeling: steeds betreft het mythische figuren die een
bedreiging voor de sociale orde vormen. Doordat Nauta deze voor-moderne mythologie
geheel links laac liggen, wekt hij de schijn een typische Verlichtingsdenker te zijn. Je kunt
je beperken tot ‘de moderne tijd’; ja, je kunt zelfs zonder problemen van zoiets als ‘de
moderne tijd’ spreken, omdat in deze periode alle oudere debatten worden ingeruild voor
een samenhangend geheel van nieuwe discussies, zo neemt dit type filosoof aan.

Een meer ‘archeologische’ benadering van de geschiedenis, dat wil zeggen cen aanpak
waarin periodes niet als afgesloten eenheden worden opgevat, maar waarin wordt onder-
zocht hoe elementen uit vroegere tijden zich met nieuwe thema’s verbinden, is Nauta niet
onbekend. In ‘De mythe van het andere Afrika’ doorbreekt hij bijvoorbeeld de gewoonte
om de koloniale tijd als een culturele eenheid tegenover de postkoloniale tijd of het heden
te plaatsen. Hij laat juist zien hoe een bepaalde mythe steeds weer nieuw leven wordt
ingeblazen, hoe elementen uit een vroegere periode nog altijd present zijn in het heden, zij
het in een getransformeerde vorm. Wat voor een verschil zou het hebben gemaake wan-
neer Nauta ook in 2’n afscheidscollege voor deze archeologische aanpak had gekozen? In
dat geval zou hij niet hebben gesproken van twee tegenover clkaar staande ‘vertogen’,
maar van transformaties in de manieren waarop ‘de’ vreemdeling is gerepresenteerd in de
westerse traditie. Dit verschil zal ik in een aantal stappen nader uitwerken. Tk begin waar
ook Nauta begint, in de tijd van de grote ontdekkingsreizen.

Aan de bron van wat Nauta het “afstands-vertoog” noemt, ligt volgens hem de empi-
rische ontdekking van ‘naakte’ vreemdelingen, “waarvan het bestaan voorheen onbekend
was”. De verhalen van ontdekkingssreizigers over “op mensen gelijkende wezens” zou-
den voor filosofen aanleiding zijn geweest zich te verdiepen in het probleem van de
vreemdeling, betoogt Nauta. Een archeologische lezing van de geschiedenis legt hier
andere accenten. De ‘ontdekking’ van Amerika is geen beslissend nieuw feit dat verant-
woordelijk kan worden gesteld voor de geboorte van een geheel nieuw vertoog; nee, wat
we zien is dat de middelecuwse figuur van ‘de wilde’ wordt gerehabiliteerd in vroeg-
moderne vormen van maatschappijkritiek: opgetuigd met allerlei ‘edele’ karaktertrekken
krijgt hij een rol te vervullen in reflecties op de eigen civilisatie. Dar hij op die manier te
gebruiken is, wordt mogelijk gemaakt door een transformatie in het denken over ‘wilden’.
Bij Shakespeare of Montaigne bevindt ‘de wilde’ zich niet langer in onze onmiddellijke
nabijheid, zoals in de middeleeuwen. En omdat hij nu niet meer onder ons leeft, maar ver
bij ons vandaan, kan men er ook een minder bedreigende figuur van maken.

Op grond van deze lezing van de geschiedenis kunnen we Nauta’s claim dat debatten
over vreemdelingen altijd verweven zijn met debatten over moderniteit, allereerst verbre-
den. Sinds de Oudheid heeft de beeldvorming van vreemdelingen een centrale rol
gespeeld in discussies over de eigen civilisatie. Tussen Tacitus die ver weg wonende
Germaanse stammen ten voorbeeld stelde aan z’'n mede-Romeinen en Montaigne die zijn
tijdgenoten het leven van kannibalen voorhield, bestaat weinig verschil. Bij het benadruk-
ken van deze continuiteit wordt het belang van de verhalen van Columbus c.s. niet ont-
kend. Hun effect wordt alleen anders begrepen. Deze verhalen zetten weinigen aan om na
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te gaan denken over ‘reéel bestaande’ vreemdelingen, ze gaven filosofen vooral nieuwe
munitie voor het nadenken over de eigen samenleving. Naast verbreed kan Nauta’s claim
dan ook gepreciseerd worden: westerse filosofen, modern of niet, zijn nooit geinteres-
seerd geweest in het spreken of denken over ‘reeel bestaande’ vreemdelingen; om te kun-
nen spreken over wat hun echt bezig hield, de geschiedenis en status van de eigen civilisa-
tie, hadden ze genoeg aan de mythische figuur van ‘de’ vreemdeling. Het voordeel van
zo’n abstractie is immers dat je hem vrijelijk kan modelleren naar de functie die hjj in het
eigen betoog vervullen moet.

De traditiec van de moderne filosofie opvatten als een praktijk waarin de figuur van de
vreemdeling steeds mythische proporties aanneemt, leidt ook tot een wat andere kijk op
het meer recente verleden. Simmel blijkt bijvoorbeeld minder radicaal te zijn dan Nauta
doet voorkomen. Simmel situeert de vreemdeling weliswaar in de eigen samenleving,
maar die plaatsbepaling is niet nieuw: Simmel borduurt veeleer voort op een oud joods-
christelijk motief. De vreemdeling blijft bij Simmel daarom uiteindelijk ook een metafoor,
al kan men twisten over de inhoud ervan: anders dan Nauta zie ik Simmels vreemdeling
vooral als een metafoor voor de moderne intellectueel. Terwijl de vreemdeling bij 18e
eeuwse filosofen ‘natuurlijkheid’ verbeelden moet, wordt hem bij Simmel immers een
relatief objectieve geest toegedicht.

Wordt de ontmythologisering van ‘de’ vreemdeling, oftewel het ontmaskeren van
positieve dan wel negatieve stereotypen, dan pas echt mogelijk in de context van wat
Nauta het nabijheids-vertoog noemt? In dit vertoog, dat volgens Nauta pas na de Tweede
Wereldoorlog gestalte krijgt, valt aan de vreemdeling niets onbekends of vreemds meer te
ontdekken; vreemdelingen worden slechts beschreven in relatie tot de nationale staat.
Ook in dit geval legt een archeologische lezing van de geschiedenis andere accenten. Om
te beginnen kan worden opgemerkt dat een juridische benadering van vreemdelingen, een
praktijk waarin het alleen gaat om de verlening van bepaalde rechten, al veel ouder is. Het
asielrecht is bepaald geen moderne uitvinding. Sinds de Verlichting kennen het volkeren-
recht en het vreemdelingenrecht bovendien geen verwijzingen meer naar wat Nauta cul-
turele termen noemt; het al dan niet ‘anders zijn’ van vreemdelingen is in deze manier van
representeren niet relevant.

Desondanks is het asielbeleid nooit een puur juridische aangelegenheid geworden. In
de praktijk blijkt, om in Nauta’s termen te spreken, het probleem van juridische erken-
ning altijd nauw verweven te zijn met het probleem van culwrele herkenning. Als ik
Nauta goed begrijp dan wil hij juist aan deze situatie een einde maken: het juridische ver-
toog zou eindelijk van culturele termen gezuiverd moeten worden. Een archeologische
lezing van de geschiedenis doet ons echter twee redenen aan de hand om deze oplossing
met de nodige scepsis tegemoet te treden.

Ten eerste kan men vraagtekens zetten bij Nauta’s modernistische gewoonte een juri-
disch vocabulaire tegen een culturalistisch vocabulaire uit te spelen. We zouden eerder het
omgekeerde moeten doen: in het ogenschijnlijk cultuur-neutrale juridische vertoog de
sporen zichtbaar maken van culturele mythes en stereotypen. Dan blijk: bijvoorbeeld dat
ook Nauta’s spreken over vreemdelingen niet vrij is van mythologisering: zijn stelling dat
tegenwoordig aan vreemdelingen niets onbekends of vreemds meer te ontdekken valr,
lijkt me tenminste in empirische zin onhoudbaar. We hebben hier veel meer van doen met
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een aan het gedachtengoed van de Verlichting ontleende tegen-mythe, die Nauta inzet
tegen antropologische en racistische mythes.

Er is nog een tweede reden om een zuiver juridische benadering van vreemdelingen
als een fictie te betitelen. Asielzoekers kloppen sinds de 18¢ eeuw niet meer aan bij de kerk
of bij een vorst, maar bij de staat. Hoe hij door die staat wordt bejegend, of, om Nauta’s
vitdrukking te gebruiken, hoe die staat hem definicert, hangt echter niet uitsluitend af van
de termen waarin over hem gesproken wordt. Van minstens even groot belang is de vraag
hoe die staat zelf wordt gedefinieerd, een kwestie die Nauta laat liggen omdat hij er vanuit
lijke te gaan dat de staat een soort cultuur-neutrale instantie is. De ironie van de geschie-
denis wil echter dat in dezelfde tijd dat de wereld kleiner en de mensheid mobieler werd,
de grenzen tussen staten juist minder poreus werden. De moderne staat is een natie-staat
geworden, dat wil zeggen, ze wordt niet alleen meer gedefinieerd door het feit dat ze de
jurisprudentie over een bepaald grondgebied bezit. Sinds de negentiende eeuw is het con-
cept ‘staat’ verbonden geraakt met de mythe dat staten ook een eigen culturele identiteit
zouden bezitten. Het Nederlands staatsburgerschap is sedertdien meer gaan betekenen
dan het hebben van een paspoort; het betekent ook dat men deel uit maakt van een natie, dat
men een bepaalde cultuur, een taal en een geschiedenis deelt. Formeel-juridische categorieén
zijn kortom ook nog eens een keer nauwer met culturele categorieén verbonden geraaka.

Mijn historische uitweidingen ontkrachten niet Nauta’s claim dat zich sinds de jaren
zestig cen ingrijpende verandering heeft voorgedaan in het intellectuele debat over vreem-
delingen. Op grond van het voorgaande zou ik deze verandering echter anders typeren
dan hij doet. Wat bij alle transformaties in de manieren van representeren van ‘de’ vreem-
deling opvalt, is dat het steeds westerse overheden en intellectuelen zijn geweest die hem
van de één of andere definitie hebben voorzien. Het debat over vreemdelingen is sinds de
Grickse oudheid een spreken over derden geweest die zelf niet werden gehoord. Op dit
vlak is er echter iets beslissends veranderd. De figuren die in de westerse traditie eeuwen-
lang allerlei definities kregen opgeplakt, hebben eindelijk de gelegenheid gegrepen terug
te praten. Die wending is vrij recent. Pas sinds de jaren vijftig, toen de dekolonisatie
opgang kwam, kennen we naast het spreken over ‘de’ vreemdeling, ook het spreken (en
schrijven) van vreemdelingen zelf.

Deze wending heeft politieke en filosofische consequenties gehad. Vanaf het moment
dat vreemdelingen zijn gaan doordringen in het nationale politicke debat, is de moderne
relatie tussen burgerschap, staat en nationale identiteit weer onderwerp van discussie
geworden. Veel vreemdelingen stellen zich niet langer tevreden met de juridische mythe
dat ze ‘cigenlijk’ helemaal niet vreemd zijn, dat het hebben van cen paspoort het enige
relevante verschil tussen ons en hen zou zijn. Ze willen, anders gezegd, nict langer uitslui-
tend door de staat waar ze bij aankloppen gedefinieerd worden. Zij willen op hun beurt
ook die staat mede gaan definiéren.

Deze politicke wending heeft filosofen er op z’n minst toe gedwongen voorzichtig te
zijn in hun pogingen ‘de’ vreemdeling cen algemene definitie op te plakken. Vreem-
delingen willen niet langer door niet-vreemdelingen gedefinieerd worden, zelfs niet door
een goedbedoelende Nauta die hen allemaal de titel ‘aspirant-burger’ verschaft. Net zoals
‘de’ Afrikaan niet bestaat, zo onthult zich ook ‘de’ vreemdeling als een fictief of mythisch
wezen zodra politieke vluchtelingen, gastarbeiders, immigranten, Chinezen, zigeuners of
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Zuidmolukkers zelf het woord nemen. Dan blijkt bijvoorbeeld, zoals in het geval van
Zuidmolukkers, dat sommigen van hen helemaal niet als Nederlandse ‘aspirant-burgers’
getypeerd willen worden! Veel anderen zijn, zoals gezegd, met het verkrijgen van een
gelijke civiele status juist niet langer tevreden; zij willen deelhebben aan het politieke en
culturele proces van nationale identiteitsvorming,

Kortom, niet een nieuw feit, i.c. de opkomst van vreemdelingen-nieuwe-stijl, maar de
opkomst van zulke nieuwe stemgeluiden, heeft een proces van ontmythologisering moge-
lijk gemaakt. We kunnen hier een parallel trekken met de lotgevallen van die andere
mythische vreemdeling uit de geschiedenis van de filosofic: de vrouw. ‘Reéel bestaande’
vrouwen zijn nooit een ‘ongewoon element’ in onze samenleving geweest, maar dat heeft
mythevorming nimmer in de weg gestaan. Een echte wending vond pas plaats toen steeds
meer vrouwen zelf een stem kregen in (onder meer) het filosofische debat.

Toch is het niet alleen ecn andere lezing van de recente geschiedenis die verklaart
waarom Nauta aan het ontstaan van een nieuw type vreemdeling meer gewicht toekent
dan ik geneigd ben te doen. Hij heeft dit feit ook hard nodig, niet eens zozeer om het ont-
staan van wat hij het ‘nabijheidsvertoog’ noemt, te kunnen verklaren, maar vooral omdat
hij z’n beide vertogen wenst te beoordelen op hun waarheidsgehalte. Cruciaal voor de
beoordeling van het oude afstandsvertoog is bij Nauta immers de vraag of het ook echt zo
is dat vreemdelingen-oude-stijl niet meer bestaan. Feiten maken Nauta’s ‘vertogen’ kort-
om al dan niet ‘waar’, al dan niet achterhaald. Nauta is hier onverbeterlijk ‘modern’, als
een goede oude positivist meet hij de maat van z’n vertogen door ze naast ‘de’ werkelijk-
heid te leggen.

Dat Nauta’s begrip ‘vertoog’ in dit opzicht haaks staat op de door Foucault gemunte
term, zal duidelijk zijn. Dat is op zich geen punt: Nauta hoeft Foucault niet te volgen. Wel
leidt zijn ‘moderne’ gebruik van dit begrip er toe dat de kennistheoretische problematiek
die in Foucaults betekenis van het woord verscholen lag, geheel onbesproken blijft. Dat is
jammer omdat nu net dat thema tegenwoordig zo nauw verbonden is geraakt met de vraag
hoe je op een niet-mythologiserende manier over culturele verschillen kunt praten. Als
immers het spreken over ‘de’ vreemdeling of over ‘de’ vrouw wordt ingeruild voor een
veelheid van stemmen en verhalen, dan dient zich bijvoorbeeld het probleem aan hoe we
nog buiten ‘de orde van het vertoog’ kunnen treden.

Voor dit kennistheoretische probleem doet Nauta's essay ‘De mythe van'het andere
Afrika’ ons een originele oplossing aan de hand. Allereerst maakt Nauta hierin beter dan
in 2’n afscheidscollege duidelijk dat wie over ‘de’ Afrikaan (of andere abstracties) spreeks,
bewust of onbewust deelneemt aan een taalspel waarin mensen bij voorbaat één of ander
stereotyp krijgen opgeplakt. Men spreekt over ‘de’ Afrikaan en vraagt zich vervolgens af:
is hij geheel anders, of is hij ‘in wezen’ precies zoals wij?> Dat de problematiek van ‘de’
vreemdeling in Nauta’s eerdere opstel in het geheel niet aan de orde is, komt doordat hij
hierin resoluut weigert op dit soort vragen een antwoord te geven. Tegenover de aanhan-
gers van het cultureel relativisme brengt hij, anders gezegd, niet één of andere universalis-
tische doctrine in stelling. Al deze posities veronderstellen dat we eerst klaarheid dienen
te hebben over wat ‘de’ Afrikaan is (of wat ‘de’ vreemdeling is), alvorens we een bepaalde
gedragslijn jegens hen kunnen uitstippelen. De radicale wending die in ‘De mythe van het
andere Afrika’ verborgen ligt (en die je bijna post-modern zou kunnen noemen), is dat
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Nauta geheel en al breekt met deze modernistische gewoonte om eerst naar juiste defini-
ties te zoeken. Ook Nauta heeft opvartingen over hoe een westerling zich in Afrika dient
te gedragen, maar in dit geval speelt hij racisme en culturalisme niet louter uir tegen het
abstract-juridische principe dat alle mensen in wezen gelijk zijn. Zo raakt de door Naura
bepleite houding om niet met twee maten te meten, om bij de beoordeling van gedrag 'in
den vreemde’ dezelfde criteria te hanteren als thuis, in het geheel niet de kwestie of
Afrikanen nu wel of in geen enkel opzicht ‘vreemd’ zijn. Het is.een houding die primair
wordt ingegeven door een politiek en sociologisch argument: de ‘realiteit’ van een toene-
mende interdependentie tussen continenten en culturen kan beter worden vervolmaake,
dan ontkend. Aldus verruilt Nauta een manier van praten waarin vragen naar kenmerken
en cigenschappen van continenten, culturen of volkeren voorop staan, voor een taalspel
waarin het uitsluitend gaat om interacties tussen mensen en hun wederzijdse afhankelijk-
heden.

Binnen dit nieuwe taalspel kunnen argumenten die verwijzen naar cen veranderde
politicke en sociale realiteit best worden ingezet. Niet alles is ‘vertoog’, zo blijkt. Maar dit
neemt niet weg dat in filosofisch-systematische zin de wending naar die nieuwe niet-
mythologiserendé manier van spreken vooraf gaat aan ontwikkelingen in de werkelijk-
heid. Alleen in het door Nauta geintroduceerde taalspel krijgt het gegeven van toenemen-
de economische, politicke en culturele interdependentie een specifieke pointe. Die pointe
luidt dat in de huidige wereld iedere poging om een nieuw ‘vertoog’ te introduceren over
‘de’ Afrikaan of ‘de’ vreemdeling, misplaatst is. De Nederlandse burger Nauta mag die
boodschap even vergeten zijn, de kosmopoliet Nauta zou niemand bij voorbaat een iden-
titeit of rol toekennen, zelfs niet die van aspirant-burger.
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