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De deugd is dood, leve de deugd!

Frans de Haan

23 maart 1996, Parijs, de boekenbeurs in de immense expositichallen bij de Porte de
Versailles. André Comte-Sponville zit zwijgend achter een tafeltje, waarop zijn
succesvolle boeken liggen opgestapeld. Omdat ik met Marianne Kaas bezig ben aan
de vertaling van zijn in januari 1995 verschenen Petit traité des grandes vertus (1)
waarvan inmiddels meer dan 150.000 exemplaren zijn verkocht, maak ik van de
gelegenheid gebruik hem aan te spreken. Er ontspint zich een gesprek over ‘een-
voud’, die een ‘vertu intellectuelle’, een ‘vertu morale’ en een ‘vertu spirituelle’ zou
zijn. In een mum van tijd heeft zich een groepje belangstellenden verzameld. De
situatie doet denken aan wat zich tegenwoordig op vele plaatsen in Frankrijk
afspeelt. Op tal van locaties, in café’s en zaaltjes, in en buiten Parijs, komen beroeps-
filosofen met een geinteresseerd lekenpubliek over filosofische onderwerpen pra-
ten. Radio en televisie behandelen met grote regelmaat, in programma’s van vijf
minuten tot een uur, thema’s uit de filosofie. Vooraanstaande kranten zoals Le
Monde en Libération besteden meer aandacht aan filosofie dan in een recent verle-
den het geval is geweest. Filosofische lezingen, bijvoorbeeld van het College de
France, worden op video of CDI uitgebracht &n goed verkocht.

In Frankrijk, althans in het Franse onderwijs, heeft de filosofie altijd een vooraan-
staande plaats ingenomen. Over de oorzaken daarvan kan ik alleen maar specule-
ren. De ideeén van zeventiende-eeuwers zoals Descartes en vooruitgangsgedachten
van de achttiende-eeuwse ‘philosophes’ die aan de basis van de Franse Revolutie
stonden, leefden voort in Condorcets voorstel voor verplicht en gratis onderwijs
voor jongens en meisjes, in de door Napoleon opgerichte onderwijsinstellingen en
vooral in de ‘Republikeinse School’ die in de jaren tachtig van de negentiende eeuw
gestalte kreeg en zich tot omstreeks 1968 handhaafde. Volgens mijn leraar Frans
had iedere Franse scholier tijdens zijn vakantie Descartes’ Discours de la Méthode
in zijn rugzak of minstens de Cid van Corneille. Maar hij beweerde ook dat alle
Franse woorden voor wapens uit ‘het Germaans’ stamden.

Eind jaren zestig leek zich een ommekeer te voltrekken. Een geruchtmakend arti-
kel in L’Express droeg als titel ‘Faut-il briler Descartes?” Een curieus mengsel van
twijfel aan en verwerping van de Verlichting, van afschuw en tegelijkertijd genieten
van de opkomende consumptie-maatschappij, overgoten met enkele modieuze -
ismen en op smaak gebracht met Rimbaud en The Rolling Stones leidde tot een
‘Verbeelding aan de macht’, waarin de macht het uiteindelijk won van de verbeelding.
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Maar de traditie heeft de stormaanvallen van de ‘modernen’ (linkse revolutio-
nairen én revolutionaire technocraten) uit de jaren zeventig overleefd. In de hoog-
ste klas van het huidige Franse VWO worden in de béta-richtingen zes en in de
alpha-richtingen acht lesuren per week aan filosofie besteed. Dit onderwijs lijkt nog
steeds historisch gericht en betrekkelijk eenzijdig te zijn. De ‘Franse filosofie’ of
juister gezegd de meeste Franse denkers hebben zich decennia lang laten overheer-
sen door de Duitse. Alain Renaut, hoogleraar aan de Universiteit van Paris-
Sorbonne, spreekt in Université et Philosophie (2) van het ontbreken van enigerlei
serieuze en toegankelijke documentatie over de filosofische productie in andere
landen. In hetzelfde nummer van Magazine Littéraire is Christian Delacampagne
nog explicieter: “[...]: nog geen twintig jaar geleden was Frankrijk wat de filosofie
betreft provinciaal. Het moest een geweldige achterstand inhalen op de Europese en
Amerikaanse filosofie van de twintigste eeuw [...]". (3) De exclusieve aandacht voor
Duitse filosofieén (“Over het geheel genomen was de Franse intelligentsia sinds
1815 volstrekt ontoegankelijk voor enige buitenlandse invloed”, schrijft Tony Judt
met enige overdrijving (4)) zou volgens Pascal Engel (5) dateren uit de jaren twintig
van deze eeuw. Als mogelijke oorzaken noemt Engel de diepe afkeer onder Franse
filosofen en mathematici (Henri Poincaré voorop) van de logica en de dominante
positie van het spiritualistisch idealisme die het wantrouwen tegen iedere vorm van
realisme voedden.

Aan de ene kant kan de Franse filosofie bogen op een groot prestige, aan de ande-
re kant is - of in ieder geval was - zij zeer eenzijdig en wereldvreemd. Zo was volgens
Serres ].P. Sartre de meest wereldvreemde filosoof die je je kunt voorstellen:

“(...] Hij wist niets af van de technieken en wetenschappen van zyn tyd. [...] Hij
wist niets af van wiskunde en van de logica [...]. Hy wist niets af van technologie.
[...] Wie niet op de hoogte is van de intellectuele thema’s en van de meest
geavanceerde, eenvoudigste, doeltreffendste praktische activiteiten met de
grootste reikwijdte van zijn tijd en toch de pretentie heeft zich met huid en haar
te engageren met het tijdperk waarin hij leeft en deze door zijn woord te veran-
deren, is, lijkt me [...] een praatjesmaker van nul en gener waarde.” (6)

Naast de traditionele belangstelling voor filosofie (of de belangstelling voor de tra-
ditionele filosofie) zien we momenteel een nieuwe golf van publikaties. Het janu-
arinummer van Magazine littéraire heeft bijvoorbeeld als thema ‘Philosophie, la
nouvelle passion, nouveaux enjeux, et nouveaux auteurs’. Alleen al de Presses Uni-
versitaires de France geven meer dan tien filosofische reeksen uit, waarin veel aan-
dacht aan nieuwe ontwikkelingen wordt besteed. Onlangs verscheen van Catherine
Clément (met een knipoog naar Maarten Luther) La Putain du Diable, waarin zij in
romanvorm drie generaties filosofen opvoert, die van Sartre en de Beauvoir, de
structuralistische en die van mei ’68 en de daarop volgende jaren.

De nieuwe en groeiende belangstelling is zeker niet alleen terug te voeren op de

plaats van de filosofie in het Franse onderwijs. Er is een ontwikkeling gaande die
meer dan de traditionele humuslaag van filosofisch denken voedsel geeft aan het
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filosofische debat over zedelijke vraagstukken: de belangstellende en redelijk ont-
wikkelde Franse burger heeft behoefte aan ankerplaatsen. Wat de Duitse filosoof en
kunstcriticus Riidiger Safranski ten aanzien van de westerse samenleving in het
algemeen stelt, geldt misschien wel bij uitstek voor Frankrijk:

“Juist nu men meende de kracht van de burgerlijke maatschappij ontdekt te heb-
ben, opent zich in haar midden een afgrond van haat, verwaarlozing, onmense-
lijkheid en moordlust. [...] Een sluipende erosie van onze beschaving die zich
intussen ook op andere gebieden manifesteert: de vernietiging van de natunr, de
onherbergzaamheid van de steden, de dagelyjkse burgeroorlog in het verkeer op
straat, het geweld op de scholen, het verlies van een waardevolle cultunr.” (7)

De burger lijkt zich af te keren van het op een impasse uitgelopen politiek-filoso-
fisch engagement; hij is op zoek naar antwoorden op essentiéle levensvragen zon-
der mee te dobberen op de stroom van New Age en andere gemakzuchtige vormen
van religiositeit. Van dat zoeken getuigen de publikaties van André Comte-
Sponville (8), de reeks Morales van Autrement (9) en de nieuwe belangstelling voor
Vladimir Jankélévitch.

De vier (christelijke) kardinale deugden groeien bij Comte-Sponville uit tot
achttien: Beleefdheid, Trouw, Bezonnenheid, Matigheid, Moed, Rechtvaardigheid,
Edelmoedigheid, Compassie, Barmhartigheid, Dankbaarheid, Nederigheid, Een-
voud, Tolerantie, Reinheid, Zachtmoedigheid, Eerlijkheid, Humor, Liefde. De
bronnen gebruiken zijn veelal ‘oud’, van Aristoteles via Montaigne en Spinoza tot
Kierkegaard. “Een verhandeling over de deugden”, zegt Comte-Sponville in het
voorwoord van zijn Traité, “kan zonder potsierlijk te worden niet streven naar ori-
ginaliteit of nieuwheid. Het is trouwens moediger en verdienstelijker de confronta-
tie met de meesters op hun terrein aan te durven dan uit een vaag streven naar oor-
spronkelijkheid ieder vergelijking uit de weg te gaan. Al meer dan 2500 jaar, om niet
te zeggen langer, denken de beste geesten na over de deugden: ik heb alleen maar op
mijn manier, met mijn middelen op hun weg willen voortgaan, waarbij ik slechts
voor zover het nodig was op hen steunde.” (10) Maar hij citeert ook Woody Allen
en ruimt in zijn denken een speciale plaats in voor Georges Brassens: “Zijn liedjes
zijn, dat is duidelijk, morele boodschappen: de gastvrijheid van ‘L’ Auvergnat’... Hij
bezingt de moraal van een ongelovige, van een goedmoedige antiklerikaal en toch is
zijn moraal evangelisch.” (11) Comte-Sponville heeft niet de pretentie een ethiek
voor te schrijven. Dat recht eisen alleen totalitaire ideologieén op. Zijn doel is
bescheidener: vaak aan de hand van concrete voorbeelden, ontleend aan het dage-
lijks leven en de geschiedenis, de mogelijkheden en de dilemma’s tonen die het nale-
ven van deugden kan opleveren.

De woorden deugd en deugdzaamheid klinken ouderwets, bezadigd, burgerlijk, ze
roepen beelden op van ‘sabel en wijwaterkwast’, van de hoeksteen van de samenle-
ving, braafheid, slaafse plichtsbetrachting, kortom van alles wat aan het eind van de
twintigste eeuw achterhaald of uit het zicht verdwenen leek. Doordat de (atheist)
Comte-Sponville vaak verwijst naar traditionele waarden zou hij de indruk kunnen
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wekken conservatief of zelfs reactionair te zijn. Een fatsoensrakker? Nee, een plei-
ter voor een fatsoenlijk leven. Zijn uitspraken over trouw en moed en zijn ironische
behandeling van de pauselijke encycliek Veritatis splendor van 1993 (Comte-Spon-
ville spreekt van Veritatis terror) wijzen in die richting. Deugd en deugdzaamheid
staan voor burgerzin in plaats van ongebreideld individualisme, voor zelfvertrou-
wen in plaats van tot agressiviteit vervalste assertiviteit, voor een beschermend ver-

nis in plaats van een rauw teisteren van de zintuigen. Kortom voor beschaving.
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