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Over het ware angstbeeld 
van de sociaal-liberale cultuur

In zijn essay De angstmachine stelt Rene Boomkens dat geweld in onze 'sociaal-libe­
rale cultuur’ een taboe is. Er wordt ‘een onoverbrugbare kloof gesuggereerd tussen 
het normale leven in de burgerlijke samenleving, dat radicaal geweldloos is, en de 
abnormaliteit of illegal!teit van alle vormen van gewelddadig gedrag’ (Boomkens 
1996, 17). Deze taboeisering is volgens Boomkens 'de jure’het resultaat van de neu- 
tralisering van feitelijk aanwezig geweld: de verbreiding van geweld wordt gestelpt 
via de monopolisering van geweld in de staat, door de nacuralisering van de strijd 
om het bestaan op de markt en de afwisselende privatised ng en criminalisering van 
het geweld tussen burgers onderling. De facto is er echter nog steeds een hoop ge­
weld, waar burgers zich van proberen af te sluiten in de ‘geborgenheidsmachine’ van 
het omheinde en gesurveilleerde suburbane leven, maar dat zij ondertussen heime- 
iijk aanbidden in de ‘angstmachine’ van de hedendaagse populaire cultuur. Films als 
Pulp fiction en romans als American psycho ‘bevestigen het algemene beeld van een 
cultuur die juist dankzij de hoge graad van geborgenheid en ervaringsloosheid die 
haar eigen is, een extreme fascinatie voor geweld tentoonspreidt’ (Boomkens 1996, 
105). De geweldloosheid van de ‘sociaal-liberale cultuur’ is derhalve een illusie, en de 
verdrongen gcwelddadigheid van onze samenleving keert terug in de vorm van het 
fantasmatische geweld in de populaire cultuur.

De suggestie die Boomkens aldus wekt, is dat in onze samenleving een heimelij- 
ke wens bestaat tor het plegen van geweld; een verlangen dat bovendien maar voor 
een deci gcneutraliseerd wordt door de geborgenheid van suburbia. Maar in zijn 
veronderstelling dat wij ons overleveren aan de angstmachinc om onze verdrongen 
verlangens uit te leven, gaat hij eraan voorbij dat er bepaalde vormen van geweld 
zijn, waarnaar het verlangen waarschijnlijk geheel afwezig is, en de veronderstelling 
dat we ons daar in het diepste geheim toch in zouden willen verliezen is zelfs cnigs- 
zins pervers. Boomkens ziet dat niet, omdat hij, net zoals bijvoorbeeld Enzensberger 
in Civil wars (1994), geneigd is alle vormen van geweld op een hoop te gooien, en de 
hardhandige straatrover over c!en kam re scheren met alle andere ‘gewelddadige con­
flicted of breukvlakken, radicale grenzen tussen levensvormen, bevolkingsgroepen, 
seksen, rassen, enzovoorrs, die de kiemen vormen van geweld’ (Boomkens 1996,19). 
Het willekeurige geweld tussen burgers in de binnensteden komt zo op dezelfde lijn 
te staan als het grootschalige en systematische geweld van de staat tegen de burgers 
ter beslechting van politieke geschillen.

Ten opzichte van de laatste vorm van
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ringcn van geweld echter in het geheel niet illusoir. Het geweldsmonopolie van de 
staat, de verschuiving van de strijd om het bestaan naar het door sociale wetgeving 
afgepaaldc strijdperk van het sociaal-kapitalisme, en de transformatie van geweldda- 
den tot individucel toerckenbare misdaden zorgen er inderdaad voor dat geweld 
wordt uitgebannen, voorzover het gaat om het geweld dat ingczet wordt ter beslech- 
ting van politieke tegenstellingen. Terecht plaatsen ‘sociaal-liberalen’ als Richard 
Rorty en Jurgen Habermas geweld buiten de grenzen van de liberale samenleving, 
en noemen zij de dwangloze dwang van het betere argument de kern van de demo- 
cratische rechtssraat. Dat doen zij niet omdat zij geen 00g hebben voor de gewcld- 
dadige tendensen in onze laat-moderne samenleving, maar omdat zij de beslcchting 
van politieke geschillen door middel van fysiek geweld binnen de liberale samenle­
ving als een onmogclijkheid beschouwen. In die opvatting worden zij gesteund door 
het feitelijk tamelijk geweldloos functioneren van de meeste liberale dcmocratieen, 
de brede instemming van de ledcn van liberale samenleving met de rule of law en de 
wereldwijde protesten die hedendaagse gevallen van grootschalig en politick gemo- 
tiveerd geweld oproepen.

Anders gezegd: als Pulp fiction in Cambodja, Bosnie of Ruanda was gesitueerd 
zou niemand de film hebben begrepen als een fascinerende sick joke. Boomkens’ 
angstmachine werkt alleen als een groot deel van het maatschappelijk leven al gepa- 
cificeerd is, en de neutraliseringen die Boomkens noemt hebben daar het hunne aan 
bijgedragen. Als er op het niveau van het politieke leven sprake is van een ‘geborgen- 
heidsmachine’, dan zijn het juist die neutraliseringen die daarvan het interne me- 
chaniek vormen.

Dat geborgenheidsmechanisme werkt efifectief, mede omdat wij op geen enkele 
manier een diep verlangen koesteren naar een herleving van politick geweld. Wij 
zijn daar niet alleen zo sterk van overtuigd omdat wij genieten
die de sociale rechtssraat biedt, maar 00k omdat er inderdaad een soort ‘angstmachi­
ne’ bestaat in onze samenleving. Die produceert echter geen beelden van 
waar wij heimelijk aan zouden willen deelnemen, maar herinneringen van 
schalige gewelddaden, waarvan iedereen blij is gevrijwaard te zijn. De werkelijke 
angstmachine van de liberale democratic is sinds een aantal decennia de totalitaire 
samenleving. Tegenover onze samenleving heeft altijd het schrikbeeld van nazi- 
Duitsland en de Sovjetunie gestaan, maar sinds het verdwijnen van de laatste macht, 
geldt in het bijzonder de vervolging en vernietiging van het Europese Jodendom 
tussen 1933 en 1945 als liberaal-democratisch angstbecld.

Dat bleek onlangs bijvoorbeeld weer toen in Duitsland een Prijs voorde democra- 
tie werd uitgereikt, niet aan een crime fighter of aan de dirccteuren van de Duitse 
particuliere bewakingsdiensten, maar aan Daniel J. Goldhagen, auteur van het boek 
Hitler’s willing executioners, waarin hij het leeuwendeel van de Duitsers ieder indivi- 
dueel verantwoordelijk stelt voor de vernietiging van de Joden. En net zoals in 
Duitsland al eerder de Historikerstreit had getoond hoe nauw de band is tussen de- 
mocratisch besef en de erflast van de Jodenvervolging (zie Maier 1988), zo geldt 00k 
elders dat de herinnering aan de Jodenvervolging een krachtig antidotum is tegen 
een gebrek aan waardering voor de ‘sociaal-liberale cultuur’.

Het voorbeeld van Goldhagen maakt tegelijkertijd duidelijk dat het gebruik van
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de geschiedenis van de Jodcnvcrvolging als anti-liberaal schrikbecld niet zonder pro- 
blemen is. Want in dezelfde beweging waarmee Goldhagen wordt geprezen om zijn 
onverschrokkcn verldaring voor de tocdracht cn aard van de Jodenvervolging, pre- 
zen de feestredenaars zichzelf gelukkig dat zij niet langer in de samenleving leefden 
waar een eliminationistische ideologic leidt tot een eliminationistische politick. 
Maar als die samcnlevingen zo grondig van elkaar verschillcn, hoe kan dan de hcrin- 
nering aan de Jodenvervolging nog richtinggcvend zijn? Om zin te ontlcnen aan de 
hcrinnering aan de Jodenvervolging moer onze wereld op een of andere manier ver- 
bonden zijn met die waarin zij plaatsvond. De Jodenvervolging moet niet alleen als 
aperre loochening van onze cultuur gezien kunnen worden, maar 00k als een min­
der of mcer verscholcn waarheid. Anders gezegd: de gedachte dat de Jodenvervol­
ging als liberaal-democratisch angstbecld functioneert, berust op de veronderstel- 
ling dat er lering valt te trekken uit vervolging en vernietiging van het Europese 
Jodendom. Is dat zo? Bevat de Jodenvervolging een les?

Bureaucratic en openbaarheid

Een voor de hand liggende manier waarop de herinnering aan de Jodenvervolging 
richting kan geven aan onze waardering van de huidige samenleving, is gebaseerd op 
de vcronderstelling dat de ondergang van de Joden plaatsvond in een wereld die niet 
fundamenteel anders is dan de onze. Dit denkbeeld is de afgelopen decennia bij- 
voorbeeld vertolkt door progressieve intellectuelen die het nazisme beschouwden als 
uirvloeisel van de kapitalistische structuur en geen fundamentele breuk zagen tussen 
de wereld voor cn na 1945. Belangrijkste vertegenwoordigers van deze gedachte zijn 
waarschijnlijk de leden van de FrankfurterSchule, zoalsTheodor Adorno, die in 1959 
verklaarde ‘dat de objectieve maatschappelijke voorwaarden die het fascisme moge- 
lijk maakten nog steeds bestaan’ (Adorno 1977 (1959), 568). In een andere gedaante 
sraat deze continuiteitsgedachte 00k centraal in de these van de ‘banaliteit van het 
kwaad’, opgesteld door Hannah Arendt (1977 (1963)), maar in andere bewoordin- 
gen 00k tiiteengezet door de sociaal-psycholoog Stanley Milgram (1974), John Sabi­
ni en Maury Silver (1982), Zygmunt Bauman (1989), en in historiografische zin uit- 
gewerkt in Raul Hilbergs The destruction of the European fetus (1985 (1961)). Zij alien 
beschouwen deelname aan volkerenmoord als het gevolg van sociale, meet in het 
bijzonder bureaucratische mechanismen, die 00k nu nog van kracht zijn.'

In Arendts verslag van de bercchting van Adolf Eichmann, waarin zij de these 
van de banaliteit van het kwaad uitwerkte,’ leunde zij sterk op het werk van Hilberg. 
Hij wordt gezien als vertegenwoordiger van de zogeheten ‘functionalistische’ school 
in de historiografie van de Jodenvervolging.' Kerngedachte daarin is dat de vervol­
ging en vernietiging van de Europese Joden geen bewust gepland beleid was, maar 
het effect van de inrichting van het bestuurlijkc apparaat en de logica van de oorlog. 
Auteurs uit deze richting zetten zich af tegen de gedachte dat de verldaring voor de 
vervolging gezocht moot worden in de intenties van de daders. Zij onderschrijven 
veelal nog wel de ‘intentionalistische’ gedachte dat leidende nazis de bedoeling had- 
den om allc Joden te vermoorden. Maar her daadwerkelijk verloop van de vervol­
ging wordt verklaard door het proces van ‘cumulaticve radicalisering’, aangejaagd
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hetzij door het vastlopen van de Duitse campagne tegen de Sovjetunic, waardoor de 
energie van de Duitse oorlogsmachinerie verlegd werd naar de vernietiging van de 
Joden (Broszat 1979); hetzij door de onderlinge concurrentie binnen de sterk ver- 
deelde bureaucratic, die werd uitgevochten door mer steeds radicalere plannen de 
gunst van Hitler te ontlokken (Mommsen 1983). Hilberg meent zelfs dat er, afgezien 
van een vaag omschreven intentie tot vernietiging van de Joden, geen andere verkla- 
ring is dan de interne logica van de machinery of destruction.

In dergelijke verklaringen speelt niet alleen de intentie van de nazistische leiders 
een ondergeschikre rol, 00k de motieven en bedoelingen van daders in lagere eche­
lons doen er weinig toe. In het bijzonder het al of niet antisemitische karakter van 
de Duitsers is dan irrelevant. Zoals Arendt stelde, was het verontrustende aan Eich­
mann juist dat hij geen tot het kwade geneigde rabiate antisemiet was, maar ‘dat 
er zo veel als hij waren, en dat de meesten geperverteerd noch sadistisch waren, dat 
zij toen en nu verschrikkelijk en schrikwekkend normaal waren’ (Arendt 1977 
(1963), 276). In aansluiting hierop stellen Sabini en Silver, dat de verklaring voor 
Eichmanns daden gezocht moet worden in de aard van bureaucratieen:

‘Omdat ons^wor/van verantwoordelijkheid berust op onze intenties, en omdat bureau­
cratieen ervoor zorgen dat iedereen slechts de intentie hoeft te hebben om de regels op tc 
volgen, is het resultaat dat bureaucratieen grote aanleg hebben voor het organiseren van 
kwaad’ (Sabini & Silver 1982, 66).

Daaruit volgr 00k meteen een les. Zoals Bauman stek, is genocide geen uitzonde- 
ring of teken van disfunctioneren van de moderne samenleving met een uitgebreidc 
bureaucratic. Integendeel: ‘Het verhaal van de organisatie van de Holocaust kan zo 
ingevoegd worden in een handboek over wetenschappelijk management.’ De Joden- 
vervolging ‘laat slechts zien tot welke rationaliserende en beheersende tendensen de 
moderniteit leidt, als zij niet in toom wordt gehouden, als het pluralisme van sociale 
krachten inderdaad uitgehold is’ (Bauman 1989,150,114). De typering van dejoden- 
vervolging als het effect van bureaucratieen op het maatschappelijk (even leidt der- 
halve vrijwel direct tot een wantrouwen tegen de staat, tot een verzet tegen de gelijk- 
stelling van politick aan effectief bestuur, en tot een grotere betrokkenheid bij het 
in-stand-houden van een zelfstandige openbare sfeer - kortom, al die zaken die be- 
horen tot de standaard-overtuigingen van de liberale democraat. De Jodenvervol- 
ging als uitkomst van bureaucratische processen leert ons dat zonder een levendige 
publieke sfeer en een agonistische politick, macht verwordt tot geweld (vgl. Arendt 
1970).

In andere opzichten ondermijnt de bureaucratische uitvoering van de Jodenvcr- 
volging als schrikbeeld van de liberale samenleving daarentegen de waardering voor 
de ‘sociaal-liberale cultuur’. Om te beginnen rcproducecrt de verklaring van groot- 
schalig geweld als effect van bureaucratische processen de vervaging van individuele 
verantwoordelijkheid, waardoor dit geweld juist kon optreden. Zij bevestigt het we- 
reldbeeld waarin niemand mecr persoonlijk verantwoordelijk is en ontkracht daar- 
mee het liberale credo dat iedcr individu desgevraagd goede redenen kan geven voor 
zijn overtuigingen en daden.
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Die vervaging van verantwoordelijkheid komt met name tot uitdrukking in de 
convergentie van daders en slachtoffcrs in Arendts beoordeling van de Joodse Ra- 
den. In navolging van Hilberg betoogde zij dat deJoden net zoveel decl uitmaakten 
van de vernictigingsmachine als degenen die hen vervolgden. Hoewel zij in de rwee- 
de editie van Eichmann in Jerusalem haar bewoordingen iets afzwaktc, en de betite- 
ling van Leo Baeck, voorzitter van de Reichsvereinigungder deutschen Juden als ‘Jood­
se Fiihrer terugnam, bleefzij vasthouden aan de stelling dat het aantal omgekomen 
Joden de heift zou zijn geweest als er geen Joodse Raden waren gcwcest. Ovcrigens 
kwam zij tot die conclusie op basis van cijfers over het aantal omgekomen Joden in 
Nederland, waar ruim 100.000 Joden omkwamen, terwijl zo’n 25.000 onderdoken. 
‘Tienduizend van die twintig tot vijfentwintig duizend Joden die wisten te onrsnap- 
pen aan de nazi’s - en dat betekende 00k aan de Joodse Raad — doken onder en over- 
leefden’ (Arendt 1977 (1963), 125, cursivering IdH).

Naast de gelijkstelling van vervolgers en vervolgden, waardoor de persoonlijke 
verantwoordelijkheid van de burgers van de liberale samenleving tot een gevaarlijke 
illusie wordr gereduceerd, is de Jodenvervolging als uitkomst van bureaucratische 
processen 00k nog op een andere manier een slecht uitgangspunt voor de waarde- 
ring van de huidige samenleving. Vanwege de alomtegenwoordigheid van bureau- 
cratieen in onze wereld lijkt er weliswaar een grote continuiteit tussen deze tijd en 
de periode van de vervolging, maar die plausibiliteit heeft een prijs: de Jodenvervol­
ging wordt verengd tot de administratie en deportatic van Joden, en er wordt voor- 
bijgcgaan aan het daadwerkelijk moorden. Juist het mcest gewelddadige onderdeel 
van de vervolging wordt derhalve buiten beschouwing gelaten, en de vraag in hoe- 
verre een levendige publieke sfeer nu daadwerkelijk een antidotum vormt tegen om- 
vangrijk en systematise!! geweld blijft daardoor onbeantwoord.

Een uitzondering hierop vormen schijnbaar de overwegingen naar aanleiding 
van de experimenten van Milgram, waarin proefpersonen op verzoek van een ogen- 
schijnlijk met wetenschappelijk gezag omklede autoriteit bereid bleken te zijn een 
onbekende steeds hogere elektrische schokken toe te dienen, in veel gevallen tot een 
dodelijkc lading aan toe. Bauman en Sabini & Silver benadrukken dat in het licht 
van de uitkomsten van Milgrams werk extreme gewelddadigheid gezien moet wor- 
den als het product van de bureaucratische organisatie van het moordproces. Ver- 
anrwoordelijkheden worden daardoor diffuus, en directe toerekening wordt onmo- 
gelijk gemaakt door de ‘sociale productie van morele onzichtbaarheid en onverschil- 
ligheid’. Een belangrijk middel daarbij is het creeren van een zo groot mogelijke 
fysieke afstand tussen daders en slachtoffers. Tijdcns de Jodenvervolging zou dit met 
name tot uitdrukking zijn gekomen in de toepassing van gaskamers en het inzetten 
van Joden bij de uitvoering van vergassingen (Sabini & Silver 1982, 74). Daarmee 
gaan zij er echter aan voorbij dat nog steeds vele duizenden vervolgers rechtstreeks 
betrokken waren bij daadwerkelijk vermoorden van mensen, en dat een substantieel 
deel daarvan bestond uit het mens voor mens doodschieten van gevangengenomen 
Joden.

Juist de verwijzing naar deze grootschalige gewelddaden geeft de herinnering aan 
de Jodenvervolging de pregnante betekenis die zij in onze samenleving heeft. Als de 
Jodenvervolging aileen maar administratie was geweest, had niemand erom ge-
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maald. Dat gebeurde pas toen het alledaagse beheer van een bevolkingsgrocp uit- 
mondde in massale moord. De these van de banaliteit van het kwaad trekt derhalve 
uit de Jodenvervolging de les dat bureaucratisch beheer zonder politieke vrijheid le- 
vensgevaarlijk is, maar is niet in staat onderscheid te maken tussen een bureaucratic 
die uitkeringen uitgeeft, en een die een volkerenmoord pleegt. Omdat de aanhan- 
gers van de banaliteit van het kwaad slecht kunnen uitleggen hoe de ovcrgang van 
de ene naar de andere bureaucratic totstandkomt, heeft de lering die zij uit de Jo­
denvervolging trekken slechts bepcrkte waarde.

Antisemitisme en individuele verantwoordelijkheid

De these van de banaliteit van het kwaad wordt het meest weetsproken door dege- 
nen die menen dat de Jodenvervolging het product is van de antisemitische bedoe- 
lingen van de daders. Zij trekken uit de vervolging een ogenschijnlijk eenvoudige en 
voor de hand liggende les: volkerenmoord vindt plaats omdat er mensen zijn die dat 
willen, en de enige manier om te voorkomen dat er genocide gepleegd wordt is er- 
voor te zorgen dat de wens daartoe niet bestaat. In historiografische termen gaat het 
hier om de aanhangers van een intentionalistische verklaring van de Jodenvervol­
ging; als de uitkomst van een vooropgezette bedoeling en een bewust gepland beleid 
ter vernietiging van de Joden. De historicus Christopher Browning (199Z, 26) heeft 
deze benadering eens aangeduid als ‘het Neurenberg-perspectief’, dat vorm kreeg in 
de processen tcgen de leidinggevende nazi’s. Zij werden afgeschilderd als enthousias- 
te aanhangers van de nationaal-socialistische ideologic, die met toewijding en inzet 
bijdroegen aan een misdadige politick. De centrale categoric in deze verklaring is de 
motivatie van de daders, te weten hun antisemitisme. Het belangrijkste strijdpunt 
onder intentionalisten is vervolgens de vraag of en wanneer Hitler het bevel gaf tot 
definitieve vernietiging van de Joden.

Volgens Daniel J. Goldhagen, door velen beschouwd als aanhanger van de inten­
tionalistische school, ontbreekt in dergelijke verklaringen een anrwoord op de vraag 
waarom de nazistische leiders zo veel volgelingen hadden die bereid waren hun 
moorddadige bevelen uit te voeren. In weerwil van Goldhagens originaliteitspre- 
tenties hebben velen voor hem gewezen op de bijzondere omstandigheden waarin 
Duitsers in de eerste helft van deze eeuw verkeerden (vgl. Bartov 1996). Zij menen 
dat de Duitse geschiedenis in relevante opzichten afweek van die van de rest van Eu­
ropa, en dat deze Sonderweg leidde tot de Jodenvervolging. Weliswaar hanteren zij 
daarvoor uiteenlopende verklaringen, zoais de ontwikkeling van de Duitse staat, de 
zwakte van het Duitse liberalisme, de erfenis van Bismarck, of, zoais Goldhagen, het 
bijzondere karakter van het Duitse antisemitisme. Maar alien zijn zij het crover eens 
dat een noodzakelijke en wellicht zelfs voldoende verklaring voor de ondergang van 
de Europesc Joden gezocht moet worden in de intentie van de daders om hen te ver- 
nietigen.

Zoais 00k in de vele kritieken op Goldhagen naar vorcn is gebracht, hebben der­
gelijke verklaringen een ambivalent karakter. Aan de ene kant wordt daarin een de- 
terministisch standpunt gehanteerd, waarin individuele handelingen voorbestemd 
zijn door de tijdgeest. Maar aan de andere kant gaat Goldhagen uit van een volunta-
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ristisch standpunt. Met nadruk verklaarde hij bij diverse gelegenheden dat hij niet 
het Duitse voik collectief schuldig acht aan de Jodenvervolging, maar daarentegen 
her overgrote deel van alle Duitsers individueel. In Goldhagen ‘bredc’ intcntionalis- 
me was elk van de daders een bewust handelend, door antisemitisme gemotiveerd 
individu.

Zoals de geschiedtheoreticus Jorn Riisen (1996, 260 e.v.) opmerkt, sluit Goldha- 
gens nadruk op de identiteit van de daders aan bij het huidige intellectuele klimaat, 
waarin de van culture gegeven identiteit steeds weer als laatste verklarende instantie 
van uiteenlopende maatschappelijke fenomenen opduikt. Waar vroeger belangen of 
behoeften de verklaring moesten bieden, geldt in ons post-objectivistisch tijdsge- 
wricht dat wereldbeelden, mentaliteiten en perspectieven de verklarende begrippen 
zijn. Het feit dat Goldhagen een goed gevoel voor de tijdgeest heeft, verklaart wel- 
licht de enthousiaste ontvangst van zijn werk. Belangrijker is misschien nog wel dat 
Goldhagens nadruk op identiteit en mentaliteit direct een heldere en aansprekende 
les voor het heden bevat. Als antisemitisch geweld het rechtstreekse gevolg is van an- 
tisemitisch denken, dan is het simpele recept voor het voorkomen van een volgende 
genocide dat we er niet langer eliininationistische gedachten op na houden. Con­
form Goldhagens gedachte dat iedere vervolger van Joden zo handeldc omdat hij 
dat wilde, bevat zijn werk als les voor het heden: verbeter de wereld, begin bij jezelf.

Toch is het niet zo simpel als het lijkt. Enerzijds gaat Goldhagens intentionalis- 
tische verklaring ervan uit dat voor de verklaring van de Jodenvervolging dezelfde 
sociaal-politieke categorieen kunnen worden gehanteerd als wij in onze ‘sociaal-libe- 
rale cultuur’ doen: als iemand iets doer, dan nernen we aan dat hij daar goede rede- 
nen voor heeft - als een nazi Joden vermoordt, dan zal hij daar zijn redenen voor 
hebben. Maar anderzijds menen Goldhagen en de meeste andere leden van de hui­
dige samenleving dat de redenen van de nazi’s om Joden te vermoorden geen goede 
redenen waren, en derhalve dat zijn motivatie op verkeerde gedachten gegrondvest 
was. Goldhagen probeert dus uit te leggen waarom nazi’s dachten dat ze goede rede­
nen hadden om Joden te vermoorden. Dit uitgangspunt gebiedt hem een wereld te 
schetsen waarin het vervolgen van Joden een aanvaardbaar idee was met gevolgen 
die individuele inwoners van die wereld met wil en bewustzijn voor hun rekening 
wilden nemen. Het gevolg van deze verklaringsstrategie is dat Goldhagen de Joden­
vervolging moet lokaliseren in een radicaal andere wereld dan de onze.

Dat Goldhagen inderdaad uitgaat van zo’n radicaal andere wereld blijkt uit de 
eerste pagina’s van zijn verhandeling, waarin hij zich opstelt als antropoloog die her 
Duitsland waar de Jodenvervolging begon beziet als een vreemde stam:

‘Waarom zouden we Duitsland niet benaderen zoals een antropoloog zou doen met de 
wereld van een volk waarvan weinig bekend is? Immers, dit was een maatschappij waarin 
een ramp plaatsvond, de Holocaust, die niemand had voorspeld, en die, uitzonderingen 
daargclaten, niemand ooit voor mogelijk had gehouden. De Holocaust was een radicale 
breuk met alles wat bekend was uit de menselijkc geschiedenis, met alle voorgaande vor- 
men van politick. (...) Het blijkt dan 00k nodig om in de studie van de maatschappij 
waarin deze onverwachte en onvoorstelbare gebeurtenis plaatsvond onze veronderstellin- 
gen over de gelijkenis van die maatschappij met de onze te herzien. (...) Een dergelijk on-
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derzoek zou duidclijk maken dat vcel van Duitsland in grote lijnen leek op onze maat- 
schappij, maar dar het op belangrijke onderdclen fundamenteel verschilde. Met name 
het corpus aan Duitse antisemitische literatuur uit de negentiende en twintigste eeuw 
(...) is zo ver van de realireit verwijderd dat ieder die het leest nauwelijks anders kan con- 
cluderen dan dat dit het product is van de chroniqueurs van een gekkenhuis’ (Goldhagen 
1996, 28).

Net zoals Goldhagen een Gestaltswitch meende te moeten maken om de aard en toe- 
dracht van de Jodenvervolging te begrijpen, zo moest het Duitse volk dus als geheel 
een fundamentele perspectiebvisseling ondergaan om te begrijpen wat het de Joden 
had aangedaan. Vanuit ons perspectief leerde het zo dat het geleefd had in een waan- 
wereld. Maar alleen vanuit ons perspectief is dat volgens Goldhagen de werkelijke 
wereld, want vanuit het perspectief van nazi-Duitsland waren wij degenen met een 
pathologische kijk op de wereld. In een veelzeggende passage betoogt Goldhagen 
dan 00k dat voor de Duitsers het antisemitisme hetzelfde was als voor ons de demo­
cratic; beide denkbeelden waren in hun context onomstreden (Goldhagen 1996, 32). 
Democraten en antisemieten behoren zo tot verschillende werelden, and never the 
twain shall meet. Ieder zit opgesloten in zijn eigen wereld en gaat ervan uit dat de ei­
gen wereld de beste van alle werelden is.

De lering die de democraat Goldhagen uit de Jodenvervolging trekt, is daarom 
uiterst ambivalent. Enerzijds leert de Jodenvervolging hem dat iedereen verant-

‘de genazificeerde visie op de Joden kwetsbaar was, aangezien zij weinig met de werkelijk- 
heid overeenstemde en haar hallucinatorische onderdelen moeilijk te handhaven waren 
zonder institutionele dwang. Toen de Duitsers democraten werden en zichzelf weer inte- 
greerden in de westerse wereld begonnen zij de vervolging van de Joden te bezien met de 
ogen van de rest van de wereld’ (Goldhagen 1996,594).

Goldhagens strategic van de antropologische vervreemding is bedoeld om te verkla- 
ren hoe mensen daden kunnen begaan waartoe wij ons niet in staat achten, maar die 
niettemin begrepen moeren worden als een met wil en bewustzijn aanvaarde verant- 
woordelijkheid. De winst van die benadering is dat Goldhagen alle verklaringen die 
op een of andere manier afbreuk doen aan de individuele verantwoordelijkheid - 
zoals verwijzingen naar bureaucratische processen, groepsdwang of anonieme logi­
cal — terzijde kan schuiven, en alle aandacht weet te leggen op de individuele aan- 
sprakelijkheid waar ‘wij’ in onze cultuur van uit wensen te gaan. Maar de prijs voor 
de poging om de Jodenvervolging te verklaren in de voor ons alledaagse termen van 
individuele verantwoordelijkheid is het ontstaan van een onoverbrugbare afstand 
tussen ‘hun’ wereld en de onze.

Hoe moeilijk het dan is om nog een verband te zien tussen de wereld van het na- 
zisme en het naoorlogse Duitsland, blijkt nog het nicest als gevraagd wordt waar dat 
alomvattende Duitse antisemitisme na 1945 is gebleven. Volgens Goldhagen (en vele 
anderen) was het zeker niet verdwenen, maar werd het wel anders en minder. De be- 
langrijkste reden daarvan was de geallieerde reeducation, die onder andere zo efFec- 
tief was, omdat:
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woordelijk gehouden kan worden voor zijn eigen daden, hoe vcrwerpelijk en patho- 
logisch die ons 00k tocschijnen. Anderzijds seek hij dar we vanuit onze wereld nook 
kunnen begrijpen waarom iemand een antisemkische massamoordenaar wordt, en 
dus 00k niet hoe we kunnen voorkomen dat we rot volkerenmoord overgaan. In 
Goldhagens werclden ben je wat je verkiesr te zijn, maar kun je alleen maar kiezen 
wat je gegeven de wereld waarin je leeft altijd al bent.

De psychologic van

Op zich is de gedachte dat de Jodenvervolging zich afspeelde in een radicaal andere 
wereld dan de onze niet uitzonderlijk. In de langzamerhand onoverzienbare hoe- 
veelhcid beschouwingen die sinds het begin van de vervolging aan haar zijn besteed, 
vindt men steeds wcer aanduidingen als Tunivers concentrationnaire (David Rous- 
set) of de ‘kampwercld’ (Primo Levi), om aan te geven dat de vervolging en vernieti- 
ging van de Joden zich afspeelde in een wereld die radicaal van de onze verschilde. 
Maar anders dan Goldhagens problematische scheiding tussen het antisemitische 
Duitsland en ‘onze’ wereld doet vermoeden, betekent het postuleren van zo’n radi­
caal onderscheid niet per se dat wij geen zin aan de Jodenvervolging kunnen ontle- 
nen. Zelfs als de wereld van de Jodenvervolging anders was dan de onze, kan zij vol­
gens sommige auteurs toch herkenbare of behartigenswaardige inzichten bieden en 
dienen als spiegel of prisma van onze eigen ervaringen.

Een dergelijke opvatting werd bijvoorbeeld vertolkt door de Nederlandse psy- 
choloog P.H. Vrijhof, die de Duitse concei 
tige sociaal-psychologische laboratoria’ met ‘“proeven” en analyses welker beschou- 
wing wellicht tot verrassende resukaten voor de kennis van de maatschappij (...) 
kunnen leiden’ (Vrijhof 1948, 63). In een andere zin werd een dergelijke gedachte 
tot uitdrukking gebracht door Bruno Bettelheim, die het concentratiekamp zag 
als ‘voorbeeld bij uitstek van het wczen van de onderdrukkende massamaatschap- 
pij’ (Bettelheim i960, 108). De wereld waarin de vervolging plaatsvond is in een 
dergelijke optiek niet gelijk aan onze wereld, maar bevat wel een boodschap aan 
ons.

Zoals de professionele achtergrond van Vrijhof en Bettelheim al suggereert, is de 
boodschap die uit de wereld van de vervolging werd afgeleid veelal psychologisch 
van aard. Uit de uitgebreide literatuur over het leven en sterven in de concentratie- 
kampen kwam een beeld naar voren van de vcrschillende manicren waarop vervolg- 
den reageerden op gewelddaden, dat in het algemeen werd begrepen als verhel- 
dering van de uiteenlopende vermogens van de mensclijke geest. In het algemeen 
ontwaarde men een vast patroon, waarin men in eerste instantie in ‘stuporeuze toe­
stand’ raakte in reactie op de moord op directe naasten en het verlies van persoon- 
lijke bezittingen en kenmerken, zoals klercn en haren. De volgende fase bestond uit 
een al of niet slagende aanpassing aan de nieuwe situatie, door zich moreel en emo­
tioneel af te sluiten voor gewelddadige indrukken. Dit kon leiden tot algehele de- 
pcrsonalisatie, verlics aan overlevingszin en fysieke en emotionele uitputting, waar- 
door men sneller werd gcselccteerd om vermoord te worden, als men al niet aan 
dezc verschijnselen zelf bezweek (Cohen 1952).
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De Wind hernam hier de vooroordelen tegcn Oost-Europese Joden die voor 1940 
de Joodse gcmeenschap hadden verdeeld en de voedingsbodem waren geweest van 
een ‘beschaafd’ antisemitisme dat de eigen' Joden ontzag. Derhalve kan men zich

'Er is cen groot verschil in de reactie van de Oost-Jood met zijn sterk slavische inslag en 
reeds van jongs af aan aan het antisemitisme gewend, met die van de West-Jood. De 
Joodse proletarier, de sinaasappelkoopman van het Waterlooplein en de cigarenmaker 
van Uilenburg kan gemakkelijker een stootje verdragen dan de gezeten burgcrij, die 
reeds bij het eerste scheldwoord of bij de eerste klap zijn hele facade van zelfingenomen- 
heid in elkaar ziet storten, althans wanneer hij geen diepere bronnen dan zijn maatschap- 
pelijke positie had, waaraan hij zijn gevoe! van eigenwaarde ontleende’ (De Wind 1949, 
465)-

De mate waarin men vatbaar was voor dit proces werd echter variabel geacht, en 
leek af te hangen van de uiteenlopende socialc en mentale kenmerken van vervolg- 
den. Daarbij bestonden twee scholen. Aanhangers van een eerste richting beweer- 
den dat alleen het uitschakelen van alle morele overwegingen kans bood op overle- 
ven. De les van het kamp was in deze optiek het Hobbesiaanse credo ‘de mens is de 
mens een wolf’. De andere school stond voor de opvatting dat juist de geestelijk 
hoogstaanden beschikten over de mentale spankracht om de aanslag van het kamp- 
leven en -sterven te weerstaan. Die opvatting werd vaak vertaald in vertrouwde so- 
ciale onderscheidingen. Zo beschreef de psychiater Andries Kaas het kamp als een 
standenmaatschappij, waarin de eerste stand werd gevormd door de kampleiding en 
haar handlangers van asocialen, de tweede stand gevormd werd door ‘principieele 
politieke gevangenen’ en de derde stand werd gevormd door ‘de massa’, ‘de kleurlo- 
zen, die in het kamp tot asociale elementen worden’. Dit waren volgens hem ‘men- 
sen, die meestal “bij ongeluk” in het kamp verzeild raakten, zonder het geestelijk 
houvast te hebben, dat nodig is om zich staande te houden’ (Kaas 1946)/

Een dergelijke optiek sloot nauw aan bij de kritiek op de massamaatschappij, 
waarin geestelijke vervlakking tot mentale weerloosheid en moreel verval zou leiden. 
Tegenover het verlies van een geestelijk houvast in het concentratiekamp stclde bij- 
voorbeeld Bettelheim een vergelijkbaar verlies aan individuele autonomic van de 
‘moderne mens’. Net als de gevangene van het concentratiekamp onderging deze 
mens de ‘ware aard van de onderdrukkende massamaatschappij’, en leed hij ‘onder 
zijn onvermogen om een keuze te maken tussen de akernatieven die hij voor zich 
ziet, (...) ofwel om afstand te doen van vrijheid en individualisme, ofwel het mate- 
riele gemak van de moderne technologic en de veiligheid van de collectieve massa­
maatschappij op te geven’ (Bettelheim i960, 45).

Het nauwe verband tussen de karakteristieken van het kampleven en de veron- 
derstelde tekortkomingen van de massamaatschappij doet echter vermoeden dat 
niet zozeer het beeld van de samenleving gevormd wordt door het prisma van het 
kamp, maar omgekeerd, dat een vooraf gegeven oordeel over maatschappclijke ver- 
houdingen het kader is waarbinnen het leven en sterven in het kamp begrepen wor­
den. Dat kan bijvoorbecld afgeleid worden uit de vergelijking van geestelijke weer- 
baarheid die de psychiater Edy de Wind in 1949 opstelde:
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*(...) Auschwitz is het signatuur van cen gehelc epoche geworden - en gaat ons alien aan. 
Hier is icts gebeurd wat tot nu toe niemand voor mogelijk had gehouden. Hier is een 
diepc laag van solidariteit tussen alien die een mcnselijk gclaat hebben geraakt. Ondanks 
alle beestachtigheden die uit de menselijke geschiedenis zijn voortgekomen, was deze

opnieuw afvragen of in de psychologic van het kamp nu lessen uit de Jodenvcrvol- 
ging werden getrokken, of dat de Jodenvcrvolging word ingepast in een maatschap- 
pelijk oordeel dat al eerder was gevormd en het perspcctief op de Jodcnvervolging 
nadcr vorm gaf.

Daarenboven geldt voor al deze beschouwingen waarin de Jodenvcrvolging als 
spiegcl voor de samenleving wordt gebruikt, dat zij zich grotendcels beperken tot 
het leven en sterven in de kampen. Tcrwijl in de these van de banalitcit van het 
kwaad het bureaucratische proces van isolering, selectie en deportatie wordt verab- 
soluteerd, reduceren degenen die de Jodenvcrvolging als spiegel van de samenleving 
zagen de gehele vervolging veelal tot ‘het kamp’. Het is echter nog maar de vraag of 
een dergelijke extreme situatie een goede maatstaf is voor de beoordcling van cen 
‘normalerc’ wereld (Novick 1995).

Wat zegt de psychologic van de overlevendc eigenlijk over onze mentale gesteld- 
heid? Wij leven in een maatschappij waarin men zich verzekerd weet van levenson- 
derhoud, een dak boven het hoofd, kleding, en in de meeste gevallen zelfs de tole- 
rantie die uitzonderlijke individuen in staat stelt uit vrije wil afstand te doen van 
dergelijke primaire goederen. Hoeveel heeft men er dan aan om te weten dat onder 
extreme omstandigheden het ontberen van morele scrupules de voorwaarde voor 
overleven is? In het normale leven is cen dergelijke levenshouding waarschijnlijk 
niet aan te bevelen. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de moeite die overlevenden van de 
Jodenvcrvolging hadden om na 1945 weer een plaats in de samenleving te vinden. 
Dat had weliswaar voor een belangrijk deel te maken met het grote onbegrip van 
niet-vervolgden voor him lot, maar voor een ander deel 00k met het feit dat zij ‘het 
kamp’ nooit meer uit hun mentale systeem konden krijgen. Degenen die de over- 
levingslessen van het kamp als leidraad voor het leven ingeprent hadden, konden 
vaak hun draai niet meer vinden in het ‘gewone leven’.’

De fragmentatie van de cultuur

Sommige auteurs stellen hier tegenover dat er na de Jodenvcrvolging gecn ‘gewoon 
leven’ meer bestaat. De Jodenvcrvolging heeft volgens hen een inbreuk op de ge­
schiedenis veroorzaakt, en geleid tot een fragmentatie van onze cultuur. In deze op- 
tiek is er dus niet zozeer sprake van een verband tussen twee werelden, iin waarin de 
Jodenvcrvolging plaats vond en een waarin wij leven. In plaats daarvan heeft de ver­
volging en vernietiging van de Joden 00k de wereld vernietigd waarin wij onszelf er- 
varen. Het geweld van de Jodenvcrvolging is derhalve nog steeds aanwezig, niet om- 
dat de gewelddaad nog steeds volvoerd wordt, zoals in de these van banaliteit van 
het kwaad verondcrsteld wordt, maar omdat wij de gevolgen van de oorspronkelijke 
gewelddaad nog steeds ondergaan. De Jodcnvervolging is in deze optick een trauma, 
dat onze wereld als zodanig ter discussie stelt:
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laag tot dusvcr niet in twijfel getrokken. (...) Auschwitz heeft de voorwaarden voor de 
voortzetting van de historische levenssamenhang veranderd - en dat geldt niet allcen 
voor Duitsland’ (Habermas 1987,163).

De Jodenvervolging wordt in dit verband opgevat als een icoon van een verandering 
in ons vermogen te zeggen wie wij zijn. Veelal wordt hier dan gewag gemaakt van de 
‘onuitspreekbaarheid’ van de Jodenvervolging, waar derhalve alleen nog indirect 
naar verwezen kan worden, bijvoorbccld door het gebruik van de term ‘Auschwitz’. 
Deze slaat dan niet op het kamp in Polen, maar op een culturele transformatie die 
de Jodenvervolging teweegzou hebben gebracht.

Die verandering wordt vaak aangeduid als een ‘crisis van de representatie’. De Jo­
denvervolging leert ons de beperkingen van het verstandelijk begrip en wijst ons op 
het onvermogen van de rede om greep te krijgen op de wereld om ons heen. Zij be- 
vat in deze context dus niet zozeer een les die ons vertrouwen in de cultuur sterkt, als 
wel een waarschuwing. Het refereren aan de vernietiging van de Jodcn is een ge- 
denkteken waarmee aangegeven wordt dat wie ‘voorbij Auschwitz’ leeft geen hoop 
meer meet koesteren dat de wereld met redelijk verstand valt te bestieren.

De gedachte dat de Jodenvervolging niet representeerbaar is, en dus, dat een we­
reld waarvan de Jodenvervolging deel uitmaakt altijd onbepaald en ongrijpbaar zal 
blijven, is op verschillende manieren uitgewerkt. Ten eerste is zij van toepassing ver- 
klaard op het individuele niveau van de getuigenis van overlevenden. Op het mo­
ment dat zij aan het vervolgingsbeleid blootstonden, werden zij behandcld als non- 
personen. Alle kentekenen van een persoonlijke identiteit werden hen ontnomen en 
zij werden niet langer aangeduid als mensen, maar als dieren of als levenloze objec- 
ten, Figuren. Zoals Shoshana Felman en Dori Laub (1992) hebben betoogd, bete- 
kent een persoonlijke getuigenis van die ervaring dat het essentiele onderdeel van de 
Jodenvervolging, de totale negatie van de persoonlijkheid, niet gerepresenteerd 
wordt, aangezien men als overlevende getuige zich juist daaraan heeft weten te ont- 
trekken. De vernietiging zelf blijft derhalve ongenoemd en onbepaald.

Ook in historiografisch opzicht zijn er volgens sommige auteurs grenzen aan de 
representeerbaarheid van de Jodenvervolging. leder historisch narratief beoogt een 
afgeronde beschouwing te geven van het historisch fenomeen dat ter discussie staat, 
maar volgens de historicus Saul Friedlander is ‘de catastrofe van het Europese Joden- 
dom, niettegenstaande onze aanzienlijk toegenomen historische kennis, niet gein- 
tegreerd in een overtuigend zingevend kader’ (Friedlander 1993, 43). De mogelijk- 
heden daartoe lijken ook afwezig, omdat elk historisch narratief niet alleen een 
afronding, maar daarmee ook een soort verzoening beoogt. De gedachte dat er een 
versie van de geschiedenis van de Jodenvervolging is te vertellen waarin zowel ver- 
volgden als vervolgers, passieve omstanders en actieve helpers zich kunnen vinden, 
lijkt echter een illusie.

Zoals Friedlander (1993) en LaCapra (1994) naar aanleiding van de Historiker- 
streit hebben betoogd, is elk streven de geschiedenis van de Jodenvervolging af te 
sluiten en tot normaal onderdeel van de (Duitse) geschiedenis te maken, gedoemd 
te mislukken, en moet elke poging daartoe begrepen worden als tactische manoeu­
vre om het schandaal van de vervolging te vergeten. Als alternatief stellen zij een re-
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‘De ss voert geen oorlog tegen deJoden (...). De oorlog maakt alleen maar de herrie die 
nodig is oni de stillc misdaad af te dekken. Heimelijk, in het beslotene, als het ware in 
haar “achtertuin”, probeert Europa, het Westen, een einde te maken aan het onvergetelij- 
ke, dat altijd vcrgcten, al lang altijd vergeten is’ (Lyotard 1990 (1988), 53-54).

Net zoals in het geval van individuele getuigenissen en historiografischc beschou- 
wingen, geldt op dit niveau van algemene cultuurkritiek dat de Jodenvervolging 
wijst op een fundamenteel cultured deficit. In een recent artikel in de History of the 
human sciences heeft de Britse filosoof Steve Buckler (1996) dit gemis benoemt als de 
onmogelijkheid om de eigen geschiedenis nog als een eenheid te zien, en daarmee 
00k het verleden waar de Jodenvervolging deel van uitmaakt op te vatten als onder- 
dcel van onzc eigen identiteit. De Jodenvervolging levert in dit geval dus een ‘nega- 
tieve’ les op. Wij leren emit dat we ten onrechte erop vertrouwen dat verleden, he- 
den en toekomst onder te brengen zijn in een zingevend leader, waaraan wij onze 
identiteit kunnen ontlenen en richtlijnen kunnen afleiden voor ons handclen. De 
verwijzing naar de Jodenvervolging brengt deze normatieve grondslag van onze cul- 
tuur aan het licht op hetzelfde moment dat zij de ogenschijnlijk onaantastbare sta­
tus ervan in twijfel trekt.

Deze gedachte is cchter alleen overtuigend, als men ermee instemt dat de vervol- 
ging en vernictiging van de Joden inderdaad in deze algemeen cultuurkritische zin 
begrepen kan worden. Er zijn minstens twee redenen om daaraan te twijfelen. De 
eerste is dat in deze beschouwingen de historische ervaringen van geweld en moord

flexieve historiografie voor. In het verlengde hiervan betoogt Hayden White dat de 
geschicdschrijving van de Jodenvervolging bij uitstek gebaat is bij de literairc stijl- 
middelen van het modernisme, waarin niet langer het perspectief van alwctende ver­
teller wordt ingenomen, maar via commentaar en toonzetting de cigen stem van de 
auteur steeds hoorbaar blijft (White 1992.).

Op een derde niveau betekent de Jodenvervolging niet alleen een inbreuk op de 
historische samenhang van onze samenleving, maar 00k op het kernstuk van de be- 
schaving, het vertrouwen in rede en vooruitgang. Zo suggereren Max Horkheimer 
en Theodor Adorno in de Dialektik der Attfkldrung (1971 (1944)) dat in de Jodenver­
volging de verstrengeling van mythe en Verlichting totaal is geworden; de heer- 
schappij over de natuur door middel van de rede ter bevrijding van de mens heeft 
daar definitief gcleid tot de onderwerping van de mens aan de heerschappij van een 
blinde rationaliteit. Op een vergelijkbaar algemeen niveau van cultuurkritiek staan 
de opmerkingen van Jean-Francois Lyotard. Volgens hem is de vervolging van de Jo­
den, behalve tegen de concrete Joden, gericht geweest tegen ‘het gemis van het den- 
ken’ dat bepaald is door iets wat buiten het denken valt. Die constitutic van het den- 
ken stelt Lyotard gelijk aan ‘de Wet’, waaraan de Joden in hun verbond met God 
zich onderwierpen. ledere representatie, ieder denken, vergeet deze Wet, de voor- 
waarden waardoor het mogelijk is, en zuivert datgene weg wat daar nog aan herin- 
nert. De etnischc zuivering van de Joden is daarom de omhulling van een funda- 
mcntelere Endlosung, de poging ‘een einde te maken aan het einde zelf’ door de zui­
vering van het denken van ‘de Joden’:
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al gauw aan het zicht onttrokken worden door apodictisch gestelde filosofische oor- 
delen, die vooralsnog hoogstens verwarring, maar toch geen dood en verderf zaaien. 
Net zoals in het geval van de these van de banaliteit van het kwaad, ontstaat daarbij 
een discrepantie tussen de morale kracht van de boodschap, die berust op de verwij- 
zing naar het grootschalige geweld dat concrete mensen is aangedaan, cn de inhoud 
van de analyse, waarin aan het fysieke karakter van dat geweld voorbij wordt gegaan. 
Arendt doet dat door alle aandacht te richten op bureaucratische processen, Lyotard 
en consorten door het geweld tegen de Joden als afgeleide te zien van het ‘geweld’ te- 
gen ‘de Joden’, dat wil zeggen, van het denken tegen de oneindigheid. In dit verband 
merkt Dan Diner (1988, 32) 00k over Horkheimers work op, dat daarin termen als 
Jood en Auschwitz al gauw een metaforische betekenis krijgen, die in de plaats komt 
van de realistische betekenis. Zo’n verschuiving klinkt ten slotte bijvoorbeeld 00k 
door in de woorden van de filmtheoreticus Eric Santner, volgens wie ‘de Holocaust 
nu figureert als de irriterende betekenaar van de trauma’s en desorientatie van de 
postmoderniteit’ (Santner 1990, 51). Zonder re ontkennen dat er een uitgebreide 
discussie mogelijk is over de verhouding tussen metaforisch en realistisch taalge- 
bruik, is er toch evident een verschil tussen miljoenvoudige moord en 
desillusie van het postmodernisme, hoe groot die 00k is.

Een tweede reden om te twijfelen aan de houdbaarheid van een dergelijke cul- 
tuurkritische interpretatie is dat daaraan wellicht overspannen verwachtingen ten 
grondslag liggen over de coherentie van de cukuur. Het mag zo zijn dat de rede on- 
losmakelijk verstrengeld is met macht, of dat verstandelijke representatie akijd be­
rust op de negatie van het ongedachte. Wanneer dat echter in maatschappijtheoreti- 
sche termen wordt gegoten, gaat het niet om monolithische fenomenen, maar 
steeds weer om strijd, conflict en tegenspraak tussen beheersing, uitsluiting en on- 
derdrukking aan de ene kant, rede en bevrijding aan de andere kant. Over die zakcn 
bestaan vanzelfsprekend conflicten, die zelfs vreselijk uit de hand kunnen lopen. 
Maar de veronderstelling dat onze cukuur in het teken staat van de Jodenvervolging 
en om die reden postmodern gefragmenteerd is, gaat eraan voorbij dat een hoop van 
de dissensus, onenigheid en controverse een normaal en wenselijk verschijnsel is. 
Dergelijke verschijnselen moeten niet direct in de meest dramatische termen gcasso- 
cieerd worden met massale moord, want dat ontneemt ons de mogelijkheid onder- 
scheid te maken tussen gradaties in de coherentie van de cukuur: niet iedere tegen- 
stelling duidt op de gebrokenheid van de wereld ‘na Auschwitz’; niet elke poging tot 
rationele beheersing mondt uit in deportatie en moord.

Dit, zo men wil, pragmatischc perspectief relativeert 00k het probleem van de 
grenzen van de representatie op individueel en historiografisch niveau. Natuurlijk is 
het moeilijk om getuigenis af te leggen van de diepste vernedering en de pijnlijkste 
episodes uit de geschiedenis. Maar alleen rabiate negationistcn willen uit het feit dat 
er geen live reports uit de gaskamers bestaan, afleiden dat de rcaliteit van him bestaan 
ter discussie gesteld moet worden. leder ander zal er waarschijnlijk mee instemmen 
dat er een hoop kennis over de Jodenvervolging bestaat die goed onderbouwd en al- 
gemeen aanvaard is, en dat het op specifieke punten buitengewoon moeilijk is tot 
een oordeel te komen, vanwege de misleidingspolitiek die de vervolgers soms toe- 
pasten, het beperkte overzicht van ooggetuigen, de moeilijke toegankelijkheid van
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De lessen van de )odenvervoIging

Uit de Jodenvervolging is op tiiteenlopende manieren lering getrokken. Volgens 
sommigen verwijst zij naar het gevaar van een autonoom doordraaiende bureaucra- 
tische machinerie, waar niemand meer greep op heefr, en leert zij hoe belangrijk het 
is om een openbare sfeer te creeren, waar burgers zich onafhankelijk van bureaucra­
tic en staat kunnen wapenen tegen het gedachteloos volgen van vaste routines en 
procedures. Zij leert volgens anderen dat massale moord begint met kleingeestige 
afkeer van anderen, en dat racisme en antisemitisme geen opgedrongen ideologieen 
zijn, maar onderdeel uitmaken van de morele postuur van medeburgers, die wij 
daarvoor persoonlijk verantwoordelijk kunnen houden. Zo onderstreept de herin- 
nering aan de Jodenvervolging het belang van individuele aansprakelijkheid. Verder 
wijzen de ervaringen van de slachtoffers van de vervolging erop, dat het verlies van 
individualiteit het begin is van de depersonalisatie, die mensen uiteindelijk weerloos 
maakt tegen de aanslagen van belagers. Pluriformiteit en individualiteit zijn zo be- 
zicn onontbeerlijke voorwaarden voor persoonlijke en politieke vrijheid. Ten slotte 
leert de Jodenvervolging dat wij impliciet uitgaan van de mogelijkheid van een co- 
herente, tot rede gebrachte geschiedenis. De vervolging verstoort deze illusie, maar 
juist als verstoring verwijst zij naar de verwachting dat onze ‘sociaal-liberale cultuur’ 
een zinvolle eenheid vormt.

Openbaarheid, individuele verantwoordelijkheid, pluriformiteit en redelijklicid 
zijn geloofsartikelen van de ‘sociaal-liberale cultuur’, die relief krijgen tegen de ach- 
tergrond van de herinnering aan de Jodenvervolging. Die herinnering fungeert als 
een angstbeeld, in Boomkens termen als een ‘angsrmachine’. De producten van die 
machine zijn de tegendelen van de ‘sociaal-liberale cultuur’: morele onzichtbaar- 
heid, onderschikking aan de perverse idealen van een leider, totalitarisme en ver- 
blinde rationaliteit. Anders dan Boomkens veronderstelt, zijn dat geen heimelijke 
verlangens waar mensen zich cigcnlijk aan zouden willen overgeven, maar concrete 
angsten voor bedreigingen die sommigen aan den lijve hebben ondervonden, ande­
ren van dichtbij hebben aanschouwd, en iedereen dadelijk herkent als zij weer lijken 
op te duiken. Het is wellicht juist in het besef dat onze ‘sociaal-liberale cultuur’ gro- 
tendecls gevrijwaard is van het gevaar van dit grootschalige geweld, dat sommigen 
zich durven over te geven aan de verleidingen van kleinschalig geweld. Maar in ver- 
gelijking met de Behemoth van de Jodenvervolging is Boomkens’ angstmachine niet 
meer dan een klein keffertje.

sommige bronnen, en het ontbreken van een dominant interpretatiekader — dat 
overigens 00k op andere terreinen van de historiografie steeds vaker ontbreekt.

Zoals Carolyn Steedman opmerkt in haar kritiek op Steve Bucklers diagnose van 
de ontoereikendheid van representaties van de Jodenvervolging, gaat daarachter de 
utopische verwachting schuil om ‘historisch’ te levcn; te hopen op een volledig sa- 
menvallen van de geschiedenis met zichzelf, te denkcn dat ‘beeindiging (van een his­
torisch narratief) hetzelfde is als een einde (of Het Einde). Geschiedenis is daar ecn- 
voudigweg niet toe in staat, lijkt mij; de geschiedenis kan ons nooit voorzien van de 
geruststelling van een voltooid verhaal’ (Steedman 1996, in).
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De Jodenvervolging leert ons de waarde van een samenleving waarin politieke 
verschillen nice met gewelddadige middelen geelimineerd worden, maar de herinne­
ring eraan doet meet dan dat. Daarin worden 00k positieve kenmerken uitgelicht 
die nodig zijn om op langere duur van grootschalig politick geweld gevrijwaard te 
zijn. Zij verwijst, anders gezegd, naar de substantielc voorwaarden van de democra- 
tische rechtsstaat. Als complement van de rule of lau> en het gcweldsmonopolie van 
de staat brengc de herinnering aan de Jodenvervolging het belang tot uitdrukking 
van een levendige publieke sfeer, van weerbare en moreel aanspreekbare individuen, 
en van het problematische maar onvermijdelijke streven om verantwoordelijkheid 
te nemen voor het geheel van de cultuur, inclusief de gruwelen van het verleden.

Ten slotte nog twee kanttekeningen. Om te beginnen is hierboven een aantal kc- 
ren vastgesteld dat in de lessen die uit de Jodenvervolging werden getrokken een be- 
paald aspect van de vervolging werd verabsolureerd. Veelal werd aan het gcweld- 
dadige karakter voorbijgegaan, of, zoals in het geval van Goldhagen, aan de rol van 
omstandigheden en factoren waarop individuen geen greep hadden. Daarmee leek 
ik te suggereren dat er een objectieve versie van de geschiedenis van de Jodenver­
volging bestaar, waarvan uit politiek-ideologische overwegingen selectief gebruik 
wordt gemaakt. Maar zoals al eerder aangegeven, ligt aan veel van deze perspectie- 
ven 00k een historiografische (bijvoorbeeld een functionalistische of intentionalisti- 
sche) uitwerking ten grondslag. Er zijn derhalve verschillende interpretaties van de 
toedracht van de Jodenvervolging, die de grondslag vormen van de uiteenlopende 
betekenissen die de herinnering aan de vervolging in het heden heeft. Toch kan men 
niet zeggen dat de herinnering aan de Jodenvervolging slechts een instrument is 
voor de lessen die wij hoe dan 00k willen leren. De indringendheid van het morele 
appel aan de Jodenvervolging wordt juist voortgebracht door het gegeven dat de Jo­
denvervolging geen politiek-ideologisch fantasma is, maar een gebeurtenis die zich 
daadwerkelijk in het verleden heeft afgespeeld.

Dat wil cchter niet zeggen, en dat is de rweede kanttekening, dat de lessen die 
uit de Jodenvervolging getrokken worden, in de vervolging zelf liggen. Bot gezegd: 
Auschwitz was geen heropvoedingskamp. De betekenis van de Jodenvervolging ligt 
niet in de bedoclingen van de daders, en er schuilt zelfs een zekerc perversie in om 
die daar wel te zoeken. Dat leidt bijvoorbeeld tot de ontsporingen van de radicale 
cultuurkritiek, die de nazi’s als vervolmakers van een ontwikkeling van het westerse 
denken ziet; her fascisme als ‘de tot zichzelf gekomen heerschappij’ (Horkheimer en 
Adorno 1971 (1944), 107); of, zoals Lyotard, de Jodenvervolging als poging ‘een ein- 
de te maken aan het oneindige’, waarbij de ss als zetbaas van het westers denken op- 
treedt; kortom, alsofer achrer de Jodenvervolging een diepere bedoeling lag dan het 
elimineren van een bevolkingsgroep, en dat de lering van Jodenvervolging afgeleid 
moet worden uit de les die de uitvoerders ervan aan de wereld hebben willen leren. 
Dat nu is onzin. De Jodenvervolging was geen project van de westerse cultuur, maar 
van nazi’s en him helpers; het verloop ervan hing af van de intenties van de daders, 
maar evenzeer van omstandigheden en coincidenties. De lessen die wij uit de vervol­
ging trekken, volgen lagen die daar niet van tevoren al waren ingelegd, maar komen 
voort uit onze interpretatie ervan, gestuurd als die is door de overtuiging dat politic- 
ke geschillen niet door middel van grootschalig geweld opgelost kunnen worden.
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