Somniaccen
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Eigenlijk is het verbijsterend dart hij pas de eerste is die er mee komt. Somniac ont-
dekte de waarde van de slaap in zijn geboortedorp in de Vogezen, waar de kippen
nog aver straat lopen en alle mensen elkaar nog bij naam kennen. In zijn boek Over
de waarde van het slapen lanceert hij nu een aanval op her jachtige leven van de ho-
mo economicus, die zijn weerga niet kent." Zelfs de stijl is onthaast: foto’s, cultuur-
historische bespiegelingen en anckdotes uit het persoonlijke leven van de schrijver
onderbreken voortdurend de betooglijn. Deze prachtig uitgegeven studie is wijdlo-
pig maar wordt nergens saai; het is de verdienste van een auteur die er zijn tijd voor
heeft genomen.

De fotoss zijn het mooist. Er zijn vertederende bij, zoals die van de twee kinderen
die op een bank in slaap zijn gevallen. Met blozende wangen liggen ze uitgeteld in
een kamer waar het feest van de ouders nog gewoon doorgaar. OFf die van het kleine
jongetje in Holland, overmand door de slaap hangt hij scheef in zijn kinderzitje
voor op de fiets; zijn vader moet met één hand zijn hoofdje ondersteunen en kan
maar met grote moeite veilig door her drukke stadsverkeer sturen. Of die foro van
een moeder met haar slapende kind in haar armen, zo verstild, zo innig, dat het
plaatje elke piéta overtreft.

Somniac wil terug naar het vertrouwen dat kinderen in de wereld hebben, hun
vermogen met overgave te slapen. Hij wijst op de plaats die her slapen in ons leven be-
zit — meer dan een derde van ons leven brengen we slapend door — en toont keer op
keer aan hoe armzalig onze taal is geworden als het om uitdrukkingen voor slapen
gaat. De middeleeuwers kenden wel twintig woorden voor de slaap. Die bestaan nog
steeds, maar wij gebruiken ze niet meer. Bovendien hebben slaapwoorden bij ons vaak
een pejoratieve klank gekregen. Bij Somniac leer je opnieuw de kleine nuanceverschil-
len kennen tussen dommelen, sluimeren, soezen, tukken, pitten, luimen en dutten.

Filosofisch interessant zijn Somniacs bespiegelingen over intimiteit. Wij denken
dat scks, de penetratie, de intiemste kennis is die we elkaar kunnen schenken. In de
liefdesdaad zouden wij het meest persoonlijke van onszelf blootgeven. Het orgasme
als hoogste gave. Niet voor niets heette de liefdesdaad vroeger echter de bijslaap. Som-
niac is van mening dat het samen wegdoezelen aprés l'acte een veel hoger moment van
intimiteit vormt dan de seksuele handeling zelf. De seks is letrerlijk bijzaak; het wezen
van de intimiteit schuilt in de sublieme voltooiing van de daad: in het samen slapen
en ontwaken. Loom wakker worden, langzaam uir de nevels omboogklimmen, de
eerste geluiden van de dag tot je door laten dringen en de ander naast je zien liggen —
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de moderne mens overkomr het alleen tijdens zijn vakantic. In het snelle leven van al-
ledag zit de geliefde allang in de trein op weg naar een belangrijke vergadering. Voor
volwassenen wordt ware intimiteit daarom een steeds zeldzamer ervaring,

Somniacs meest ontrocrende anckdote is die waarin intimiteit nog werkelijk
wordt beleefd. Een vriend van hem, zo vertelt Somniac, had ouders die een reizend
bestaan leidden. Telkens als zijn ouders weer weggingen uit een stad, moest hij zijn
speelkameraadjes achrerlaten en elders, in een vreemd land, in een andere taal en op
een nieuwe school onderaan de picking order beginnen. Gewend als hij was om het
voorwerp te zijn van de algemene nieuwsgierigheid genoot Somniacs vriend nog het
meest van de momenten waarop hij bij zijn echte vrienden anoniem kon zijn. Zodra
het gezellig werd doczelde hij op de bank weg, en viel in een diepe rust. De slaap
werd voor hem een teken van innig vertrouwen en ware vriendschap.

Mooi is ook het verhaal over de man die zo genoot van zijn dromen waarin hij
kon vliegen, dat hij besloot zijn ervaringen in een droomboek bij te gaan houden.
Hij ontdekte daarbij dat hij zijn dromen kon beheersen en manipuleren. Op den
duur verzon hij overdag waar hij die avond heen zou vliegen. Zijn droomervaringen
werden zo belangrijk voor hem, dat hij besloot halve dagen te gaan werken om meer
tijd te kunnen besteden aan het opschrijven van zijn dromen,

Een van Somniacs hoofdstukken draagt de titel ‘Nooit meer slapen’, die hij wel-
bewust heeft ontleend aan het gelijknamige boek van Willem Frederik Hermans.
De titel van Hermans' boek graaft dieper dan men geneigd is te denken. Weten-
schappelijk onderzoek heeft aangetoond dat ouder wordende mensen steeds minder
goed slapen. Hoe dichrter bij de dood, hoe lichter hun slaap. Inslapen is een eufemis-
me voor een proces dat omgekeerd verloopt. Onregelmarigheden als her doorko-
men van de eerste tandjes daargelaten, slapen kinderen het diepst. Wie goed leeft,
die goed slaapr.

Volwassenen lijden in onze razende productie- en consumpriemaatschappij
steeds meer aan slaapstoornissen. Dat komt doordar de slaap nier op waarde wordt
geschat en wordt verwaarloosd. De enige momenten waarop de mensen in de huidi-
ge maatschappij nog goed slapen, zijn die tijdens het vervoer van en naar hun werk.
In de treinen, auto’s en bussen wordt de slaap ingehaald die de onrust thuis of op het
werk verdreef. Het gedwongen zitten en wachten tot de plaats van bestemming is
bereikr, terwijl buiten de wereld voorbijglijdt, is letrerlijk slaapverwekkend. Alleen
de elite vechr in zulke gevallen tegen de slaap, omdat zij toegeven aan zoiets banaals
als slapen onterend acht. “Toon mij een slapend iemand,” aldus Semniac, ‘en ik zal u
zeggen uit welke klasse hij komt (37).

Somniac pleit in zijn kritiek op het kapitalisme en de westerse metafysiek nu
eens niet voor ascese en soberheid. Terwijl wetenschappers onderzocken hoe zelfs de
slaap zo effectief mogelijk benut kan worden, beschouwt hij hem als her laatste bas-
tion tegen de allesoverheersende invloed van her kapiralisme. De mens moet volgens
hem leren om de passiviteit van de slaap te herontdekken. Heidegger pleitte voor ge-
latenheid, Nietzsche prees de geladen volheid van het middaguur, Somniac trekr de-
ze cultuurkritiek radicaal door en zingt de lof van de volledige overgave aan de slaap.

1. Qorspronkelijk verschenen als Léloge du sommeil, Uitgeverij Le Berger (Pastorale 1997).
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