De morele kracht van de blik

Over de ooggetuigen van Steven Spielberg

Ipo pE HaaN

Een getuigenis is een morele vertelling. Een getuige doet niet alleen verslag van cen
gebeurtenis, maar benoemt haar als een episode die tekenend is voor het verleden en
een verplichting oplegt in het heden. “Weet dat dic gebeurd is, opdat je aan de plicht
die deze kennis mer zich meebrengt niet voorbij zal gaan’. Dit is de grondvorm van
de getuigenis, of die nu voor de rechtbank wordt afgelegd, of voor een schare gelovi-
gen; voor een journalist of fore interno, voor je eigen geweten. Een geruige brengt
een episode vit her verleden in herinnering — een individuele of collecrieve herinne-
ring —, en geeft daarmee een opdrachr in het heden.

Nu zijn er verschillende manieren om iets te weren te komen over de wereld, en
om een morele plicht te formuleren, Men zou een parabel kunnen vertellen, of een
algemeen beginsel kunnen aanwijzen, en als men dat op overtigende wijze doet,
vloeien daar evenzeer inzichten en plichten uic voort. Maar in bepaalde gevallen
blijkt er een sterke voorkeur voor de morele kracht van de ooggeruige. Dat geldt in
het bijzonder voor de publicke herinnering aan de vervolging en vernietiging van de
joden. Daarin nemen de verslagen van ooggetuigen, meestal zelf slachtoffers van de
vervolging, een prominente plaats in (Ezrahi 1980; Young 1988; Friedlinder 1992;
Hartman 1994). Terwijl officiéle documenten, archieven en fysieke sporen ook veel
informatie zouden kunnen geven, krijgt de herinnering aan de jodenvervolging
vooral vorm in getuigenissen van individueel lijden. Gegeven het feir dat de vervol-
ging en vernietiging van de joden alom wordt beschouwd als constitutieve gebeurte-
nis voor de naoorlogse wereld, als historische les van eminent belang (zie De Haan
19972; 1997b), dan dringr zich de vraag op wat het effect is van de manier waarop die
les wordt overgebracht. Wat is de morele kracht van de blik, wanneer het gaat om
het begrip van de jodenvervolging?

In de speelfilm Schindler’ list (1993) heeft de maker, Steven Spielberg, de morele
kracht van de blik ot het uiterste beproefd. Deze verfilming van de documentaire
roman van Thomas Keneally, over de transformarie van Oskar Schindler van oor-
logsprofiteur tot redder van elfhonderd joden, zorgde bij uitkomen voor cen onge-
kende reactie. Omdat Spielberg zulke onverbloemd pedagogische bedoelingen met
de film heeft, is zijn werk bij uitstek geschike om na te gaan tot waar de morele
kracht van de blik reikt, en om vast te stellen war een morele pedagogick, gebaseerd
op het primaart van de ooggetuige, kan bewerksrelligen.
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Spielberg, Shoah, Hollywood

Spielberg was volstrekr duidelijk over zijn pedagogische bedoelingen: Tk wil er heel
belangrijke, persoonlijk belangrijke kennis mee overdragen over het bestaan van de
holocaust en de getuigen — die zoals we weten niet meer lang te leven hebben’, ver-
klaarde Spielberg bij het nitkomen van Sehindler’ list in Viij Nederland (22 januari
1994): "Het is belangrijk voor me dar de film bij de juiste mensen terecht komt, bij
leraren die besluiten de holocaust op school als leerstof te beschouwen. (...) Hij
brengt je zo dichr als in een film mogelijk is —en meer is in een film niet mogelijk —
bij de ervaringen van de overlevenden en omgekomen slachroffers van de holocaust
(...) ik zie deze film als een dosis werkelijkheid.’

Spielberg lijkt in zijn educatieve opzet meer dan geslaagd te zijn. Schindlers list
werd door enorm veel mensen gezien, en vaak gingen hele schoolklassen onder be-
geleiding van de leraar er naar kijken. Sinds het vitkomen is er bovendien een heel
scala van lesprogramma’s en projecten tor stand gekomen, dat met Sehindler’s list als
vertrekpunt inhoud poogt te geven aan wat officieel heet ‘holocausteducatie’
(Abram en Heyl 1996, 140-142).

Bovendien werd Spielbergs film in het algemeen positief ontvangen. De grote
vrees was dat hij geen afstand zou weten te nemen van de spektakelstukken die hem
tot succesvolle filmmaker hebben gemaakr en de vervolging en vernietiging van de
joden zou omroveren tot een akelig sprookje, Her leek de recensenten echter mee te
vallen: “Wie had kunnen denken dat het schier onmogelijke uitgerekend in Holly-
wood zou lukken?’, verklaarde Tan Buruma in NRC Handelsblad. Dezelfde scepsis
vertolkre Max Pam: Tk hou ook van de avonturen van Kuifje maar wanneer Hergé
zijn stripheld op reportage naar Auschwirz had gescuurd om joden te redden, zou ik
wantrouwig zijn geweest.” Maar beiden deelden het oordeel van de flmrecensent
Henk van Gelder (NRC Handelsblad 28 januari 1994): ‘Spielberg [maakt] aanneme-
lijk dac het hem ditmaal niet uitsluitend re doen was om het produceren van een
nieuw bioscoopspektakel.” Ook in de Verenigde Staten reageerden de recensenten in
eerste instantie positief. Zij waardeerden Spielbergs werk, juist doordat hij afsrand
van Hollywood leek te hebben genomen (Zelizer 1997; Bartov 1997, 42-43).

De positief gestemde critici haakten alleen af op die momenten in de film, waar
Spielberg toch nog voor Hollywood leek te bezwijken. Dat gold vooral voor het slot
van de film, waar Oskar Schindler in diepe dankbaarheid omringd wordt door de
joden die hij had gered. Dat was volgens de Volkskrant-recensent Peter van Bueren
de enige uitglijer ‘in de richting van de kitscherige, “typisch Amerikaanse” benade-
ring van het gegeven, zoals die eerder een film als Sophie’s Choice of de televisie-
serie Holocaust zo drakerig maakre’ (...). Schindler’s List geeft (afgezien van die uit-
glijer aan het einde) het bevestigende antwoord op de vraag of een Amerikaanse
publieksfilm over de holocaust wel kan.” (...) ‘Dit is geen Cecil B. De Mille: je ver-
geet bijna dat het gespeelde scénes zijn, zo hard en meedogenloos slaan de beelden je
in het gezicht’ (de Volkskrant 3-3-94).

Enkelen waren minder te spreken over Spielbergs werk. Zo was er bezwaar tegen
het feic dat in de film een ‘goede Duitser’ tegenover ‘passieve joden’ werd gezer. Dat
gold ook voor de suggestie in de film, dat de vervolging voorkomen had kunnen

Ipo pE Haax



worden door krachrdadig individueel handelen (Bartov 1997, 47). Van de Neder-
landse critici vond Anil Ramdas niet alleen het einde, maar de film als geheel een
uitglijer: ‘De film is een ode aan een cliché-held, die gaandeweg een heilige wordr en
daardoor net zo onwaarschijnlijk overkomt als wanneer de nazi’s waren neergezet als
de gebruikelijke cliché-monsters. (...) Op het laatst (...) vervalt Spiclberg zelfs hele-
maal in een génanr soort Hollywood-melodrama door de man snikkend te laten
verkondigen dat het hemn zo spijt dat hij niet méér mensen heeft gered’ (VNRC Han-
delsblad 12 maart 1994).

Sommigen vonden Spielbergs werkstuk ronduit verwerpelijk. Zo zou hij antise-
mitische stereotypen ten aanzien van joden bevestigen, en de vrouwelijke slacht-
offers in de film zodanig erotiseren, dat de film ontaarde in sadistische pornografie
(Doneson 1997; Horowitz 1997). Dat negatieve oordeel won aan krachre toen Claude
Lanzmann, de maker van de negeneneenhalf uur durende documentaire Shoak
(1985), zich in felle bewoordingen tegen Spielberg keerde: ‘Nederig en trots dacht ik
oprechr (...) dat na Shoah een aantal dingen niet meer gedaan zouden kunnen wor-
den. Spielberg heeft het toch gedaan. (...} Men huilt bij het zien van Schindler’s Lise?
Her zij zo. Maar tranen zijn een manier van genot, van katharsis. (...) Op een be-
paalde manier is de film van Spielberg cen melodrama, een kitscherig melodrama’
(NRC Handelsblad 26 maart 1994). Lanzmanns aanval zorgde voor een gepolariseerd
debat, waarin Schindler’s fist als een verwerpelijk product van de massacultuur werd
afgezet tegen Shoah als voorbeeld van een gerespecteerde hoge cultuur (Zelizer 1997;
Loshitsky 1997; Hansen 1997, 8§0-83).

Een dergelijke tegenstelling is niet nieuw in de discussie over de wijze waarop
aan de jodenvervolging gerefereerd kan en mag worden. Zij sluit aan bij een al eer-
der naar voren gebrachrte kritiek op de fictionalisering van de geschiedenis van de jo-
denvervolging. Zoals Ernst van Alphen (1997, hoofdstuk 1) betoogt, begint deze kri-
tiek steevast met her citeren van Adorno’s uitspraak datr her barbaars is om ‘na
AuschwitZ nog poézie te schrijven. In een latere amendering op deze uitspraak
maakte Adorno duidelijk dat esthetisering of stilering van deze geschiedenis de
schandalige suggestie wekt dat de vervolging van de joden op een of andere manier
zin zou hebben gehad. In andere kriticken wordt daaraan toegevoegd, dat de joden-
vervolging geen onderwerp van esthetisch ‘genoegen’ mag zijn, en, in het extreme
geval, tot ‘kitsch’ gemaakt mag worden (Friedlinder 1984). Volgens sommigen kan
het gevaar van esthetisering alleen voorkomen worden door de ‘onrepresenteerbaar-
heid’ van de jodenvervolging te erkennen (Steiner 1988). Anderen menen dat een
verbod op de representatie van het lot van de joden hun vernietiging met andere
middelen voortzet. Zij pleiten voor een onvoorwaardelijk realisme, dat nog her best
gewaarborgd is in de memoires en ooggetuigenverslagen van de slachroffers (zie ver-
der Van Vree 1995).

Van Alphen brengt daar tegen in dat degenen die iedere fictionalisering afwijzen,
een onhoudbaar idee van (literaire) fictie hanteren. Zij lijken te veronderstellen dat
het daarin alleen gaat om een esthetisch genoegen en niet ook om het overbrengen
van historische kennis met andere middelen dan de geschiedschrijving. Overigens
betekent dat niet dat her onderscheid tussen een roman en een historische studie fu-
tiel is. Barbara Foley heeft voorgesteld de beoordeling van het al of niet fictieve ka-
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rakter van een tckst te begrijpen als het resultaat van een ‘contract’ russen de auteur
en de lezer. Een ‘mimetisch contract’ komt tot stand door personages en gebeurte-
nissen op zo'n manier te representeren, dat de lezer ervan overtuigd raake dar hij
leeft in een wereld die analoog is aan de romanwereld (Foley 1986, 64-65). Dat bete-
kent nier slechts dat fictief werk cognitieve claims kan doen. Het houdt ook in dat
realisme een retorische strategie is, waarmee vorm wordt gegeven aan dit mimeti-
sche contracr.

Dat is een tweede reden om de strenge voorkeur voor een realistische benadering
van de geschiedenis van de jodenvervolging te wantrouwen. Degenen die haar voor-
staan, miskennen de retorica van het realisme. De getuigenis moet begrepen worden
als een genre met zijn eigen stijlkenmerken, die naast andere stijlen ingezet kan wor-
den als een narratieve strategie (Van Alphen 1997, 20-24). Zoals Sidra D. Ezrahi
(1980) en James Young (1988) hebben betoogd, hebben auteurs over de jodenvervol-
ging het verbod op fictionalisering proberen te omzeilen door hun verhaal in de
vorm van een authentieke getuigenis te gieten. Ook Keneally's verhaal over Schind-
ler behoort tot dit genre. Een ander voorbeeld is de getuigenis van Jacob Littner in
Aufzeichnungen aus einem Erdloch (1948), waarvan in 1992 bekend werd dat dit werd
geschreven door Wolfgang Koeppen. In de getuigenis in Babi Yar: A documentary
novel (1967) werd bij verschijnen gesteld dar er ‘nog niet her geringste element van
lireraire verbeelding’ aan re pas was gekomen, maar nadat de Russische auteur Ana-
toli Kuznetsov in 1970 naar het Westen was gevlucht verscheen een nieuwe editie,
waarin alle ingrepen van de communistische censuur ongedaan waren gemaakr. De
discussie over dit werk laaide nog verder op toen D.H. Thomas het relaas van Kuz-
netsov weer gebruikte, of volgens sommigen: plagieerde, als documentair uitgangs-
punt voor zijn collage-roman The white hotel (1981).

Een derde reden waarom de scheidslijn tussen fictieve en realistische benaderin-
gen van de jodenvervolging niet zo scherp is, is dat de getuigen zelf altijd al stilering
in hun verhaal aanbrengen. Het bekendste voorbeeld daarvan is wel het dagboek
van Anne Frank, waarvan zij zelf meerdere versies maakete, die vervolgens weer door
anderen werden bewerkt voor zij uitgegeven werden onder de titel Her Achrerhusis
(Paape e.a. 1990). Ook andere getuigenissen zijn gestileerd. Soms is dar in de basale
vorm van een kroniek; andere getuigenissen hebben de vorm van een schelmen-
roman, waarin de hoofdpersoon met geluk en vindingrijkheid de tegenslagen het
hoofd biedt. De meeste getuigenissen hebben de vorm van een queeste, waarin de
getuige op zock is naar lichamelijk en geestelijk behoud en herstel. Een veel gebruik-
te metafoor daarbij (bijvoorbeeld in het werk van Primo Levi) is de Hel uit het werk
van Dante.

De constatering dat ook getuigenissen gestileerd zijn en tot onderdeel van overi-
gens fictief werk worden gemaakt, doet niets af aan de aanspraak op waarheid die
getuigen maken. Integendeel: de middelen waarmee tot de werkelijkheid van de jo-
denvervolging kan worden doorgedrongen worden juist uitgebreid, door naast his-
torische documenten ook fictieve representaries als middel te erkennen. Het pro-
bleem van de getuigenis is dan ook niet dat haar documentaire realisme slechts een
vorm van geschiedvervalsing zou zijn. Niet de waarheid van het realisme staat hier
ter discussie, maar haar morele kracht. Het realisme is het gebod van de herinnering

Ino pe Haan



aan de jodenvervolging, omdat men vreest dat bij iedere andere vorm van represen-
tatie ons iets van essentieel belang ontglipt. En zoals het dan heet, wie het verleden
vergeet is gedoemd het te herhalen.

Terugkerend naar de beoordeling van Schindler’s list, gaat het er in dit stuk der-
halve om juist datgene ter discussie te stellen wat de meeste critici als de kracht van
de film zien. Het probleem zit niet in ‘Hollywood’, in her eenvoudig door te prik-
ken melodrama, het fictieve karakter van de plot, en het larmoyante, zelfs leugen-
achrige happy end. Na de drie uur desolate dood en verdert die Spielberg de kijker
toon, is het duidelijk dat de jodenvervolging in niets lijkt op £.7” Het probleem
van Sehindler’s list zit juist in het realisme, in de ‘dosis werkelijkheid” die Spielberg de
kijker presenteert. Aan die opzet ligr de veronderstelling ten grondslag, dar her be-
grip van de jodenvervolging letterlijk een kwestie is van inzicht. Alsof her lwaad
zich toont aan wie het wil zien, en het goede doen begint bij goed kijken.

De weg naar Damascus’

Zoals gezegd, is Oskar Schindler in het eerste deel van Spielbergs film een onsympa-
thieke opportunist, die zich inlike bij hoge nazi’s in de terechte verwachting daaraan
materieel voordeel te ontlenen. Hij zet een fabriek op waarin joodse dwangarbeiders
te werk worden gesteld. In de tweede helft van de film ontpopt hij zich als redder
van deze joden. Hij verzet zich tegen hun deportatie naar Auschwitz, en als dat met
een deel van hen toch gebeurr, zet hij zich persoonlijk in voor hun overleven. Alle
joden die hij samen met zijn boekhouder als werknemer op een lijst heeft gezet over-
leven de vervolging. Schindlers status van heilige wordt in de film onderstreept door
het eerberoon dat “zijn’ joden hem aan het eind betuigen. Dat gebeurt zowel door de
acteurs die naspelen hoe zij hem een ring overhandigen vlak voordat hij wegvlucht
voor her Rode Leger, als in de slotbeelden, waar Spielberg toont hoe enkele van de
nog levende joden van Schindler zijn grafin Jerusalem bezoeken.

Dit verhaal vormt het raamwerk voor een uitgebreid exposé over de vervolging en
vernietiging van de joden. De film is een kaleidoscoop van stampende laarzen en
blaffende honden, schreeuwende soldaten (‘raus’, een van de weinige Duits gesproken
gedeelten in een verder Engelstalige film), veewagens, stapels koffers, gouden tanden,
selecties en executies, de rook en as uit de crematoria, de heroiek van verplegend per-
soneel, de onbeholpen pogingen zich bij het appél gezond voor te doen, het ongeloof
over en de dreiging van daadwerkelijke vergassing, de culturele activiteiten tegen de
verdrukking in, het contact tussen gedetineerden via signalen, de soldaat die het kind
op weg naar de gaskamer een aai over zijn hoofd geeft, het opportunisme van joodse
kampbewaarders, tot en met de grondige administratieve machinerie uitgebeeld door
rijen schrijfrafeltjes met inktpotren, kroontjespennen en vellen papier.

Dramatisch keerpunt in de film is de ontruiming van het gerto van Krakow. In
dit deel van de film is het meeste direct fysieke geweld te zien, lijkc het tempo van de
beelden toe te nemen en is er een snelle opeenvolging van suspense-momenten,
waarin de kijker tevergeefs hoopt op een goede afloop: een kind wordt van de moe-
der afgepake, een verstopte familie ontdekr, een zich verzettende man doodgescho-
ten. Deze gebeurtenissen worden door Schindler gadegeslagen vanaf een heuveltop.
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De camera kijke voor een deel over zijn schouder mee. Dit is het moment waarop
Schindler zijn bekering ondergaat. Voor het eerst toont hij afschuw over war zich
voor zijn ogen afspeelt en kan hij niet meer wegkijken van het leed. De indringend-
heid van het beeld wordt benadrukt doordar in de zwartwitbeelden her jasje van een
klein meisje fel rood oplicht. Vanaf dat moment is Schindlers opportunisme ver-
dwenen en is hij nog uitsluitend op het overleven van zijn’ joden gericht.

Spielberg geeft met deze enscenering vorm aan een gedachte die ten grondslag
ligt aan het realisme-gebod in de herinnering aan de jodenvervolging. Die gedachte
is dat her verschil tussen goed en kwaad helder en evident is. Wie het goede wil
doen, hoeft slechts goed te kijken. Wie het kwade doet is verblind. Deze veronder-
stellingen zijn niet specifiek voor het kwaad van de jodenvervolging en het goede
van het redden van vervolgden. Zij vormen het vertrekpunt voor een groot deel van
onze morele intuities. Om te beginnen is er een lange traditie waarin kennis in visu-
cle termen wordt gevat. Zoals Rorty in zijn Philosophy in the mirror of nature (1979)
heeft betoogd, is de belangrijkste metafoor van kennis die van de spiegel, waarmee
gesuggereerd wordt dat wij kennis over de wereld bovenal verkrijgen door de aan-
schouwing, Zelfs als we onze fysieke perceptic wantrouwen, dan nog hebben wij een
innerlijk geestesoog, waardoor wat wij zeker weten inderdaad evident (van wvidere,
zien) is. We leven volgens Martin Jay dan ook in een ‘ocularcentric culture’ (Jay
1993, 80-82): schouwen is weten.

Vervolgens bestaat er een sterke neiging om morele en politieke vergrijpen toe te
schrijven aan verblinding: door passie, ideologie, eigenbelang of complexiteit en on-
doorzichtigheid. In het verband van de jodenvervolging is een belangrijk voorbeeld
van deze gedachtegang enerzijds de verklaring van Daniel Goldhagen, dat Duitsers
deze uitvoerden, omdat zij leefden in een ‘kosmologie’ die fundamenteel verschilde
van die van moderne democratische landen. Hun wereld zag er anders ui; zij zagen
andere dingen dan wij; en daarom deden zij andere, afzichtelijke dingen. Anderzijds
verklaren J. Sabini en M. Silver het gedrag van de daders als gevolg van de ondoor-
zichrige bureaucratische setting waarin zij zich bevonden. Die ontnam hen het zicht
op hun individuele verantwoordelijkheid: ‘[they]] failed to see what is, from a dis-
tance, so obvious’ (Sabini & Silver 1982, 67).

Een derde aspect van deze gedachtegang is dat wreedheid evident is. Terwijl we
het voortdurend oneens zullen blijven over het goede, omdat dar complex, ondoor-
zichtig en perspectivisch is, is het helder wat het kwade is dat we moeren vermijden.
Het is in dat verband opvallend, dat Rorty zijn ironische benadering van visuele me-
taforen in de kentheorie achterwege laat als het de moraal betreft. Er is wat hem be-
trefr wel degelijk morele vooruitgang mogelijk, en wel in de zin van ‘het vermogen
om steeds meer traditionele verschillen (van stamverwantschap, religie, ras, ge-
woonte en dergelijke) als onbelangrijker te zien dan de overeenkomsten in pijn en
vernedering’ (Rorty 198y, 192). Rorty benadruke evenwel dat we onze blik moeten
trainen. Daarom moeten we veel goede literatuur lezen, waarin de vele gedaanten
van de wreedheid worden uitgetekend.

Samengevar komt de gedachte die ten grondslag ligt aan Spielbergs enscenering
van Schindlers bekering neer op de formule: zien is weten is handelen. Daarbij gaat
het nier eens zozeer om het goede te doen, maar om het kwade te voorkomen. De
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klassicke topas van dit mechanisme is het verhaal van Saulus, die ‘woedde tegen de
Kerk, waarbij hij het ene huis na het andere binnendrong, mannen en vrouwen
wegsleepte en overleverde om gevangen gezet te worden’ (Handelingen 8,3). Op zijn
weg naar Damascus, waar hij zijn vervolgingen voort wilde zetten, stuitte hij op het
licht van Jezus, dat hem ter aarde deed vallen: ‘Saulus stond van de grond op, maar
hoewel zijn ogen open waren, zag hij niets’. Na drie dagen bracht Ananfas hem de
wens van Jezus over ‘“dat ge weer moogt zien en vervuld worden van de heilige
Geest”. Op hetzelfde ogenblik vielen hem als het ware de schellen van de ogen. Hij zag
weer en terstond liet hij zich dopen’ (Handelingen 9,1-18, cursivering IdH). Belang-
rijk in dit verhaal is, naast her feir dat Saulus ziende blind was, vooral her ontbreken
van enige reflectie. Het herstel van zijn gezichtsvermogen en Saulus’ bekering vallen
samen. Zodra hij ziet wat zich voor zijn ogen afspeelt, weet hij hoe hij moet hande-
len: zien is weten, weten is handelen. * Térstond begon hij in de synagoge Jezus te pre-
diken en zei: “Deze is de Zoon Gods™ (Handelingen 9, 20; cursivering IdH).

Getuigen van de getuigenis

Spielberg toont de kijker het mechanisme van de bekering, maar zet het met
Schindler’s list ook in werking. Het educatieve doel dat hij voor ogen heeft — zijn pu-
bliek te overtuigen van de lessen van de geschiedenis — brengt hij tot stand door de
kijker Schindlers bekering te laten meevoltrekken. De opzet van de film berust der-
halve op de rolwisseling die, zoals aan het begin van dit betoog uiteengezet, eigen is
aan de getuigenis. Een nadere analyse van deze rolwisseling, zoals Spielberg haar en-
sceneert, leert hoe complex dat mechanisme is. Sehindler’s list maake duidelijk dat de
morele kracht van de blik berust op een reeks van verdubbelingen.

Om te beginnen is de rolwisseling die aan de basis van de getuigenis staat, een
verdubbeling van een eerdere rolwisseling. Schindler is eerst nog een van de omstan-
ders, die slechts door te profiteren onderdeel is van de handeling, maar daar zelf
geen handelende rol in speelt. Zijn getuigenis is een rolwisseling, van roeschouwer
tot deelnemer, waarin hij de verantwoordelijkheid aanvaardt voor hetgeen zich voor
zijn ogen afspeelt en ingrijpt in het verloop van de handeling. De kijker naar
Schindlers verhaal wordt geacht deze beweging opnieuw te voltrekken. Hij is oogge-
tuige van Schindlers bekering, met als gewenst gevolg dac hij ook zelf verantwoorde-
lijkheid neemt voor de geschiedenis waarin Schindler deelneemt, en zich zal inzet-
ten voor het levend houden van de herinnering aan de jodenvervolging en voor de
bestrijding van volkerenmoorden in de toekomst.

Deze rolwisseling bewerkstelligt een verdubbeling, en wanneer het een bioscoop-
zaal met mensen betreft, een enorme vermeerdering van het aantal ooggeruigen.
Het mechanisme van de bekering is derhalve ook een verdubbeling van de blik,
waardoor de kijker met de ogen van de corspronkelijke ooggetuige, Schindler, gaat
kijken. In feite gaat het hier natuurlijk om meer dan een simpele replicatie van
Schindlers blik. Tussen zijn en onze blik zitten verschillende stappen, waarin
Schindlers blik overgaat naar de beelduitsnede van de camera, die weer bediend
wordt door de cameraman, die op zijn beurt natuurlijk geacht wordt te kijken zoals
Spielberg hem opdraagt, en wiens visie wij als toeschouwer bekijken.
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Op deze manier compromitteert Spielberg de toeschouwer, a#n de blik van
Schindler, maar ook mer de kennis die daaruit verkregen wordr. De beelduitsneden
die Spielberg heeft gekozen voor de scéne van de ontruiming van her gerto verster-
ken dat effect. Deze beelden zijn hetzij van grote afstand gefilmd (vanaf een berg),
hetzij van heel dichebij. Er is geen tussenpositie. Het effect is dat je als toeschouwer
op de onontkoombaarheid van de gebeurtenissen gedrukt wordt. Bij de van dichtbij
opgenomen delen voel je dat er geen uitweg meer is, juist omdat je het overzicht van
de situatie mist, en alleen nog maar geweren en bloed om je heen ziet. Als men een
enkele stap terug had gedaan, zou de afweging wat men zou moeten doen waar-
schijnlijk ambivalent blijven. Men ziet dan wel de verschrikking, maar ervaart ook
direct het gevaar. Van grote afstand valt de laatste factor weg, en wordt het cerste as-
pect, de verschrikking, in al zijn omvang evident. Vanuit dat perspecticf is er geen
twijfel over wat men geacht wordt te doen. War eerst nog een ellendige toestand is,
waar men part nog deel aan heeft, wordt dan ‘onontkoombaar en onverdragelijk’
(Antoinette Polak in NRC Handelsblad 2 februari 1994). Net zoals Schindler het
beeld niet meer kan verdragen, zo kan de kijker dat na zijn bekering ook niet meer,
Maar evenmin als Schindler, kan de kijker nog zijn blik afwenden; niet omdat het
fysick onmogelijk is, maar omdat het niet meer mag. Niet-kijken wordt een mis-
drijf, vergelijkbaar met het misdrijf dat Schindler begaan zou hebben door op dat
moment zijn hoofd af te wenden. We moeten de waarheid onder ogen zien (Hart-
man 1997).

Tenslotte berust de kracht van de blik nog op een derde verdubbeling, ditmaal
niet van de getuige en zijn getuigenis, maar van bepaalde aspecten van het object van
de getuigenis, de geschiedenis van de jodenvervolging. Ook in dit opzicht gaat het
om een gelaagd verschijnsel. Om te beginnen is de film zelf een heropvoering van be-
paalde episoden uit de jodenvervolging. Dit is vergelijkbaar mer de commemoratieve
‘re-enactment’ van beroemde veldslagen en zeeslagen, het houden van historische
markten en feesten, en de inrichting van authentieke dorpen en gebouwen (zie hier-
over Samuel 1994, 168-202). Dergelijke vormen van populaire geschiedschrijving met
andere middelen presenteren wellicht eerder historische mythes, dan dat zij het verle-
den representeren. Bovendien worden altijd alleen maar aspecten van het verleden
heropgevoerd. Zo draagt men bij de heropvoering van Waterloo wel dezelfde kleuren
als destijds, maar vallen er niet dezelfde doden. En op het schip ter herdenking van
de Boston Tea Party gooit men nog steeds balen in het water, maar niet langer ge-
maake van jutezakken vol thee, maar van plastic gevuld mer lucht. Maar met erken-
ning van al deze punten, kan nog steeds worden betoogd dat dergelijke heropvoerin-
gen in ieder geval bepaalde aspecten van het vetleden weer tot leven welkken, met als
doel het geheel in herinnering te houden.

Hewelfde geldt voor Spielbergs ‘re-enactment’ van de jodenvervolging. Ook hij
biedr een heropvoering van bepaalde aspecten daarvan. Spielberg is daarin tamelijk
ver gegaan. Niet alleen heeft hij een deel van de beelden opgenomen in en om
Auschwitz, zoals dat er nu bijligt, en voor de rest een kamp laten nabouwen. Boven-
dien heeft hij, met uitzondering van de boekhouder ltzhak Stern (gespeeld door Ben
Kingsley), de joden door joodse Israéli’s laten spelen: joden zijn nu eenmaal joden,
en een niet-jood kan geen jood spelen, ook al hangt zijn leven ervan af” (Visf Neder-
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dand 22 januari 1994).* Deze pogingen om de authenticiteit van de film te waarbor-
gen doen mij twijfelen aan de integriteit van Spielberg en de morele aanvaardbaar-
heid van zijn film. Maar hoe men daarover ook oordeelt, dat neemt niet weg dat
Schindler’s list, net als andere historische ‘re-enactments’, refereert aan historische
gebeurtenissen die zich daadwerkelijk hebben afgespeeld, en belangrijke episoden
daarvan in herinnering roepr.

Bovendien is de film nog op een tweede manier een herhaling van de geschiede-
nis. Schindler’s list bezorgt de omstanders een meer dan onbehagelijk gevoel, op ver-
gelijkbare manier waarop de aanblik van de vervolging en vernietiging van de joden
de omstanders destijds geschokt heeft. Daarmee is niet gezegd dat het maken of be-
kijken van een film over de jodenvervolging en het vervolgen van joden gebeurtenis-
sen van dezelfde categorie zijn. Alleen het moment van getuigenis, toen en nu, is
van dezelfde orde. Niet alleen vertoont zij op beide tijdstippen dezelfde kenmerken.
De momenten lijken ook op elkaar doordar getuigenissen toen en nu althans voor
cen deel via massamedia tot stand werden gebracht. De beide getuigenissen hebben
ten slotte hetzelfde effect: zij creéren bij de toeschouwer een moreel tekort, dat al-
leen kan worden ingelost door de verantwoordelijkheid te aanvaarden voor de ge-
schiedenis waarin dat tekort is ontstaan.?

Nu kan men zich natuurlijk afvragen, in hoeverre Spielbergs enscenering van de
getuigenis inderdaad de beoogde rolwisseling bij de kijker tot gevolg heeft. Waarom
zou zijn film bij iedereen herzelfde effect hebben?* Zo pleit bijvoorbeeld Maria Bra-
tu Hansen in haar bespreking van Spielbergs film voor een onderscheid tussen de
receptie in de publiciteitsmedia; die van de kritische intellectuelen; en de ‘popular
reception’ (1997, 78-79). De receptie door het eerste en tweede publiek vallen onge-
veer samen met het hierboven weergegeven positieve, respectievelijk negatieve oor-
deel over Schindler’s list. Over de receptie door het derde publiek is zonder buitenge-
woon complex onderzoek volgens Hansen moeilijk iets vast te stellen. Dat is waar,
maar ook jammer, omdar dit publiek vanuit het oogpunt van de morele educatie die
Spielberg beoogt er het meest toe doer.

Toch kan er ook zonder uitgebreid receptie-onderzoek misschien iets gezegd
worden over de wijze waarop Schindlers list bekeken wordt. De vormgeving van spe-
cifieke interpretaties door verschillende publicken is voor alles gebaseerd op de iden-
tificatie als toeschouwer, als coggetuige. Dit is in een bepaald opzicht een triviale,
want tautologische vaststelling: door naar de film te kijken wordr men toeschouwer,
Pas als men aanneemt dat mensen daadwerkelijk toeschouwer zijn, heeft het zin e
onderzoeken wat voor effect dat kijken heeft. Maar in het geval van de realistische
pedagogick en het mechanisme van de bekering, die Sehindlers list in stelling
brengt, is dit niettemin een essenticel moment. Wie naar de film kijkr, krijgt het kij-
ken door Schindler voorgedaan en kan niet anders dan met hem meekijken. Welke
interpretatievrijheid men vervolgens verder nog heeft, er valt niet te ontkomen aan
de identificatie met de ooggetuige. Mer andere woorden: de film dwingt een bepaal-
de receptie af, namelijk die waarin men de rol van toeschouwer inneemt. Spielberg
maakt van de kijkers van zijn film wat zij altijd al waren: toeschouwers, Van dar ge-
geven moet iedereen, net als Schindler, de consequenties dragen.

Deze identificatie als ooggetuige vorme het hart van her realismegebod, dar de
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herinnering aan de jodenvervolging domineert. Dat blijkt bijvoarbeeld uit de foto’s
die de Amerikanen bij de re-education van nazi’s gebruikten. Daarop ziet men niet
alleen de gruwelijke gevolgen van de nationaal-socialistische misdaden, maar in heel
veel gevallen ook de Duitse burgers die gedwongen werden die gruwelen onder ogen
te zien. Hezelfde geldt voor de film Die Todesmiiblen, die direct na de oorlog overal
in de westelijke zones werd getoond om de Duitse bevolking bewust te maken van
hun schuld. Daarin kijkt de toeschouwer mee met de Duitse burgers die in een zo-
juist bevrijd concentratiekamp worden rondgeleid (Kirrel 1993, 47). Op vergelijkba-
re manier zijn de processen tegen Eichmann en Demjanjuk in beeld gebracht. In de
verslaggeving daarover in de pers valt op, dat een groot deel van de aandacht uirgaar,
niet naar wat de getuigen voor de rechter te vertellen hebben, maar naar de reactie
van her publiek in de rechtszaal. Toen tijdens het Eichmann-proces op een gegeven
moment een man opstond die hevig geémotioneerd reageerde op wat er gezegd
werd, stond de foto van deze getuige van de getuigenis in alle kranten (De Haan
1997¢, 175).

En tenslorre moet men dan vaststellen dat, ondanks zijn scherpe afwijzing van
Schindler’ list, Claude Lanzmann in Shoah in zekere zin ook gebruik maake van dit
middel. Weliswaar wijst Lanzmann her gebruik, en zeker de suggestie van het ge-
bruik van documentaire beelden af. Maar dat neemt niet weg dac hij de vervolging
niettemin zichtbaar maake, juist door de getuigenis: ‘In Shoah bestaat het object (het
kamp) in niets anders dan de blik van de getuige, hij die ziet (als een herinnerings-
beeld) wat voor ons onzichtbaar blijft’ (Esquenazi 1994, 176). Men ziet de getuige
kijken naar een plek die weliswaar voor ons niet fysiek zichtbaar is, maar die door
het feit dar wij geruige zijn van zijn getuigenis wel voor ons geestesoog verschijnt.

De morele kracht van de blik

Tor zover hebben we vastgesteld dar Spielberg in Schindlers list het veelbeproefde
middel van de geruige van de getuigenis in stelling brengr. Dir middel beoogr bij de
kijker een herhaling te bewerkstelligen van de bekering die Oskar Schindler onder-
ging toen hij de ontruiming van het getro van Krakow aanschouwde. Het mechanis-
me van de bekering is gebaseerd op her uitgangspunt, dat het kwaad evident is, en
dar de zo gevormde kennis van het kwaad de ooggetuige van afzijdig toeschouwer
tot verantwoordelijk deelnemer maakt. Zo werkt de morele kracht van de blik.

Schieten we met die kracht nu ook iets op; is hij sterk genoeg om het beoogde ef-
fect, de herinnering aan de jodenvervolging te versterken en zo de herhaling van dat
verleden te voorkomen? Dat is de vraag die ik tenslotte wil beantwoorden. Daarvoor
zal ik voor drie aspecten van het hierboven geschetste mechanisme een afweging van
de sterke, maar vooral ook van de zwakke kanten geven. Het gaat om: de constructie
van het epistemische subject, die van het morele subject, en de morele oordeelsvor-
ming,

Her eerste aspect betreft de hoedanigheid waarin de kijker in staat wordr gesteld
kennis over de wereld te vormen; de constructie van het epistemische subject. De
kijker naar Schindler’ list wordt tot ooggetuige gemaake, maar daarmee is hij nog
niet vanzelfsprekend overtuigd van de geldigheid van hergeen hij ziet. Zoals hierbo-
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ven aangegeven, moet daarvoor een ‘mimetisch contract’ afgesloren worden. Maker
en kijker moeten overeenstemming bereiken over de vraag in hoeverre datgene wat
de maker produceert als mimetische of als fictieve voorstelling begrepen moet wor-
den. Zoals uit de reacties blijkt, toont Spielberg zich in zijn film uiterst bedreven in
her totstandbrengen van een mimetisch contract. De meeste van zijn cricici herken-
nen zijn film althans als een realistische voorstelling.

Dat realisme komt op verschillende manieren tot stand. In de eerste plaars pre-
senteert Spielberg in zijn kaleidoscoop van de jodenvervolging beelden die al lang
tot iconen zijn geworden: treinen, stampende laarzen, wachttorens, kaalgeschoren
hoofden. Al deze beelden duiden aan dat we hier met de jodenvervolging in Europa
tussen 1933 en 1945 van doen hebben, en niet met een of andere fictieve volkeren-
moord.

In de tweede plaars maak: Spielberg veelvuldig gebruik van Teffet de réel” (Bar-
thes 1994 [1968]): het gebruik van tekst- of beeldelementen, die niets bijdragen aan
de handcling, maar aangeven dat het hier gaat om de werkelijkheid. De meest op-
vallende zijn in dit verband het gebruik van zwartwit, de russentitels in een vaag
ootlogsjournaal-achtig lettertype mer rafelige randen en de schokkerige cameravoe-
ring. Alle drie de elementen refereren aan oorspronkelijke bioscoopjournaals en do-
cumentaires gemaakt op basis van ‘origineel materiaal’, en wekken de indruk dat
Schindler’ list een even feitelijk relaas presenteert. Al deze technicken zijn overigens
uitentreure gebruike in allerlei andere films over de jodenvervolging, de Tweede We-
reldoorlog, en vele andere historische gebeurtenissen (Avisar 1988; zie ook Kaes
1989, 177, over Heimat (1984)).

Het realistische karakter van de film wordt overigens nog versterkt door gebeur-
tenissen buiten de film. Zoals al gezegd, was ‘op locatie’ gedraaid, en was daarover in
de pers enige ophef ontstaan. Als toeschouwer weet je dat waarschijnlijk. Daardoor
is men minder snel geneigd de setting als cen bordkartonnen kopie af te doen. Ook
dit procédé is al eerder gebruikt. De Poolse speelfilm Ostazni etap (1947, “Laacste hal-
te’) werd opgenomen in het voormalige kamp Auschwitz, waar de maakster Wanda
Jubowksa zelf gevangen had gezeten. Zij werd bijgestaan door 3500 figuranten,
waarvan het merendeel ook voormalig geinterneerden waren (Avisar 1988, 37). De
flm Transport from paradise (Tsjechoslowakije 1963) werd opgenomen in Theresien-
stadt. De omwonenden raakten daarvan ernstig van streek, net zoals gebeurd was
tijdens de opnamen van de in een nagebouwd kamp in Joegoslavié opgenomen film
Kapo (Itali€ 1959) (Avisar 1988, 69).

Behalve door de locatie, benadrukte Spielberg in zijn interviews zijn realistische
instelling: ‘In dit geval was mijn verbeelding (...) alleen maar extra bagage — iets dat
me eigenlijk tot last werd. Aan dit verhaal valt niets te verzinnen. De holocaust gaat
clke fantasie te boven. Voor het eerst van mijn leven voelde ik me eerder een chroni-
queur dan filmer. Toen ik SL besloort te maken, was ik bang mijn emoties niet te
kunnen beheersen, maar toen ik begon te draaien, zag ik dat ik een film maakte over
feiten, gebeurtenissen en momenten in een mensenleven. Ik heb al mijn emoties
eruit verwijderd, en bij deze film meer geleerd dan ik ooit zal doen” (Vrif Nederland
22 januari 1994).

Tenslotte wordt her realisme nog eens onderstreept door de handeling zelf. De
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gedistantieerde, verslagleggende houding van Spielberg keert terug in de rol van
Schindler in de film, die lange tijd buiten her verhaal van de jodenvervolging staat
en haar als koele waarnemer observeert.

Al deze manieren om de kijker ervan te overtuigen dat het hier om een true story
gaat, waaraan hij zich niet kan en mag onttrekken, zijn tot op zekere hoogte ade-
quaat. Bovendien blijken zij door de kijker onderscheiden te kunnen worden van
fictievere elementen, zoals het stramien van de tearjerker dat het einde van de film
domineert. Toch is het realisme problematisch, omdat de werkelijkheid, net zo min
als de meest geslaagde vormen van fictionalisering, eenduidig is. Je weet niet altijd
hoe je realistisch overkomende beelden van de werkelijkheid moer interpreteren:
zijn de kinderen aan het stoeien of is het serieus vechten? Huilt hij van verdriet of
van geluk? Zijn het terroristen of vrijheidsstrijders die schieten? In de loop van de
Tweede Wereldoorlog bleek dat hewzelfde probleem speelde ten aanzien van de jo-
denvervolging. Met name in Engeland werden de berichten over massamoorden en
vernietigingskampen opgevat als een herhaling van de berichtgeving over Duitsland
in de Eerste Wereldoorlog. Destijds was gebleken dat het grootste deel daarvan oor-
logspropaganda was, en zo werden tot na 1945 ook de berichten over de jodenvervol-
ging opgevat (Fussell 1975, 316; Kushner 1994, 121; Cesarani 1996, 610). Iets der-
gelijks kan ook met Spielbergs realisme gebeuren, zeker in een tijd waar fictieve,
realistische, documentaire en als vermaak bedoelde representaties van geweld alom-
tegenwoortdig zijn. Behalve de verzekering dat de jodenvervolging echt gebeurd is,
blijft het mogelijk om Sehindler’ list op dezelfde ironische wijze te bekijken als Puip
Siction. Het was niettemin een grote schok, toen in Amerikaanse kranten berichten
verschenen over leerlingen in Oakland die het geweld in de ilm met dezelfde hilari-
teit begroetten als de vechtscenes in Rambo (Bartov 1997, 49).

Tenslotte kan een realistische stijl schade toebrengen aan ons vermogen om do-
cumentaire beelden en teksten te beoordelen. Het hanteren van stijlmiddelen om
het niet-fictieve karakter van het getoonde te benadrukken onderstreept het nier-
fictieve karakter van het genre waarop die stijlmiddelen gebaseerd zijn. Als gevolg
daarvan vraag je je als toeschouwer niet langer af welke waarheid er in de oorspron-
kelijke documentaire beelden aan de kijker getoond werd, maar alleen nog maar in
hoeverre de ‘gekopiéerde’ beelden het origineel het best benaderen. Al met al kan
een succesvol afgesloten mimetisch contrace in zijn tegendeel omslaan en uitmon-
den in ongeloof, ironie en in onvermogen om waarheid van misleiding te onder-
scheiden.

Een tweede aspect van de morele krachr van de blik betreft de manier waarop de
kijker tot moreel handelen wordt aangezet: de constructie van het morele subject.
Dic is het doel van de getuigenis en het mechanisme dat hiervoor in werking wordr
gesteld is dat van de rolwisseling, zoals in het voorafgaande uiteengezer. Aan dit
mechanisme ligt de veronderstelling ten grondslag, dat de rol die de kijker over-
neemt van Schindler inderdaad nastrevenswaardig is. De vraag is echter of dat zo is.
Dan bedoel ik niet zozeer of Schindler nu wel de meest aangewezen figuur is om ons
een moteel voorbeeldige houding voor te houden; of we niet beter een voorbeeld
moeten nemen aan iemand als Moeder Theresa. Hier gaat het om de vraag op welke
manier de artistieke, filmische constructie van een karakter — en dat betekent dus
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zowel een personage (een character) als een mentaliteit — moreel vormend kan zijn.

Opvallend in dit verband is dat Schindlers karakter zo'n grote verandering on-
dergaat. Hij begint weliswaar als een karakterloze sjacheraar, die uit marerieel gewin
bereid is om her even welke vlag te groeten. Maar al die dubbelzinnigheid verdwijnt
met zijn bekering, althans, wordt dan door Spielberg uit het script geschreven. Dat
blijkt nog wel het duidelijkst in de scéne waarin een jonge vrouw Schindler verzoeke
om haar ouders ook te redden. Spielberg suggereert dat er in een dergelijke situatie
sprake kan zijn van sexueel misbruik, door te tonen hoe de vrouw zich voor haar be-
zoek aan Schindler opdoft en rekening lijke te houden met de mogelijkheid dat zij
zich voor haar ouders moet opofferen. Schindler blijkt echter een gentleman en rede
(uiteindelijk) haar ouders, zonder misbruik van zijn positie te maken.

Spielbergs realistische morele educatie berust derhalve op een sterke reductie van
de complexiteit van de motieven die aan moreel handelen ten grondslag kunnen lig-
gen. Goede mensen handelen nier alleen goed, zij doen dart ook uit goede motieven,
Die opvatting is misschien nobel, maar waarschijnlijk niet sterk genoeg om een zin-
volle morele educatie op te baseren. Om te beginnen draagt zij het gevaar van Prin-
zipienreiterei in zich. Moreel hoogstaande motieven leiden nier altijd tot moreel
hoogstaand gedrag, maar onraarden soms in moralisme en berweterij.

Aan de andere kant blijkt steeds weer, dat moreel hoogstaand gedrag uit een veel-
heid van motieven voortkomt. In hun studie naar The altruistic personality (1988)
betogen Pear] en Samuel Oliner, dat de mensen die joden hebben geholpen aan de
vervolging te ontkomen, eerder lijken op de Schindler voorafgaand aan zijn beke-
ring, dan op de Schindler van daarna. Zij verklaarden of tegen wil en dank in de
hulpverlening aan joden gerold te zijn; te handelen onder druk van de norm van de
groep waarin zij verkeerden; of de joden vanuit een beginsel van menselijkheid te
hebben geholpen, hoewel zij hen eigenlijk niet konden uitstaan. De constructie van
het morele subject in een realistische pedagogiek kan derhalve uitmonden in een
verarmde notie van morele subjectiviteit.

Een laatste aspect van de morele kracht van de blik betreft de notie van morele
oordeelsvorming die daaraan ten grondslag ligt. Zoals ik hierboven heb betoogd,
grijpt Spielberg terug op het mechanisme van de bekering. Belangrijkste kenmerk
daarvan is het ontbreken van enige reflectic. Zien is weten is handelen, en deze drie
momenten gaan naadloos in elkaar over. De kracht van dit mechanisme is de onont-
koombaarheid ervan. Zodra men het kwaad ziet, kan men niet anders dan ertegen
optreden. Het is echter de vraag, of dat mechanisme sterk genoeg is, om het morele
oordeelsvermogen ten aanzien van grootschalige misdrijven te scherpen. Het grote
bezwaar van een dergelijke visie is namelijk, dat er geen ruimte is voor ambivalenties
en onzekerheden. In morele oordeelsvorming moeten een hele recks van afwegingen
worden gemaakt. Klopt het war ik zie? Is het gedrag wat ik zie hard maar rechtvaar-
dig, of onrechtvaardig; en is het dan ook wreed? Kan ik er iets aan doen? Als ik er
iets aan doe, war zijn dan de gevolgen, voor mijzelf, voor degene die ik te hulp
schiet, voor anderen? Al dat soort overwegingen blijven achterwege in het mecha-
nisme van de bekering. Net zoals zij uit de morele persoonlijkheid gezuiverd zijn, zo
verdwijnen zij uit het proces van morele oordeelsvorming.

Dat blijkt in Schindler’ list uit het centrale gegeven van de film: de lijst. Afgaand
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op Spielbergs voorstelling, heeft Schindlers lijst een bijna heilig karakter. Nergens in
de film wordt duidelijk dat er talloze van dat soort lijsten waren, en dat de meeste
van deze lijsten na verloop van tijd veranderden van vrijstellingslijsten in deportatie-
lijsten. Er zat dus een groot risico aan het opstellen van zo'n lijst. Net zoals persoons-
bewijzen, waar men zowel uitkeringsfraudeurs als joden mee kan vervolgen, zijn lijs-
ten een instrument, waarmee je vrijgestelden en veroordeelden kunt verzamelen. De
lijst blijft dezelfde, alleen het gebruik verandert. Schindlers lijst had een nazi-lijst
kunnen worden, als de oorlog nog iets langer had voortgeduurd.

Op cen andere manier is de lijst in de film een nog veel groter probleem. Het
blijft volstrekt onduidelijk op basis van welke criteria de lijst werd opgesteld en wie
invloed kon uitoefenen op de samenstelling ervan. In de flm stellen Schindler en
zijn boekhouder Stern samen de lijst op. In een hectische nachtelijke zitting rypt de
boekhouder alle namen die Schindler hem dicteert. Schindler noemt de namen uit
zijn hoofd op, alsof hij alle 1098 persoonlijk kent en al deze mensen redt vanuit een
persoonlijke betrokkenheid bij ieder van hen. Waarom hij op een gegeven moment
stopt met namen noemen, blijft onduidelijk — hij zegt dan iets in de trant van ‘zo is
het genoeg’.

Naar aanleiding van de film verschenen in de pers en op televisie andere verhalen
over de wijze waarop de lijst totstandkomt. Het eerste is van Mimi Reinhardr, de
vrouw die volgens Viij Nederland ‘Schindlers lijst opstelde’. Zij verklaarde: ‘Tk werk-
te dus op dat kantoor en noteerde zijn arbeiders, en ook nog veel anderen. Natuurlijk
zette ik mezelf er ook bij, en verder vrienden en dergelijke’ (Viij Nederland 22 januari
1994, cursief ITdH). Het rweede verhaal werd verteld door een van de ‘Schindler-
joder’, die stelde dat een joodse man namen op de lijst zette in ruil voor dollars of
diamanten. De getuige had die op dat moment niet, maar wist uiteindelijk toch op
de lijst te komen.

Het is duidelijk dat er, naast Schindlers goedertierenheid, nog twee andere crite-
ria zijn op basis waarvan de lijsc wellicht is samengesteld: nepotisme en afpersing.
Gezien andere verhalen over lijsten die tijdens de jodenvervolging zijn opgesteld,
ligt het voor de hand te veronderstellen dat beide laatste criteria een even grote rol
hebben gespeeld als het eerste. Doordar dit gegeven buiten beeld blijft, verdwijnen
alle morele dilemma’s die het opstellen van een lijst met zich meebrengt buiten
beeld. ‘Do the right thing’ is het ondetliggende credo van Schindlers list, maar hoe
men weet wat dat is, blijft onzichtbaar.

Tenslotte

Spielberg heeft met zijn film het mechanisme van de bekering in werking willen zet-
ten, en zijn publiek ervan willen overtuigen dat zij een plicht tegenover het verleden
en de toekomst hebben. Zijn werk is een belangrijk vootbeeld van het realisme-
gebod en de realistische morele pedagogiek, die terugkeren in allerlei representaties
van de jodenververvolging. Uit mijn betoog volgt, dat het realisme-gebod ons wel-
licht meer zorgen zou moeten baren dan de overtredingen van het verbod op fictio-
nalisering, De scheidslijn tussen fictie en realisme is niet scherp te trekken. Her re-
alisme leidt bovendien tot een reeks van bewerkingen van ons cognitieve en morele
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oordeelsvermogen, waardoor deze vermogens eerder verzwakr dan gesterkt worden.

Ik heb hier nier geprobeerd een betere morele pedagogick van de jodenvervol-
ging te schetsen. Zoals ik elders heb betoogd (De Haan 1997b), heb ik ernstige twij-
fels of zo'n pedagogick zinvol is. Niettemin meen ik dat er wel degelijk morele edu-
catie mogelijk is. De inhoud daarvan zou spiegelbeeldig zijn aan de eenduidigheid
van Spiclbergs morele pedagogick en de nadruk leggen op de manier waarop men
om kan en zou moeten gaan met ambivalentie en onzekerheden. Moreel instructie-
ve voorbeelden zijn dan waarschijnlijk eerder te vinden in de rommelige wereld van
alledag, dan in de extreme situatie van de jodenvervolging, waar iedere handeling
direct leidt ror de scherpe grens tussen moord en overleven. Dat betekent echrer niet
dat getuigenissen van de jodenvervolging onbelangrijk zouden zijn voor ons moreel
besef. Her beroep dat geruigen daarop doen blijft staan, ook als we erkennen dar
met hun getuigenis het morele oordelen niet voltooid is.

Noten

* Tk dank Pieter Pekelharing, Tsjalling Swierstra en Liesber van Zoonen voor hun raad en com-
mentaar.

1. Tsjalling Swierscra maakte mij attent op de vergelijking tussen de bekering van Saulus en die
van Schindler.

2. Overigens heeft Spielberg her besluit om Schindler’s list e maken gepresenteerd als onder-
deel van zijn joodse bewustwording: ‘Mer deze film dien ik voor het eerst mijn joodsheid. (...) Tk
heb nooir gedacht dar ik het nog cens als een voordeel zou beschouwen om jood te zijn. Bij geen
van mijn andere films — op ET. en Close Encounters na — ben ik zo"bevoegd” geweest om hem te
maken. Dit is echt mijn Color Purple’ (Vidj Nederland 22 januari 1994).

3. Ernst van Alphen noeme dat tekort het ‘trauma’ van de jodenvervolging en onderscheidt dat
van de ‘herinnering’ aan de jodenvervolging. In hert laatste geval is er een scherp onderscheid tus-
sen het verleden en de representatie van dat verleden in het heden. Een trauma moet daarentegen
begrepen worden als cen gebeurtenis in het heden, een ‘re-enactment” van bepaalde aspecten van
de jodenvervolging, die niet tot een te herinneren ervaring zijn om te vormen. Hij gaar mer dar
onderscheid voorbij aan de verdubbeling in de getuigenis. Er ontstaat in het heden een maoreel te-
kort voor de ‘getuige van de getuigenis’, als effect van de geruigenis van het verleden.

4. Yoorzover ik kan overzien, zijn communicatiewetenschappers het erover eens, dat de recep-
tie van woord, beeld en geluid geen direct effect is van hun productie. Toeschouwers vervullen zelf
een actieve, interpretatieve rol en maken daarbij gebruik van interpreratiekaders, codes, repertoi-
res, in ieder geval van aan het product esterne recepriemiddelen. Het is daarom van belang te on-
derscheiden russen soorten publicken, die ieder hun eigen codes hanteren voor de receptie van ui-
tingen via de massamedia. Zie Mayne (1993) en Hermes (1993).

Literatuur

Abram, 1. & M. Heyl (1996) Thema Holocaust. Ein Buch fiir die Schule. Reinbek bei Hamburg,
Rowohlt.

Alphen, E. van (1997) Caught by bistory. Holocaust effects in contemporary art, literature, and theory.
Stanford, Stanford University Press.

Avisar, L. (1988) Screening the holocaust. Cinemas images of the unimaginable. Bloomington/India-
napolis, Indiana Universiry Press.

Barthes, R. (1994 [1968]) Leffet de réel. In: Oewwres complétes. Tome 11 1966-1973, pp. 479-484. Pa-
rijs, Seuil.

DE MORELE KRACIIT VAN DE BLIK

Krisis 72

39



Krisis 72

40

Bartov, O. {1997) Spielberg’s Oskar: Hollywood tries evil. In: Y. Loshitzky (red.) Spielbergs holo-
caust. Critical perspectives on Schindler's List, pp. 41-60. Bloomingron/Indianapolis, India-
na University Press.

De Bijbel uit de grondtekst vertaald. Willibrord vertaling (1978). Boxtel, Katholieke Bijbelstichting.

Bratu Hansen, M. (1997) Schindler’ list is not Shoak: Second commandment, popular moder-
nism, and public memory. In: Y. Loshitzky (red.) Spielbergs holocaust. Critical perspectives
on Schindler’s List, pp. 77-103. Bloomington/Indianapolis, Indiana Universiry Press.

Cesarani, D. (1996) Great Britain. In: D.S. Wyman (red.) The world reacts to the holocawst, pp. 599-
641, Baltimore/Londen, John Hopkins University Press.

Doneson, J. (1997) The image lingers. The feminization of the Jew in Schindlers list. In: Y. Los-
hitzky (red.) Spielbergs holocaust. Critical perspectives on Schindler’s list, pp. 140-152.
Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press.

Esquenazi, J.-P. (1994) Film, perception et mémoire. Parijs, UHarmarran,

Ezrahi, $.D (1980) By words alone. The holocaust in literature. Chicago, University of Chicago
Press.

Foley, B. (1986) Telling the truth. The theory and practice of documentary fiction. Ithaca/Londen,
Cornell University Press.

Friedlinder, S. (1984) Reflections of nazism. An essay on kitsch and death. New York, Harper & Row.

Friedlinder, S. (red.) (1992) Probing the limits of representation: nazism and the “final solution”.
Cambridge (Mass.), Harvard University Press.

Fusscll, . (1975) The Great War and modern memory. New York/Londen, Oxford Universicy Press.

Haan, L. de (1995) Getuigen van de jodenvervolging. Van Eichmann tot Demjanjuk. In: Focaal, 25
(1995): 15-36.

Haan, 1. de (1997a) Het onbehagen van de herinnering. Drie verschrikkelijke clichés over de jo-
denvervolging. In: De Gids, 160/11-12 (1997): 884-893.

Haan, L. de (1997b) Bevat de jodenvervolging een les? Over het ware angstbeeld van de sociaal-
liberale cultuur. In: Krisis 67 (1997): 45-62.

Haan, 1. de (1997c) Nz de ondergang. De berinnering aan de jodenvervolging in Nederland 1945-1995.
Den Haag, Sdu Uirgeverij.

Hartman, G.H. (1994) Inttoduction: darkness visible. In: G.H. Hartman (red.) (1994) Holocaunst
remembrance. The shapes of memory, pp. 1-22. Oxford/Cambridge, Blackwell.

Hermes, J. (1993) Easily put down. Womeni magazines, readers, repertoires and everyday life. Acade-
misch proefschrift, Universiteit van Amsterdam.

Horowitz, S.R. (1997) But is it good for the Jews? Spielberg’s Schindler and the aestherics of atro-
city. In: Y. Loshitzky (red.) Spielbergs holocaust. Critical perspectives on Schindler’s list, pp.
119-139. Bloomington/Indianapolis, Indiana Universiry Press.

Jay, M. (1993) Dawncast eyes. The denigration of vision in twentieth-century French thought. Berle-
ley, University of California Press.

Kaes, A. (1989) From Hitler to Heimar. The return of history as film. Cambridge (Mass.)/Londen,
Harvard University Press.

Kittel, M. (1993) Die Legende von der Ziweiten Schuld’. Vergangenbeitshewiltigung in der Ava Ade-
nauer. Berlin/Frankfurt am Main, Ullstein.

Kushner, T. (1994) The holocaust and the liberal imagination. A social and cultural history. Ox-
ford/Cambridge (Mass.), Blackwell.

Loshitzky, Y. (1997) Holocaust others: Spiclberg’s Schindler’s list versus Lanzmann’s Shoah. In: Y.
Loshitzky (red.) Spielbergs holocaust. Critical perspectives on Schindler’s list, pp. 104-119.
Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press.

Mayne, J. (1993) Cinema and spectatorship. Londen/New York, Routledge.

Oliner, S.P. & PM. Oliner (1988) The altruistic personality. Rescuers of Jews in Nuzi Europe. New
York/Londen, The Free Press/Macmillan.

Paape, A. H., G. van der Stroom, D. Barnouw (red.) (1990) De dagbocken van Anne Frank. Am-
sterdam, Bert Bakker.

Rorty, R. (1979) Philosaphy and the mirror of nature. Princeton, Princeton University Press.

Ipo pe Haan



Rorty, R. (1989) Contingency, irony, and solidarity. Cambridge (Mass.), Cambridge University
Press.

Sabini, J. & M. Silver (1982) Moralities of everyday life. Oxford, Oxford Universicy Press.

Samuel, R. (1994) Theaters of memory. Volume 1: Past and present in contemporary culture.
Londen/New York, Verso.

Steiner. G. (1988) The long life of meraphor: an approach to the “Shoah”. In: B. Lang (red.) Wi
ting and the holocaust, pp. 154-171. New York/Londen, Holmes & Meier.

Vree, F van (1995) In de schaduw van Auschwitz, Herinneringen, beelden, geschiedenss. Groningen,
Historische Ultgeverij.

Wieviorka, A. (1994) On Testimony. In: Geoffry H. Haruman (ved.) Holocaust remembrance. The
shapes of memory, pp. 23-32. Oxford, Blackwell.

Young, J. (1988) Writing and rewriting the holocaust. Narrative and the consequences of interpreta-
tion. Bloomingron/Indianapolis, Indiana University Press.

Zelizer, B. (1997) Every once in a while: Schindler’ fist and the shaping of history. In: Y. Loshitzky
(red.) Spielbergs  holocaust. Critical perspectives on  Schindler's list, pp. 18-40.
Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press.

DE MORELE KRACHT VAN DE BLIK

Krisis 72



