Moderniteit als ontheemding

Reflecties over wonen en mimesis in
een (post)moderne conditie' Hilde Heynen

De moderniteit wordt vaak beschreven als een conditie van ontheemding. Zo gaven
Peter Berger, Brigitte Berger en Hansfried Kellner hun boek over modernisering en
bewustzijn als titel mee The homeless mind. Ook vanuit een filosofische probleemstel-
ling wordt de moderniteit vaak beschreven als een conditie die haaks staat op het
wonen. De voornaamste representant van een dergelijke moderniteitskritiek is Mar-
tin Heidegger. In Bouwen wonen denken, de tekst van een voordracht die Heidegger
hield ter gelegenheid van het Darmstédter Gespriich 1951, dat over het thema Mensch und
Raum handelde, begint Heidegger met een etymologische uiteenzetting.> Het Oud-
hoogduitse woord voor bouwen, zegt hij, is buan, maar dit woord betekent meteen
ook wonen. Bovendien is buan verwant met ‘ik ben’: het verwijst dus zowel naar bou-
wen en wonen als naar zijn. Heidegger ontwikkelt dan de gedachte dat van dit drie-
tal het wonen de primaire term is. Wonen verwijst naar een manier van zijn die te
maken heeft met een behoedzame en koesterende houding; de grondtrek ervan is
het ontzien, het in-zijn-wezen-laten. Wat moet worden behoed en ontzien is de re-
latie van de wonende tot het viertal de hemel en de aarde, de goddelijken en de ster-
velingen. De hemel staat voor de kosmos, de loop van de jaargetijden, de cyclus van
dag en nacht; de aarde is het dienende en het dragende, het leven-gevende; de god-
delijken zijn de wenkende boden van de godheid; en de mensen worden stervelin-
gen genoemd omdat ze, in tegenstelling tot de dieren, sterven in plaats van dood te
gaan. Dit leidt tot de viervoudige bepaling dat de stervelingen wonen voorzover ze
de aarde redden, de hemel als hemel ontvangen, de goddelijken als goddelijken ver-
wachten en de dood als dood vermogen. De mens die ‘woont’ is met andere woorden
een mens die openstaat voor deze fundamentele dimensies van het Zijn.

In Bouwen wonen denken heet het dat slechts de mens die zich ontvankelijk opstelt,
die weet te wonen, ook weet te bouwen. Wonen, aldus Heidegger, volgt niet uit het
bouwen, maar omgekeerd: het ware bouwen berust op de beleving van het ware wo-
nen. ‘Bouwen’ betekent immers dat een plek tot stand wordt gebracht waarin de
vier dimensies die het wonen omringen voelbaar worden gemaakt. ‘Bouwen’ bete-
kent van een ongedifferentieerde ruimte een plek maken waar de aarde als aarde ver-
schijnt, de hemel als hemel, het goddelijke als goddelijk en de stervelingen als ster-
felijk. Het stichten van zo'n plek is enkel mogelijk vanuit een intens bewustzijn van
wat het werkelijke ‘wonen’ oproept. Maar daarmee is de vraag naar het huidige wo-
nen nog niet opgehelderd. Heidegger vervolgt:
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‘Hoe staat het met wonen in onze bedenkelijke t1jd? Men praat alom en terecht
over de woningnood. (...} Hoe hard en bitter, hoe remmend en dreigend het te-
kort aan woningen ook blijft, de eigenlijke nood van het wonen bestaat er niet in dat er
niet genoeg woningen zijn. (...} De eigenlijke nood van het wonen berust erop
dat de stervelingen het wezen van het wonen immer steeds weer zoeken, dat ze
het wonen nog moeten leren’ (1986, 19-20).

Als we Heidegger ernstig nemen, moeten we aannemen dat er een onoverbrugbare
afstand bestaat tussen moderniteit en wonen. Dat is in ieder geval de overtuiging
van Massimo Cacciari in Eupalinos or architecture. Cacciari concentreert zich op wat hij
het fragwiirdiges in Heideggers tekst noemt: de conditie van ontheemding die de au-
teur signaleert, en de mogelijke consequenties van die situatie voor de architectuur.
Heidegger, aldus Cacciari, stelt uitdrukkelijk de vraag of dichterlijk wonen nog wel
mogelijk is in deze tijd, en het is vooral die vraag die een antwoord behoeft. Caccia-
ri’s antwoord is negatief. De ontwikkeling van de moderne beschaving heeft de we-
reld onbewoonbaar gemaakt: ‘Niet-wonen is het wezenlijke kenmerk van het leven
in de metropool’ (Cacciari 1980, 112). Het moderne leven heeft niets meer te maken
met het wonen waar Heidegger naar verwijst: de afstand die de metropool scheidt
van het wonen als het zich verhouden tot das Geviert (het viertal van aarde, hemel,
goddelijken en stervelingen) is onoverbrugbaar. Het is voor hem dan ook duidelijk
dat ‘het huis tot het verleden behoort - het is niet langer’ (Cacciari 1980, 112}
Dergelijke geluiden zijn vaker gehoord. Theodor Adorno stelt bij voorbeeld, in
nagenoeg dezelfde bewoordingen: ‘Eigenlijk kan men in het geheel niet meer wo-
nen. (...) Het huis is verleden’ (Adorno 1971, 32). Adorno’s redenering valt niet hele-
maal samen met die van Heidegger of Cacciari. Voor Adorno heeft de onmogelijk-
heid van het wonen in de eerste plaats te maken met een ethisch aanvoelen: ‘Het
behoort tot de moraal niet byj zichzelf thuis te zijn. (...) Er bestaat geen echt leven te
midden van het valse’ (Adorno 1971, 33). De fundamentele onrechtmatigheid van
het maatschappelijk bestel, waaraan iedereen nillens willens deel heeft, roept zo'n
sterk onbehagen op dat men zich onmogelijk thuis kan voelen in een dergelijke we-
reld. Die onderliggende realiteit herkent hij in de feitelijke verschijningsvormen
van het wonen. De traditionele burgerwoningen kunnen hun hypocrisie niet langer
verbergen: de geborgenheid die ze bieden aan de bevoorrechten, kan niet losgedacht

worden van de onderdrukking waarmee de voorrechten in stand worden gehouden.

De functionele ‘moderne’ woningen, de bungalows en.appartementen, vormen le-
ge, betekenisloze omhulsels voor hun bewoners. Daar kan geen enkel design wat
aan veranderen. Maar het ergst is de situatie voor hen die geen keuze hebben, daklo-
zen, vieemdelingen, verdrevenen. Zij kunnen zelfs de illusie van het wonen niet in-
standhouden.

De ervaring van het wonen vervaagt, het wonen wordt verdrongen; de metafo-
riek waarmee de moderniteitservaring wordt beschreven, verwijst dikwijls naar het
wonen als het ‘andere’ van de moderniteit, als datgene wat in een moderne conditie



op de helling komt te staan. Vanuit verschillende benaderingen - existentieel bij
Heidegger, moreel bij Adorno, sociologisch bij Berger en co - wordt aangegeven dat
moderniteit en wonen haaks op elkaar staan. De wereld is onbewoonbaar geworden
in een moderne conditie, het moderne bewustzijn is dat van the homeless mind; de
vreemdeling, de migrant staat model voor de ervaring van elk individu in een mo-
derne, mobiele en veranderlijke samenleving. Wonen schijnt daarbij in de eerste
plaats te worden geassocieerd met traditie, geborgenheid en harmonie, met een le-
venskader dat verbondenheid en zingeving garandeert. Deze zienswijze plaatst dus
wonen en moderniteit in een schijnbaar onoplosbare spanningsverhouding tegen-
over elkaar.

Er kan echter ook anders over wonen en moderniteit worden gedacht. In dit arti-
kel wil ik ingaan op de opvattingen van Benjamin, Adorno - nu vanuit een ander ge-
zichtspunt - en de poststructuralisten Lacoue-Labarthe, Derrida en Lyotard, die al-
len zo'n andersgeoriénteerde verhouding tussen wonen en (postjmoderniteit
schetsen dan de bovengenoemde problematische. Ik richt mij daarbij vooral op het
begrip mimesis (nabootsing). Mimesis wordt in deze context begrepen als een ken-
nismodaliteit die verschilt van de rationele, begrippelijke benadering van de werke-
lijkheid, doordat ze vooral een beroep doet op gelijkenissen, correspondenties of
analogieén. Het is juist dit concept dat door Benjamin en de andere te bespreken
denkers blijkt te worden ingezet om een beter inzicht te krijgen in de betekenis van
het wonen in een moderne conditie en in de wijze waarop de architectuur haar rela-
tie tot moderniteit en wonen gestalte kan geven.

Wonen, ervaring en mimesis bij Walter Benjamin

Benjamin onderscheidt twee verschillende concepties over wonen. Wonen moet in
eerste instantie begrepen worden, aldus Benjamin, als een verre herinnering aan het
verblijfin de moederschoot. Het zich geborgen voelen, een omhulsel zoeken, is daar
een essentieel element van. Deze opvatting is in de negentiende eeuw tot in het ex-
treme doorgevoerd:

‘De oervorm van elk wonen is niet zozeer het verblijven in een huis, maar in een
ombhulsel. Dat draagt de afdruk van zijn bewoner. In het uiterste geval wordt de
woning een omhulsel. De negentiende eeuw had als geen ander behoefte aan het
wonen. Deze eeuw begreep de woning als foedraal van de mens en stopte hem
met al zijn toebehoren zo diep erin weg, dat men geneigd is het te vergelijken
met het binnenste van een passerdoos, waar het instrument met alle accessoires
verzonken ligt in diepe, meestal violette holten van fluweel’ (Benjamin 1982,

291-292).

Dit romantisch-idealistische ideaalbeeld van het wonen heeft tot gevolg dat het ne-
gentiende-eeuwse interieur zich voordoet als ‘het foedraal van de privé-persoon’
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(Benjamin 1996, 19). Deze interieurs zijn zo persoonlijk, zo ingesteld op bezit en ei-
gendom, dat ze een duidelijke boodschap meegeven aan de bezoeker: hier heb je
niets te zoeken, in dit huis ben je een vreemde.

Waar de negentiende-ecuwse figuren van de passage en het interieur de gestalte
vormen van dit intieme wonen, dat inmiddels in verval is, daar vindt in het twintig-
ste-eeuwse wonen een omslag plaats. Dit moderne wonen steunt niet langer op ge-
borgenheid en bescherming, maar op openheid en transparantie:

‘De twintigste eeuw maakt met zijn porositeit en zijn transparantie, met zijn
streven naar licht en lucht, een einde aan het wonen in de oude betekenis van het
woord. (...) De Jugendstil deed het omhulselwezen op zijn grondvesten trillen.
Vandaag de dag is het afgcstorven en het wonen is verminderd: voor de levende
door hotelkamers, voor de doden door crematoria’ (Benjamin 1982, 292).

Het wonen als omslotenheid en geborgenheid heeft afgedaan. Hotelkamers en cre-
matoria leren het individu zich in te stellen op deze nieuwe bestaansconditie, die
cerder met vluchtigheid en onbestendigheid te maken heeft dan met verankering
en wortehng De dingen laten zich niet meer echt toeéigenen, het wonen als het
achterlaten van sporen kwijnt weg. Het wonen krijgt een ‘haastige actualiteit” die
zich niet meer vastlegt in onuitwisbare afdrukken, maar die zich uit in wisselende
constructies en voorbijgaande inrichtingen. Dat is niet noodzakelijk een negatieve
evolutie. Integendeel, Benjamin wordt precies hierin een belangrijke belofte ge-
waar. Hij verbindt de verkilling van het wonen met de openheid en transparantie
die kenmerkend zijn voor een nieuwe maatschappijvorm:

‘Want in de signatuur van het tijdsgewricht staat dat het uur geslagen heeft voor
het wonen in de oude zin van het woord, het wonen dat geborgenheid op de eer-
ste plaats stelde. Giedion, Mendelsohn, Corbusier maken het oord waar de mens
zich ophoudt eerst en vooral tot doorgangsruimte voor alle denkbare krachten
en voor golven van licht en lucht. Hetgeen komt, staat in het teken van de trans-
parantie’ (Benjamin 1980-8, 196-197).

Benjamin weigert dus het wonen eenduidig te verankeren in de traditie. Alhoewel
hij enerzijds het wonen beschrijft als het achterlaten van sporen, meent hij ander-
zijds dat er een zekere Umfunkuonierung (omfunctionering) mogelijk is: het wonen
kan namelijk ook begrepen worden als een transitivam, als een ‘zich wennen aan’
(Benjamin 1982, 292). Dit zich gewennen, gebonden als het is aan een ‘haastige actu-
aliteit’, s, veel sterker dan het wonen als het achterlaten van sporen, toegespitst op
de mioderne condities van veranderlijkheid en transparantie.

Beide vormen van wonen lijken verband te houden met wat Benjamin elders het
‘mimetisch vermogen’ noemt.? Het mimetisch vermogen van de mens, zoals Benja-
min dat begrijp, is dubbel geleed: in de meest oorspronkelijke zin heeft het betrek-



king op het vermogen zichzelf aan iets anders gelijkend te maken, zich te identifice-
ren met iets anders, zoals het kind zich tijdens het spel identificeert met een bakker
of een voetballer, of met een trein of een ezel; in een afgeleide, zwakkere vorm doet
het mimetisch vermogen zich voor als het vermogen correspondenties, gelijkenis-
sen te ontdekken tussen op het oog uiteenlopende zaken. Werkelijke ‘ervaring’ nu,
in de betekenis die Benjamin aan de term geeft, dient te worden beschouwd als een
mimetische geste, want ‘de gelijkenis (is) het instrument van de ervaring’ (Benjamin
1982, 1038).

Dit inzicht is cruciaal in het kader van Benjamins theorie van de ervaring, waarin
hij een onderscheid maakt tussen ervarmg (Erfahrung) en ‘belevenis’ (Erlebnis). Erfah-
rung verwijst naar levenservaring, naar een reservoir van opgedane kennis waarin in-
drukken, informaties en gebeurtenissen worden geintegreerd in een breder ver-
band. Dit verband heeft te maken met de aanwezigheid van een traditie; ervaring is
in in zekere zin collectief en onbewust. Ervaring opbouwen gebeurt door correspon-
denties en gelijkenissen te zien en eventueel uit te proberen. Erlebnis daarentegen
heeft betrekking op sensaties die worden gereduceerd tot enkelvoudige, momenta-
ne indrukken die geen verband houden met elkaar en die niet geintegreerd raken in
de levenservaring (McCole 1993, 2ev.).

Volgens Benjamin zou het nu eigen aan de moderniteit zijn dat de mimetische
capaciteit achteruitgaat, en met haar de impact van traditie en het belang van de er-
varing. Het opdoen van ‘ervaringen’ behoort minder en minder tot de praktijk van
alledag. In Benjamins ogen wordt de moderniteit gekenmerkt door een drastische
verandering in de structuur van de ervaring. In sommige teksten, waarin diepe me-
lancholie en rouw de toon bepalen, schijnt hij deze evolutie te betreuren. In andere
teksten is de toonzetting echter veel minder pessimistisch en beschouwt hij het ver-
val van de ervaring vooral als een unieke kans voor de mensheid helemaal opnieuw
te beginnen, na de liquidatie van de valse erfenis van de bourgeoiscultuur.

Het opstel Ervaring en armoede, geschreven in 1933, bevat de meest radicale en intri-
gerende formulering van Benjamins keuze voor de liquidatie. De auteur pleit ervoor
de alomtegenwoordige ‘armoede’ aan ervaringen aan te grijpen als een nieuwe kans,
een unieke mogelijkheid voor de mensheid om opnieuw te beginnen. Eerder dan de
werkelijkheid te ontvluchten en illusies te creéren, moet deze toestand worden aan-
gegrepen als uitgangspunt om op verder te bouwen. Een nieuw barbarendom is aan
de orde, een barbarendom dat de overwinning betekent van een cultuur die niet
langer menselijk kan worden genoemd. Dat is wat de meest lucide avant-garde kun-
stenaars (Benjamin noemt Brecht, Loos, Klee en Scheerbart) hebben begrepen. Zij
voeren oppositie tegen het traditionele, humanistische beeld waarin de mens ver-
sierd wordt met tekenen uit het verleden, en wenden zich tot hun naakte tijdge-
noot, die daar ligt als een onmondig kind, schreiend en gewikkeld in de vuile luiers
van de tijd. Zij zijn ‘volstrekt zonder illusies over deze tijd’ maar geven er zich toch
onvoorwaardelijk aan over (Benjamin 1996, 138).

Blijkbaar is Benjamin van oordeel dat de moderne architecten dit spoor volgen,
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en het verval van het oude wonen aangrijpen om in een nieuwe vorm van wonen het
nieuwe barbarendom alle kansen te geven. Dit nieuwe wonen is immers meer com-
patibel met armoede, anonimiteit en veranderlijkheid, eigenschappen die worden
gezien als deugden voor de revolutionaire mens. Terwijl hij in sommige andere tek-
sten vooral rouwt om het verval van de ervaring en van de mimesis, lijkt hij in dit
stuk aan te geven dat er een nieuwe rol is weggelegd voor de mimesis in het wonen,
en dat juist dit soort houding in staat is een nieuwe mens en een nieuwe maatschap-
pij te laten uitkristalliseren.

Adorno over mimesis en architectuur

Ook bij Adorno speelt het concept mimesis een cruciale rol (Friichtl 1986); met be-
trekking tot het thema wonen is het vooral de vormgeving daarvan, de architectuur,
die wordt verbonden met het mimesisbegrip. De inhoud die Adorno aan het mime-
sisconcept geeft, toont hoe schatplichtig hij is aan Walter Benjamin. In zijn Aestheti-
sche Theorie verwijst Adorno naar mimesis als een soort affiniteit tussen voorwerpen
en personen, die niet gebaseerd is op rationele kennis en die de louter antithese tus-
sen subject en object overstijgt (Adorno 1970, 159). Het mimetische kennismoment
heeft in zijn ogen te maken met de mogelijkheid die de mens bezit om de wereld an-
ders te benaderen dan via het rationeel-instrumentele denken. Kunst in het alge-
meen wordt er volgens Adorno door gekenmerkt dat ze berust op een dialectische
relatie tussen twee verschillende kennismomenten, mimesis en rationaliteit. Een
kunstwerk komt tot stand op basis van een mimetische impuls, die vorm krijgt door
rationaliteit. Dat betekent niet dat rationaliteit en mimesis zonder meer verzoen-
baar zijn, wel dat de kunst telkens weer de moeilijke operatie doorvoert om een tot
spanningsvol evenwicht tussen beide benaderingen van de werkelijkheid te komen.

Tegenover het dominante denken, het denken dat voortdurend identificeert en
het heterogene steeds weer op de noemer van het gelijke brengt, het denken dat
‘zich geschoold heeft aan het ruilprincipe’ (Adorno 1964, 91), tegenover dit denken
belichaamt het mimetisch principe een ‘Ahnlichkeit mit sich selbst’ (Adorno 1970,
159), een gelijkenis met zichzelf die ruimte biedt voor het niet-identieke, het opake.
Adorno ziet daarom kunst als een van de laatste vluchtheuvels waar reéle ervaring,
ervaring van het niet-identieke, nog mogelijk is. Hij volgt Benjamin in zijn opvat-
ting dat de moderniteit een crisis van de ervaring teweeggebracht heeft en ziet de
moderne kunst als een kritisch antwoord op die situatie (Adorno 1970, 57). Voor
Adorno houdt mimesis zelf, als benaderingswijze, ook een kritisch aspect in. Kunst-
werken verhouden zich kritisch tot de werkelijkheid, omdat het mimetische mo-
ment dat erin vervat zit aspecten van die werkelijkheid doet oplichten die gewoon-
lijk niet zichtbaar zijn, aspecten die worden verdrongen.

In de weinige teksten die Adorno schreef over architectuur koppelt hij haar kri-
tisch gehalte aan de mate waarin ze het mimetische moment op volle waarde schat.*
Zo stelt hij dat de ‘zakelijke’ aanpak van het functionalisme een juist bewustzijn van



de maatschappelijke toestand impliceert, maar dat het waarheidsgehalte ervan
vooral gelegen is in de wijze waarop ze functionaliteit mimetisch bewerkt. Het ge-
vaar is niet denkbeeldig, meent hij, dat deze mimetische component verloren gaat,
waardoor de kritische angel uit de architectuur wordt gehaald: wanneer Mimesis en
Funktionalitit verwordt tot Funktionalitit zonder meer, is elke kritische distantie ten
aanzien van de maatschappelijk dominante werkelijkheid verdwenen en speelt de
functionele architectuur enkel nog een affirmatieve rol.

Adorno herkent in het functionalisme van de moderne architectuur de neerslag
van de dialectiek van de Verlichting. Ook deze zou immers worden gekenmerke
door een vervlechting van progressieve en regressieve momenten: de Verlichting
streeft naar emancipatie en bevrijding van de mens door de rede boven de mythe te
stellen, maar dit streven slaat zelf om in mythe wanneer het doel ervan uit het oog
verloren wordt en ‘rede’ wordt verkort tot louter instrumentele rationaliteit. Een-
zelfde dialectiek speelt in het functionalisme: voorzover hierin een vervulling van
waarlijk menselijke, ‘objectieve’ behoeften wordt nagestreefd, kan men niet anders
dan hierin een progressief moment herkennen, een moment ook waarin kritiek ver-
vat zit ten aanzien van een maatschappelijke toestand die juist deze ware behoeften
verloochent; wanneer het functionalisme zich echter integreert binnen een maat-
schappelijke dynamick die ‘functionaliteit’ als doel-op-zich hanteert, waarbij elke
verwijzing naar een verderliggend doel ontbreekt, dan betekent dit een regressief
standpunt:

‘De antinomieén van de zakelijkheid bevestigen de these over het dialectische
karakter van de Verlichting, waarin vooruitgang en regressie met elkaar verwik-
keld zijn. Letterlijkheid is barbaars. Eens volledig geobjectiveerd, wordt kunst
een louter feitelijkheid en houdt ze op kunst te zijn. De crisis van het functiona-
lisme verduidelijkt de mogelijkheid van een keuze: ofwel verzaken aan kunst of-
wel haar concept veranderen’ (Adorno 1970, 97).

Dir laatste - het opgeven van elke artistieke aanspraak - is inderdaad wat Adorno
verwijt aan het functionalisme-in-de-praktijk. Dat blijkt uit het essay Funktionalis-
mus heute, waarin hij zijn kritiek op het opgeven van het autonome moment niet
spaart. Het is precies deze reductie, meent hij, die verantwoordelijk is voor de mo-
notonie en oppervlakkigheid van veel naoorlogse architectuur. Voor Adorno bete-
kent de afwezigheid van de mimesis in de architectuur een verarming, omdat archi-
tectuur hierdoor wordt uitgeleverd aan het loutere rationaliteitsdenken .dat
maatschappelijk dominant is. Als gevolg van deze evolutie ziet de functionalistische
architectuur af van de mogelijkheid op een andere, meer kritische wijze gestalte te
geven aan het wonen. Daardoor draagt ze bij aan de onbewoonbaarheid van de we-
reld, in plaats van er kritisch op te reflecteren. V
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Poststructuralisten over het eigene en het vreemde

Een aspect van wonen dat in poststructuralistische reflecties over het mimesisbegrip
naar voren wordt gebracht betreft de relaties tussen het eigene en het vreemde. De
poststructuralisten ontwikkelen hun ideeén veelal in een kritische uiteenzetting
met de filosofie van Heidegger. Zo is voor Lacoue-Labarthe een reflectie over mime-
sis het aangrijpingspunt van de confrontatie met Heidegger die hij de voornaamste
opgave voor de hedendaagse filosofie noemt. (Lacoue-Labarthe 1986) In Typogra-
phie, zijn bijdrage aan het boek Mimesis. Desarticulations (Lacoue-Labarthe 1975), cir-
kelt zijn argumentatie rond de opmerkelijke vaststelling dat Heidegger, die zo
grondig heeft nagedacht over nagenoeg alle basisbegrippen van de Griekse filosofie,
zich nergens uitdrukkelijk bezint op het wezen van de mimesis. Via een deconstruc-
tieve lectuur van de teksten waar Heidegger het dichtst deze problematiek benadert,
zijn Nietzsche-interpretatie en Die Ursprung des Kunstwerks, ontwikkelt Lacoue-Labart-
he de stelling dat Heidegger geen oog heeft voor de ‘constitutieve onbeslisbaarheid’
van de mimesis. Die leemte in zijn denken heeft volgens de Franse filosoof tot ge-
volg dat Heidegger tot op zekere hoogte toch in het spoor blijft lopen van de wester-
se metafysica, een traditie waar hij nochtans afscheid van wil nemen.

Dat mimesis gekenmerkt wordt door een ‘constitutieve onbeslisbaarheid” ver-
duidelijkt Lacoue-Labarthe aan de hand van Plato’s resolute afwijzing van de mime-
sis. Plato vergelijkt de kunstenaar die erin slaagt een gelijkende afbeelding te maken
met de wijze waarop de werkelijkheid gereflecteerd wordt in een spiegel. Het beeld
dat in de spiegel verschijnt, is zelf niet werkelijk. Het gaat hier duidelijk om een af-
geleide vorm, een kopie van de werkelijkheid. Kunstwerken, leidt Plato hieruit af,
staan dus ver af van de waarheid en daarom moet de wijze ervoor op zijn hoede zijn.
In Plato’s Republick wordt uitdrukkelijk gesteld dat dichters, schrijvers, acteurs en
kunstenaars moeten worden geweerd uit de ideale staat omdat hun werk geenszins
bijdraagt aan de waarheid en aan het goede.

Lacoue-Labarthe wijst erop dat Plato zijn afwijzing van de mimesis blijkbaar
slechts kan argumenteren via de trope van de spiegel, dat wil zeggen door een verge-
lijking, door een mimetische geste. De uitsluiting van de mimesis, de beheersing
van de mimesis, kan dus kennelijk niet voltrokken worden zonder een beroep te
doen op een middel dat eigen is aan de mimesis zelf:

‘Dat blijft fragiel. Want inderdaad, indien elke operatie erin bestaat de mimesis
een stap voor te zijn om haar te bemeesteren, indien het erom gaat de mimesis te
omsingelen, maar dan met haar eigen middelen (zonder dewelke, wel te verstaan,
de operatie van nul en generlei waarde zou zijn), hoe zou men dan ook maar de
geringste kans op slagen hebben, vermits de mimesis net een afwezigheid van
geéigende middelen is, en het er nu om draait dat precies aan te tonen? Hoe (zich)
het oneigenlijke toeéigenen? Hoe (zich) het oneigenlijke toeéigenen zonder het
oneigenlijke nog zwaarder te laten doorwegen?’ (Lacoue-Labarthe 1975, 224).



Het is hier dat we stuiten op de genoemde, belangrijke dimensie van de mimesis,
haar connectie met de verwikkelingen tussen het eigene en het vreemde, tussen het
eigenlijke en het oneigenlijke. Wanneer men er niet in slaagt de categorieén van
waarheid en mimesis ondubbelzinnig - dat wil zeggen zonder een beroep te moeten
doen op vergelijkingen of metaforen - van elkaar te onderscheiden, dan valt het in-
derdaad moeilijk zonder meer te bepalen wat er nu ‘eigen’ is aan de waarheid. Wan-
neer mimesis te hulp wordt geroepen om inzicht te krijgen in de kenmerkende ei-
genschappen van bepaalde entiteiten, bestaat het specifieke van zo’n operatie erin
dat die eigenschappen enkel oplichten door een vergelijking met iets anders, met
iets dat er van verschilt. Men krijgt dus pas zicht op het ‘eigene’ via het ‘oneigene’,
en dat compliceert onvermijdelijk de notie van het eigene.

In dit licht beschouwd is Heideggers terughoudendheid met betrekking tot de
mimesis dan ook niet toevallig. In Heideggers denken vormt immers het begrip au-
thenticiteit, eigenlijkheid, een beslissende categorie en het is precies de stabiliteit
van die categorie die in twijfel wordt getrokken door een reflectie over mimesis. De-
ze bedenking van Lacoue-Labarthe kan worden begrepen als het complement van
een eerdere kritiek, van Adorno, op Heideggers authenticiteitsdenken. Heidegger,
aldus Adorno, probeert het idee van het wonen terug te brengen tot zijn oorspron-
kelijke, authenticke essentie (de relatie tot het viertal), maar die ontologische bena-
deringswijze veronachtzaamt de vraag naar het concrete wonen van concrete men-
sen en heeft geen oog voor de laag-bij-de-grondse, maar reéle woningnood die het
gevolg is van maatschappelijke toestanden. Een benaderingswijze als die van Hei-
degger vormt daardoor in geen enkel opzicht een aanzet tot verandering, maar im-
pliceert de aanvaarding van historisch bepaalde toestanden als ‘ecuwig menselijke
eigenschappen’:

‘Geen enkele verhoging in het begrip van de mens, vermag iets tegen de daad-
werkelijke vernedering van de mens tot een loutere bundeling van functies.
Slechts de transformatie van de voorwaarden die tot deze toestand leiden en die
zich onophoudelijk steeds verregaander reproduceren, zou hieraan iets kunnen
veranderen’ (Adorno 1964, 59).

Zowel Lacoue-Labarthe als Adorno verwijten Heidegger dat hij het begrip authenti-
citeit inzet als een eeuwige waarde, als een ontologische categorie die bij nader in-
zien onterecht aanspraak maakt op stabiliteit en eeuwigheidswaarde.

Dat mimesis onvermijdelijk verbonden is met elke filosofische aanspraak op
waarheid is een thema dat ook in het werk van Jacques Derrida herhaaldelijk aan de
orde wordt gesteld. In Witte mythologie, een tekst uit 1971, behandelt hij de draag-
wijdte en de impact van metaforen op het filosofisch denken. Derrida traceert in de-
ze tekst een aantal filosofische basisconcepten waarvan hij de mimetische achter-
grond expliciteert. De vraag die daarbij onontkoombaar opdoemt is, net als bij
Lacoue-Labarthe, de vraag naar de beslisbaarheid van categorieén als ‘eigenlijk’ en
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‘oneigenlijk’: als een metafoor ertoe strekt op een oneigenlijke, want figuurlijke,
manier de eigenschappen van een bepaalde zaak in het licht te stellen, en als vervol-
gens blijkt dat begrippen herleidbaar zijn tot verbleckte metaforen, op welke ma-
nier kan het dan mogelijk zijn de ‘eigenlijke’ betekenissen van een begrip of de ‘we-
zenlijke’ eigenschappen van een zaak te onderkennen? Derrida wijst erop dat in de
filosofische traditie een bepaalde strategie wordt gehanteerd om deze moeilijkheid
te ontwijken. Er wordt met name een axiologie ingesteld waarbij het onderscheid
tussen ‘eigen(lijk)’ en ‘oneigen(lijk)’, tussen wezen en accident wordt geponeerd. Dit
onderscheid, dat niet wordt ‘bewezen’ maar slechts via metaforen of vergelijkingen
verduidelijke, schraagt in feite het hele filosofische vertoog in de traditie van de me-
tafysica.

Zoals Mark Wigley aangeeft, speelt de figuur van het huis een belangrijke rol in
deze constellatie. Derrida verwijst naar de klassieke omschrijving van de metafoor
waarin wordt gesteld dat het in de metafoor gebruikte woord als het ware ‘in een ge-
leend huis” woont. Deze figuur

‘is een metafoor van de metafoor: onteigening, niet-thuis-zijn, maar toch in een ‘
huis, weg van thuis, maar toch in een te-huis waar men zichzelf hervindt, zich-
zelf terugkent, waar men onder ons of onder gelijken is, buiten zichzelf in zich-
zelf” (Derrida 1989, 163).

De associatie tussen de figuur van het huis (otkos in het Grieks) en de problematiek
van het eigene (oikeios in het Grieks) ligt voor de hand. Volgens Wigley heeft dit alles
te maken met het feit dat het huis een basiservaring vertegenwoordigt die het toe-
laat een onderscheid aan te brengen tussen binnen en buiten. Dit onderscheid is
uiteindelijk wezenlijk voor elke filosofische begripsvorming:

‘Het huis wordt altijd eerst begrepen als het meest primitieve tekenen van een
lijn die een binnen produceert dat tegengesteld is aan een buiten, een lijn die
fungeert als een domesticatiemechanisme. Als het paradigma van de interioriteit
is het huis onmisbaar voor de filosofie, omdat het het onderscheid sticht tussen
de interioriteit van de tegenwoordigheid en de exterioriteit van de representatie,
het onderscheid waarop het vertoog berust’ (Wigley 1993, 104).

Zo gesteld wordt duidelijk dat het huis als basismetafoor het hiérarchisch onder-
scheid herbergt tussen aanwezigheid enerzijds en representatie anderzijds, tussen
een directe en primaire tegenwoordigheid en een indirecte, secundaire vertegen-
woordiging, tussen de waarheid als on-middellijke a2anwezigheid en mimesis als be-
middelde nabootsing. Overigens, werderom blijkt dat dit onderscheid slechts kan
worden verduidelijke via een mimetische geste. Dit hiérarchische onderscheid ver-
klaart de antimimetische houding die zo kenmerkend is voor de hele filosofische
traditie: de antimimesis is niet anders dan de ultieme, hegeliaanse droom van de fi-



losofie, de droom van een absoluut weten, van een subject dat zijn eigen conceptie
volmaakt doorgrondt en daardoor ook volmaakt beheerst. Die droom van een per-
fecte autonomie wordt voortdurend bedreigd door de verwarrende veelvoudigheid
waar mimesis voor staat (Lacoue-Labarthe 1975, 257-260).

Het huis dat in zijn zwaarte en massiviteit de tegenstelling tussen binnen en
buiten instelt en legitimeert, is evenzeer de figuur waarop de eerder gesignaleerde
tegenstelling tussen moderniteit en wonen berust. Daarbij zou de moderniteit
staan voor een streven naar rationalisering en transparantie. Ze zou verlangen naar
een volledige inzichtelijkheid van de wereld en trachten dat doel te bereiken door
een steeds verdere proliferatie van een rationele, op efficiéntie gerichte denkwijze.
Haar ultieme doel zou de alomtegenwoordigheid van de aanwezigheid zijn, waarbij
elke noodzaak tot representatie zou wegvallen. Dat doel is herkenbaar in het glazen
huis. Maar het glazen huis is tegelijkertijd de nulgraad van het wonen. Het liqui-
deert privacy en geborgenheid, het ontdoet het kwetsbare lichaam van zijn bescher-
ming voor de blik van de ander, het ontneemt het individu de mogelijkheid te kie-
zen voor een uiterlijke verschijningsvorm die verschilt van zijn innerlijke beleving.
Het glazen huis, zo kan men zeggen, veroorzaakt kortsluiting in de mimetische
structuur van het wonen; het ontkracht de veelvoudigheid en veelsporigheid van
het wonen, door het terug te brengen tot een directe aanwezigheid die geen geheim
meer ontsluit.

Toch ziet men dat het glazen huis in de architectuur niet zo werkt. Wanneer de
ultieme zichtbaarheid van het lichaam is ingetreden - en dat geldt zowel voor de let-
terlijke glazen huizen als voor verblijven die permanent blootstaan aan de blik van
internetsurfers of televisiekijkers - blijkt dat een nieuw soort opaciteit zich manifes-
teert: ook wie alles ziet, ziet feitelijk niets, omdat hetgeen men wil zien - het geheim
- niet te zien valt. Daarom blijft het wonen intrigeren: het blijft te maken hebben
met een spel van verhullen en onthullen, waarbij de schijnbaar totale onthulling
niet betekent dat er niets meer wordt verhuld. De mimetische gestes die Benjamin
in het wonen vond, blijven daarom de moderniteit parten spelen. Maar net zoals
Benjamin het wonen herschrijft, zou men ook kunnen gewagen van de noodzaak de
moderniteit te herschrijven.

Wonen in de megalopool

Wat betekent dit alles voor de spanning tussen moderniteit en wonen? Voor Adorno
is de wereld onbewoonbaar geworden sinds Auschwitz. ‘Auschwitz’ staat voor hem
symbool voor de gebrokenheid van de moderniteit; in deze naam weerklinkt de er-
varing dat de rationaliteit van de Verlichting zich kon perverteren in de efficiéntie
van de gaskamers. Die realiteit is onontkoombaar en eist volgens Adorno dan ook
dat de moderniteit wordt herschreven. Daarvoor is het echter niet voldoende een
beroep te doen op humanitaire waarden. Kunst, schrijft Adorno, kan de mensen al-
leen maar trouw blijven door onmenselijkheid jegens hen (Adorno 1970, 293). Het
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humanisme, de weldenkendheid van diegenen die menen dat het volstaat voor de
vormgeving van de toekomst een beroep te doen op de rationaliteit en de goede wil
van allen, dat humanisme is niet voldoende als solide fundering van het moderne
project. Het adagio van de waarde van ‘de mens’ is niet in staat gebleken de ergste
gruwel af te wenden.

Daarom, zegt Lyotard in aansluiting op Adorno, dringt de vraag zich op of de hu-
manistische gedachte niet bij uitstek geschike is de feitelijke onmenselijkheid van
het systeem te verbloemen. Moet er niet een ander soort denken voor in de plaats
worden gesteld, een denken dat zich niet beperkt tot rationaliteit en goede wil? Lyo-
tard oppert dat het ‘eigene’ van de mens er immers in bestaat dat hij door het on-
menselijke wordt bewoond: in de menselijke persoon is steeds iets aanwezig van
hetgeen hij was voor hij zich ontwikkelde tot persoon. Beide soorten onmenselijk-
heid -~ de onmenselijkheid van het systeem en de onmenselijkheid die in het indivi-
du woont - kunnen door het humanisme moeilijk worden gedacht. Ze vereisen een
denken dat verder gaat dan het welmenende, een denken dat de afgronden van de
cultuur verkent. Lyotard gewaagt van een denken dat zich schoolt aan de traagheid
van de anamnese en zich niet haast om in een hermeneutische of dialectische bewe-
ging alles op elkaar af te stemmen in een goed geordende systematiek (Lyotard 1992).

Een proeve van anamnetisch denken biedt zijn opstel Domus en de megalopool (Lyo-
tard 1992). Hierin beschrijft Lyotard de conditie van de ‘domus’ als datgene wat nu
onmogelijk geworden is: het wonen als gemeenplaats, waar dienstbaarheid en zorg
voor de gemeenschap aan het werk zijn. Die domestieke gemeenschap is voorbij. De
menselijke wereld is megalopool geworden. ‘Na de dood van Vergilius, na het einde
van de huizen. Aan het slot van de Buddenbrooks’ (Lyotard 1992). De nu heersende
pragmatische bedrijvigheid, die georchestreerd wordt door het principe van de ruil,
laat zich niets gelegen aan gewoonte, verhaal of ritme. Haar geheugen wordt be-
heerst door het principe van de ratio, dat zich niets aantrekt van traditie. De domus
echter, verloren achter deze bedrijvigheid, laat sporen na. Daarbij wordt ze tot
luchtspiegeling voor ons, de onmogelijke woning. Het denken dat probeert zich te
verzetten tegen de incorporatie door de megalopool, manifesteert zich als de schrif-
tuur van deze onmogelijke woningen:

‘Baudelaire, Benjamin, Adorno. Hoe de megalopool te bewonen? Door te getui-
gen van het onmogelijke werk, door zich te beroepen op de verloren domus. Al-
leen de hoedanigheid van het lijden verdient getuigenis. Natuurlijk inbegrepen
het lijden dat aan de taal te wijten is. Men bewoont de megalopool alleen voor
zover men haar onbewoonbaar verklaart. Anders is men er slechts gedomici-
lieerd. Binnen de omheining van de verdisconteerde tijd (de geborgenheid) op de
catastrofe van het ogenblik wachten, schrijft Benjamin. In de onvermijdelijke
transformatie van de werken in culturele handelswaar het verscheurende getui-
genis bewaren van de onmogelijkheid van het werk, schrijft Adorno’ (Lyotard

1992, 153).



Die onmogelijke gedachte vormt voor Lyotard de inzet van het denken, van het
schrijven, van het kunstwerk. Ze vormt ook, meen ik, de inzet van de architectuur.
‘De megalopool bewonen door haar onbewoonbaar te verklaren.” Dat is een manier
om Benjamins formule te herschrijven, waarin hij oproept voor een nieuw soort wo-
nen, een wonen dat aansluit bij de ‘haastige actualiteit’ van het heden. Naast de oer-
oude betekenis van geborgenheid en omslotenheid krijgt het wonen een nieuwe la-
ding, die te maken heeft met porositeit en transparantie, met aanpasbaarheid en
flexibiliteit. Wonen krijgt, als overgankelijk werkwoord, een meer actieve betekenis
in de zin van zich een omgeving eigen maken, zich telkens opnieuw installeren.
‘Wonen’ heeft van doen met ‘zich omhullen’, maar het ‘zich omhullen’ vereist in een
moderne conditie een steeds hernieuwde geste. Wonen betekent de permanente
zoektocht naar een telkens nieuw omhulsel, omdat elk ‘wonen’ slechts momentaan
kan zijn: het wonen is voortdurend doortrokken van zijn tegendeel.

Die mimetische geste van het ‘zich omhullen’ verloopt parallel met de zoektocht
naar identiteit en zelfverwerkelijking die een kernmotief van de moderniteit vormt.
Net zoals de moderniteit voortdurend herschreven dient te worden - in het licht
van de tegenspraken en onafstembaarheden die haar kenmerken - net zo is het zaak
het wonen niet te zien als simpel en statisch, maar als iets dat permanent opnieuw
eigen moet worden gemaakt. Niet voor niets is het wonen de sleutelmetafoor die het
begrip uncanny zijn betekenis geeft: in het wonen treffen heimlich en unheimlich elkaar
in een onophefbare verwikkeling. De meest unheimliche ervaring, zegt Freud, doet
zich voor in een omgeving die het meest vertrouwd is, en dat komt doordat het un-
heimliche verwijst naar dat wat eigen is, maar verborgen moet blijven: het unheimliche
verwijst naar wat verdrongen is (Freud 1947; Vidler 1992).

Architectuur is wellicht in staat via de mimesis en de kleine verschuivingen en ver-
draaiingen die ze teweegbrengt, iets te doen aanvoelen van dat wat verdrongen is, van
dat wat buiten het normale en het verwachte ligt. In die zin kan architectuur de perma-
nente zoektocht naar het wonen begeleiden, niet door er direct uitdrukking aan te ver-
lenen, maar eerder door er een kader voor te vormen. Net als beeldende kunst of litera-
tuur is architectuur in staat de continuiteit van het gewone op te schorten en een
moment van intensiteit te genereren waarbij het vanzelfsprekende even op losse
schroeven komt te staan. Mimesis kan daarbij evengoed aan het werk zijn in beschei-
den projecten, die als het ware een dubbele bodem hebben, waarvan de werking zich
slechts langzaam manifesteert. Het kritische gehalte van architectuurprojecten loopt
niet synchroon met hun internationale publiceerbaarheid. De wijze waarop ze met
hun omgeving in wisselwerking staan en een kritische dialoog aangaan met context en
programma is hiervoor meer bepalend. In ieder geval blijft Adorno’s opmerking geldig:

‘Schoonheid vandaag kent geen andere maat dan de diepte, waarin de werken re-
kenschap afleggen van de tegenspraken die ze doorvoeren. Deze tegenspraken
beheersen ze slechts in zoverre ze erop ingaan. Ze verliezen deze beheersing in de
mate dat ze de tegenspraken toedekken’ (Adorno 1977, 395).
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Noten

1. Ditartikel is gebaseerd op een argumentatie die veel uitvoeriger wordt ontwikkeld in Hilde
Heynen (te verschijnen in 2000) Architectuur en kritick van de moderniteit. SUN, Nijmegen. De Engelse
versie van dit bock verscheen reeds eerder: Hilde Heynen (1999) Architecture and modernity. A critique.
{Mass.) Cambridge, MIT Press. .

2. Het verslag van dit gesprek werd onlangs (1991) opnieuw uitgegeven: Mensch und Raum. Das
Darmstddter Gesprach 1951 (Bauwelt Fundamente 94). Braunschweig, Vieweg. Zie de bespreking van
Geert Hovingh in Archis 8-92. Een eerste vertaling van Bouwen wonen denken door Geert Hovingh werd
in 1986 gepubliceerd als bijlage bij Oase 12. Persoonlijk heb ik een voorkeur voor deze vertaling,
die poétischer is dan de latere van Harry Berghs en minder archaisch in het woordgebruik.

3. Drie teksten van Benjamin zijn van belang in dit verband: Uber Sprache iiberhaupt und
tiber die Sprache der Menschen, een vroege tekst uit 1916, en twee latere korte essays, die eigenlijk
varianten van eenzelfde tekst vormen: Lehre vom Ahnlichen en Uber das mimetische Vermogen.

4. Er bestaat één essay dat expliciet gewijd is aan architectuur: een lezing die Adorno heeft ge-
houden voor een bijeenkomst van de Werkbund over het thema Bildung durch Gestalt in 1965. Het
stuk draagt de titel Funktionalismus heute (Gesammelte Schriften 10.1, pp. 375-395) en is vertaald als
Functionalism today in Oppositions 17, 1979, pp. 31-41. Verder is er, naast enkele vermeldingen in
passim, de passage in de Aesthetische Theorie over de dialectick van het functionalisme (pp. 96-97).

5. Elders wijst Lacoue-Labarthe er echter op dat Heideggers interpretatie van kunst hoe dan
ook fundamenteel een mimetologie is (Lacoue-Labarthe 1986, 191). Heidegger gaat inderdaad
niet diep in op het thema van de mimesis, hij vermijdt het gebruik van het begrip omdat hij het
blijkbaar opvat in platoonse zin, waarbij mimesis wordt gezien als een secundaire figuur die on-
dergeschike is aan de waarheid in de zin van adequatio of homoiosis (gelijkheid tussen uitspraak en
feiten). Dat neemt echter niet weg dat Heidegger kunst wel degelijk ziet als een geprivilegicerde
plek waar een wereld gestalte krijgt, waar de waarheid telkens opnieuw, op een telkens andere
wijze onthuld wordt. Kunst geeft dus gestalte aan waarheid en precies daarin ligt een mimetisch
moment, ook al gebruikt Heidegger deze laatste term niet in dit verband. Zo opgevat betekent
dit, stelt Lacoue-Labarthe, dat mimesis in feite de wezensvorm is van Heideggers begrip van waar-
heid als aletheia. Heidegger begrijpt de waarheid als een spel waarbij de gelijkenis van het zijnde
op zichzelfaan het licht komt, een spel van verhulling en onthulling, een spel waarbij iets aan het
licht treedt, zichtbaar wordt, maar waarbij zich tegelijkertijd iets onttrekt of verbergt. Mimesis
ligt aan de basis van dit proces van ontsluiering en versluiering, omdat het te maken heeft met het
oplichten van gelijkenissen en verschillen.
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