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De aanwezigheid van de tragedie

Christoph Menke

‘De aanwezigheid van de tragedie’ - deze titel bevat een statement: de bewering dater
actuele tragedies zijn of dat wij tragedies kennen, dat onze huidige tijd er een van
tragedies is. De eerste betekenis van deze bewering is een polemische. De bewering
van de aanwezigheid van de tragedie verwerpt de visie dat ‘voor ons’, om te variéren
op Hegels bekende formulering over kunst, de tragedie wel eens ‘iets uit het verle-
den’ kon zijn geworden (Hegel 1969-1970, 25). Of, zoals Schlegel vermoedt, dat de
tragedie op een dag wel eens ‘geantiquariseerd’ kon zijn geraake (Schlegel 1988, 189).
Met de titel van de aanwezigheid van de tragedie wordt de idee verworpen dat de
moderniteit de tijd na de tragedie is. De stelling die in de titel van de aanwezigheid
van de tragedie besloten ligt, is met betrekking tot deze visie tweeledig: dat zowel de
moderniteit als de tragedie alleen goed kunnen worden begrepen als de moderniteit
wordt herkend als de aanwezigheid van de tragedie en als de aanwezigheid van de
tragedie in de moderniteit wordt herkend. Moderniteit en tragedie sluiten elkaar
niet uit maar zijn juist eerder wederzijds inclusief. Elk moet worden bepaald door
de ander: als tragische moderniteit en moderne tragedie.

Theorie over de moderniteit, theorie over de tragedie

Eén van de aspecten van de stelling dat de tragedie aanwezig is, is dat de concepten
tragedie en modemiteit systematisch met elkaar zijn verbonden. Daarmee past deze
stelling in een traditie die meer dan tweehonderd jaar teruggaat, een traditie waar
binnen het onderzoek naar de kenmerken van de moderniteit zich telkens de vraag
opdrong naar de aard van de tragedie. Deze traditie heeft zich ontwikkeld langs lij-
nen van Schelling en Hegel naar Simmel, Weber en Freud, en van Lessing en Schiller
naar Benjamin, Gehlen en Foucault. Het is onmogelijk om in de periode van het
midden van de achttiende tot het midden van de twintigste eeuw een onderzoek
naar de signatuur van de moderniteit te vinden, dat niet tegelijkertijd als centrale
vraagstelling het probleem van de tragedie had. Met deze traditie schijnt nu, enkele
uitzonderingen daargelaten, in de filosofische debatten over moderniteit - die on-
der de vlag van het postmodernisme worden gevoerd - te zijn gebroken. Het is deze
breuk die nader bekeken dient te worden.

Voor dit doel is het nodig eerst een paar opmerkingen over deze traditie te ma-
ken. Binnen het historisch-filosofische denken over de moderniteit zijn er grofweg
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twee betekenisvolle fasen te onderscheiden waarin het onderzoek naar de tragedie
een prominente plaats kreeg. Eerst rond het begin van de negentiende ecuw, tussen
de late Verlichting en het Idealisme, met doorwerkingen tot in het werk van Nietz-
sche; en daarna in het derde decennium van de twintigste eeuw, tussen de formatie-
ve periode van de sociologie en de opkomst van de Kritische Theorie, met gevolgen
tot in de jaren vijftig. Als we met betrekking tot de eerste periode spreken over het
romantische paradigma, dan zou ik met betrekking tot de tweede periode willen spre-
ken van het mythische paradigma.

In beide paradigma’s, zowel het romantische als het mythische, krijgt het ver-
band tussen moderniteit en tragedie een centrale betekenis en een negatief karakter.
In beide paradigma’s worden de pogingen om de moderniteit en de tragedie te defi-
niéren in één beweging voltrokken: een tegenbeweging; voor hen is de tragedie daar
waar de moderniteit niet is. Voor het overige verschillen het romantische en het my-
thische paradigma volkomen. In het romantische paradigma is de tragedie de figuur
van het begin van de moderniteit; in het mythische paradigma die van haar einde. Zo
staat in het mythische model de tragedie - zoals Max Weber en Carl Schmitt bewe-
ren, en zoals Rosenzweig en Benjamin bekritiseren ~ voor de situatie van onverzoen-
bare twisten waarin de moderniteit zich met zijn in verval rakende, monotheistisch
geinspireerde hoop op verlossing uiteen ziet vallen. Aan het eind van de moderniteit
is het naar Max Webers beroemde beeld weer zoals ‘in de klassicke, nog niet van zijn
goden en demonen onttoverde wereld’: ‘Menig oude god, onttoverd en daarom in de
gedaante van een onpersoonlijke macht, staat uit zijn graf op (...). Zij streven ernaar
macht te verkrijgen over onze levens en zij hervatten hun eeuwige strijd’ (Weber
1988, 605). In het mythische paradigma belichaamt de tragedie de constellatie waarin
de moderniteit zou terugvallen. In het eerste, romantische model ~ naar zulke on-
vergelijkbare auteurs als Schlegel, Schelling en Hegel, en zelfs ook Nietzsche (in zijn
middenperiode, rond Die frohliche Wissenschaft) - representeert de tragedie daarentegen
de wereld waaruit de moderniteit voortkwam door haar te overwinnen. Moderniteit
is hier de constellatie die na de tragedie komt en de tragedie is niet postmodern, zo-
als in het mythische paradigma, maar eerder premodern: ‘Drie overheersende literai-
re genres, schrijft Schlegel in een aantekening: ‘1. Tragedie voor de Grieken, 2. Satire
voor de Romeinen, 3. Roman (voor) de modernen’ (Schlegel 1988, 187). Als de mythi-
sche conceptie van de tragedie een theorie van de eclips van de moderniteit - terug
naar de tragedie - formuleert, dan formuleert de romantische conceptie er één van
haar vooruitgang: door middel van de tragedie én er voorbij.

Terwijl het mythische paradigma slechts in tamelijk kortstondige vormen het
optimisme van de modernisering dat sinds de jaren zestig overheerste heeft over-
leefd, is de romantische conceptie de ongearticuleerde en daardoor ononderzochte
basis van de huidige debatten over de moderniteit. Dat de moderniteit de tijd na de
tragedie is, is de onuitgesproken en gedeelde opvatting van alle deelnemers aan deze
debatten. Twee voorbeelden mogen genoeg zijn om deze bewering te ondersteu-
nen. Het eerste voorbeeld is Jiirgen Habermas’ geloof in ‘een principe dat het in mo-
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rele discussies principieel mogelijk maakt om tot overeenstemming te geraken’ (Ha-
bermas 1983, 66). Volgens Habermas definieert dit principe van gegarandeerde over-
eenstemming de moderne situatie van het morele discours, omdat het is gebaseerd
op het specifieck moderne, want postmetafysische of procedurele rationaliteitsbe-
grip. Het is dus een principe waardoor het moderne, autonome subject door zijn
vermogen tot rationele argumentatie in staat wordt gesteld elk moreel conflict op te
lossen. Dit is de eerste wijze waarop de romantische oppositie van tragedie en mo-
derniteit zich in de huidige debatten toont: in de definitie van moderne rationaliteit
en autonomie als het te boven komen van de onoplosbaarheid van ethisch-politicke
conflicten. Mijn tweede voorbeeld komt van de andere zijde van deze debatten: het
is Jacques Derrida’s conceptie van een speelse vorm van representatie, die in zijn ein-
deloze herhaling van differentiatie elke poging tot fixatie door een vooraf bepaalde
aanwezigheid dwarsboomt. Hiermee wordt de ‘representatie van het lot’ vervangen
door ‘het lot van de representatie’ (Derrida 1972, 379)." In de houding van het trans-
gressieve spel dat Derrida voorstelt zijn er niet langer representatie-acts, speech acts of
voorstellingen van iets dat op grond van zijn welomschreven betekenis werkelijke
effecten (op anderen) kan hebben. De tijd van het transgressieve spel - Derrida ver-
mijdt overigens expliciet om het de ‘moderne’ tijd te noemen - is de tijd die, voor
het eerst, de bepaaldheid van representaties heeft opgelost en aldus het lot te boven
is gekomen.

Wat deze twee ogenschijnlijk zo verschillende concepties van een procedureel
rationeel subject en een grenzenloos transgressief spel gemeen hebben, is hun stil-
zwijgende overeenstemming met de karakterisering die het romantische paradigma
geeft van de moderniteit als een posttragisch tijdperk. Niet alleen zijn (autonome)
‘subjectiviteit’ en (autonoom) ‘spel’” de twee concepties waarmee het romantische
paradigma vanaf het begin af aan het vermogen van de moderniteit om de tragedie
te boven te komen hebben verklaard; Habermas en Derrida volgen het romantische
paradigma ook in hun karakterisering van subjectiviteit en spel als de tegendelen
van de twee basiselementen van tragedie. In Habermas’ opvatting verschaft het ver-
mogen van procedurele rationaliteit het autonome subject een principe van con-
flictoplossing. Daarmee wordt het eerste basiselement van de tragedie verworpen:
de ervaring van de onoplosbaarheid van ethisch-politicke conflicten. In Derrida’s
opvatting ondermijnt de houding van het transgressieve spel elke laatste, ‘positio-
nele’ bepaling van representaties. En daarmee wordt ook het andere basiselement
van de tragedie verworpen: de esthetische representatie van ethisch-politieke posi-
ties en hun onoplosbare conflicten. Tezamen betekent dit dat Habermas en Derrida
de romantische ontkenning voortzetten van de aanwezigheid van de tragedie als ge-
definieerd door twee onherleidbare trekken: de esthetische representatie van onoplosba-
re ethisch-politieke conflicten. Want voor een werkelijk rationeel subject zijn er
geen onoplosbare conflicten en in een transgressief spel is er geen representatie van
conflicterende posities.

Er is echter wel één fundamenteel verschil tussen Habermas en Derrida aan de
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ene kant en het romantische paradigma aan de andere kant: Habermas en Derrida
nemen de twee centrale ideeén op waarmee het romantische paradigma de moder-
niteit had gekarakreriseerd - subjectiviteit en spel - en zij presenteren ze als de ver-
werping van de onoplosbaarheid van conflicten en van de representatie van gefixeer-
de posities. Ofschoon dit precies de twee kenmerken zijn die de tragedie altijd
hebben gedefinieerd, presenteren Habermas en Derrida hun voorkeur voor moder-
ne subjectiviteit of spel niet langer als een argument tegen de aanwezigheid van de
tragedie. Bij Habermas en Derrida is het discours over moderniteit opgehouden een
discours over de tragedie te zijn.

Op het eerste gezicht lijkt dit van ondergeschike belang. Maar in feite betreft het

-de kern van de argumentatieve structuur van de tegenstelling tussen moderniteit en
tragedie. Het romantische paradigma definieert de moderniteit als het te boven ko-
men van de tragedie maar het baseert dit proces van het te boven komen van de tra-
gedie, dat leidt tot de moderniteit, in de tragedie zelf. De dood van de tragedie waar-
uit de moderniteit wordt geboren is een dood door eigen hand; ‘de tragedie stierf
door zelfmoord’ (Nietzsche 1988, 75). Bovendien is het precies deze zelf toegebrachte
dood waarmee de tragedie de moderniteit baarde. In het romantische paradigma is
de tragedietheorie, zijnde een proces van zichzelf te boven komen, de grond van
haar moderniteitstheorie, die bestaat uit twee vormen - autonome subjectiviteit en
transgressief spel, waarin de moderniteit de tragedie achter zich heeft gelaten. Het is
juist dit argument waarover Habermas en Derrida niet meer kunnen beschikken als
zij niet langer expliciet een tragedietheorie formuleren; hun bewering dat de mo-
derniteit wordt gekarakreriseerd door een conceptie van autonome subjectiviteit of
door een conceptie van transgressief spel waarin de twee basiselementen van de tra-
gedie zijn opgelost, blijft ongefundeerd. We moeten ons dus van de huidige debat-
ten afwenden en ons buigen over het romantische paradigma om uit te kunnen vin-
den of de aanvankelijke stelling van de aanwezigheid van de tragedie in de
moderniteit verdedigd kan worden tegen de wijdverbreide veronderstelling van
hun wederzijdse uitsluiting.

In het volgende zal ik in drie stappen te werk gaan: eerst zal ik weergeven hoe het
romantische paradigma tot haar interpretatie van de tragedie komt (1). Daarna zal ik
laten zien dat de cruciale teksten van het romantische paradigma zelf al de inzichten
leveren om hun eigen centrale argument in Frage te stellen. Met dit doel zal ik verwij-
zen naar twee auteurs tussen wie over het algemeen - in Lowiths klassieke formule-
ring - slechts ‘een revolutionaire breuk’ wordt gezien (Léwith 1978): Hegel, vooral
met zijn Phanomenologie des Geistes, en Nietzsche, met zijn ‘tweede’ tragedieboek, Die
frohliche Wissenschaft. Beide denkers, ofschoon op geheel eigen wijze, trekken de ro-
mantische conceptie van de tragedie die zij omhelzen in twijfel. Nietzsche doet dit
met zijn stelling van de onvermijdelijke terugkeer van tragische twisten (II) en He-
gel met zijn beschrijving van de figuur van de tragische ironie (I11). Ten slotte zal ik
enige gevolgen schetsen van deze herwaardering van de romantische theorie voor
een moderniteitstheorie (IV).
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Het proces van de tragedie (I)

Het romantische paradigma begint zijn definiéring van de tragedie met een eerste
en fundamentele stap, die indirect al is genoemd in de inleidende opmerkingen.
Daar werd immers gezegd dat het concept van de tragedie op twee niveaus opereert
of tot een tweeledig register behoort: één niveau dat verband houdt met conflict-
theorieén en één dat verband houdt met representatietheorieén. In algemene zin
kunnen deze twee dimensies worden gekarakteriseerd met de uitdrukkingen die
Kierkegaard gebruikte voor zijn herformulering van de romantische, tweeledige de-
finitie: als ‘ethisch’ en ‘esthetisch’. De tragedie is niet een element in één van deze
twee kierkegaardiaanse sferen, maar behoort tot het gebied waar beide elkaar over-
lappen. Als we de kierkegaardiaanse terminologie nog wat verder gebruiken, dan
kunnen we zeggen dat de tragedie een ethisch fenomeen is door de ervaring van het
tragische en een esthetisch fenomeen door de ervaring van het spel. ‘Het tragische’
karaketeriseert hier de ethisch ervaren onoplosbaarheid van conflicten en ‘het spel’
de esthetische uitdrukking van een vrijelijk in het leven roepen en weer oplossen
van betekenis. De tragedie is beide: de locus van tragische ervaring en van speelse uit-
voeringen. Zelfs meer nog: de tragedie is de locus van de met spanning beladen rela-
tie tussen tragische ervaring en speelse uitvoeringen.

Een beslissende stap in het onderzoek naar de aanwezigheid van de tragedie is de
tweede, die leidt tot de romantische definitie van de tragedie. Volgens deze definitie
onderhouden de twee dimensies van tragedie, haar ethische en esthetische dimen-
sie, niet een externe relatie van verschil of oppositie met elkaar, maar nemen zij veel-
eer deel aan een proces. Dit volgt uit de romantische definitie van de esthetische di-

.mensie van het spel. Want als spel impliceert de esthetische dimensie een verdwijning

van de ethische dimensie van de tragedie. De esthetische ervaring van het spel van en
in de tragedie staat niet los van de ethische ervaring van het tragische, want vanuit
het perspectief van de esthetische ervaring bestaat de ethische ervaring van het tragi-
sche niet. De esthetische ervaring van het spel neemt weg wat een eerste vereiste is
van alle ethische ervaring, en in het bijzonder dat van de tragedie: het serieuze ge-
halte van de ethische eisen (en van alle ermee verbonden verplichtingen).

Deze verdwijning van ethische eisen en verplichtingen vindt echter esthetisch
plaats en niet doordat ze in twijfel worden getrokken (dat wil zeggen: het is alleen
een ‘esthetische’ verdwijning in zoverre en voorzover het geen twijfel is aan de gel-
digheid van de eisen of verplichtingen). Want ethische eisen of verplichtingen be-
twijfelen betekent andere ethische eisen of verplichtingen formuleren; en dit repre-
senteert precies wat de ethische sfeer constitueert als tragische sfeer (of wat
inderdaad ten grondslag ligt aan het tragische van de ethische sfeer). Het esthetisch
doen verdwijnen van ethische verplichtingen trekt ze daarentegen niet in twijfel
maar ondermijnt ze. Want de esthetische wegmaking van ethische verplichtingen is
slechts het resultaat van een andere kijk op die verplichtingen, als het ware van bui-
ten- of bovenaf, alsof men ze zou beschouwen als zetten in een spel. Men zou dus
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ook kunnen zeggen dat de logica van het esthetische spel bestaat in een falen of een
ontkenning van ethische eisen en verplichtingen - zolang men maar niet vergeet dat
het tragisch falen en het esthetisch falen van ethische verplichtingen in een strikt lo-
gische oppositie tot elkaar staan (want de ‘negativiteit’ van tragisch falen verwijst
naar een in twijfel trekken, naar dat van de esthetische ondermijning). Esthetisch fa-
len is dus een falen van het tragisch falen, esthetische negativiteit is een ontkenning
van tragische negativiteit.

Tragiek en spel zijn daarom niet louter dimensies van de tragedie, omdat de tra-
gedie als esthetisch spel het einde van het tragische is. Dit verschafte het romanti-
sche tragedieparadigma de formule van de opheffing, of preciezer van de zelfop-
heffing van de tragedie in komedie. Als esthetisch spel, of door haar esthetisch spel,
wordt de tragedie komedie -als men ‘komedie’ neemt in de betekenis van die speci-
fieke representatievorm die zonder weerstanden en daarom volledig het ware karak-
ter uitvoert van alle esthetische representatie, dat wil zeggen van haar karakter als
spel. De tragedie bestaat niet louter uit de spanning tussen het ethisch ervaren tragi-
sche en het esthetisch ervaren spel; de tragedie bestaat uit het proces van het ethisch
ervaren tragische naar het esthetisch ervaren spel. De tragedie bestaat uit haar zelfop-
heffing - als representatie van het tragische - tot het esthetische spel van de kome-
die. Dit is precies het hart van de romantische tragedietheorie: dat de tragedie de
weg plaveide voor haar eigen ondergang. De romantische theorie ziet hierin echter
niet de ‘tragedie van de tragedie’, zoals Nabokov het drama uit de eerste helft van
deze eeuw beschouwt (Nabokov 1985), maar eerder de komedie van de tragedie. De
zelf toegebrachte ondergang van de tragedie is haar overgang naar de komedie, een
overgang die zij over zichzelf afroept.

Wie de romantische tragedietheorie tot op dit punt heeft gevolgd tot naar het
inzicht in het procesmatige karakter van de tragedie, is slechts een kleine stap ver-
wijderd van het betwijfelen van de aanwezigheid van de tragedie in de moderniteit.
Deze stap bestaat uit het teleologisch interpreteren van het tragedieproces. De twee
auteurs die ik als voorbeelden zal aanhalen om het romantische paradigma te ver-
helderen, Hegel en Nietzsche, hebben deze stap gezet, al deden ze dat op heel ver-
- schillende wijze. Want zowel Nietzsche als Hegel vatten het tragedieproces op als
een ervarings-, zelfs als een leerproces: als een proces waardoor we een nieuw stand-
punt of perspectief verwerven. De kern van dit proces - ook hier komen Hegel en
Nietzsche overeen - wordt gevormd door het te boven komen van het tragische, het
te boven komen van een ethisch perspectief waarvoor tragisch-onoplosbare conflic-
ten nog steeds bestaan. Waar Nietzsche en Hegel evenwel radicaal in verschillen is
hun visie op de wijze waarop deze overwinning op het tragische plaatsvindt.

Nietzsche vat de ontbinding van het (ethisch ervaren) tragische in het (esthetisch
ervaren) spel op als de ultieme overwinning op het ethische perspectief, dat leidt tot
een perspectief dat louter esthetisch is. Het tragedieproces zou ons leiden naar een
toestand waarin ethische ervaring en daarmee de tragedie van onoplosbare conflicten
niet langer bestaan. Als deze conflicten echter niet langer bestaan, dan kunnen er ook
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geen - dat wil zeggen, dan is het niet langer nodig dat er - tragedies zijn. De tragedie
maake zichzelf overbodig - door haar succes, door het succesvol vestigen van een es-
thetisch, postethisch en bijgevolg een posttragisch perspectief. Op het moment dat
de tragedie verdwijnt, dan verdwijnt daarmee ook het tragische in het zuiver estheti-
sche spel van de komedie. Dit is de wijze waarop Nietzsche, in het eerste deel van Die
frohliche Wissenschaft, het einde van het tragedieproces beschrijft: ‘de korte tragedie
ging uiteindelijk telkens weer over in de eeuwige komedie van het bestaan, en weer
terug; en de “golven van ontelbaar gelach” - om Aeschylus te citeren - moeten uitein-
delijk zelfs de grootste van deze tragici overweldigen’ (Nietzsche 1988, nr. 1).

Ook Hegel betoogt dat de tragedie het tragische overwint door haar zelfop-
heffing tot komedie, maar hij geeft een andere inhoud aan deze bewering. In de tra-
gedie ziet hij niet zozeer een proces dat een succesvolle uitweg biedt uit het ethische
perspectief naar een esthetisch perspectief - waarmee de tragische ervaring haar fun-
dament wordt ontnomen. Volgens Hegel bewerkstelligt het tragedieproces een ver-
andering in de ethische dimensie zelf. Deze verandering leidt van een tragisch ge-
constitueerde ethische ervaring via de esthetische opheffing in het spel tot een
posttragische ervaring. De esthetische ervaring van het spel is voor Hegel niet een
eindpunt maar een dialectisch transit point in het overwinnen van het tragische. He-

“gel beschrijft dit in Phdnomenologie des Geistes, op de laatste bladzijden van het hoofd-

stuk Religie in de vorm van kunst, in de overgang naar ‘geopenbaarde religie’ (die in haar
ultiem onbegrensde belofte van verlossing geen tragische conflicten meer kent):

‘De tragedie heft zichzelf op in een “zelfbewustzijn” waarvoor, in zijn toestand
van geestelijk goede gezondheid en van zelfverloochening, de “gedachten van
het Schone en het Goede” niet langer de representatie zijn van tragisch conflicte-
rende ethische verplichtingen, maar van een “komisch spektakel”, en die juist
om die reden de speelbal van de meningen en wispelturigheden van elke toeval-
lige individualiteit worden’ (Hegel 1969-1970, 543).

Het is onmiddellijk duidelijk dat Hegel en Nietzsche hiermee het tragedietheoreti-
sche patroon verschaffen ter fundering van de twee uitgangspunten ten aanzien van
de moderniteit die aan het begin werden genoemd. Hegel leest de zelfopheffing van
de tragedie naar komedie als de vorming van een posttragisch, rationeel zelfbewust-
zijn en legt op die manier het fundament voor de stelling van de moderne overwin-
ning van de tragedie in de autonomie van het subject. Nietzsche leest de zelfop-
heffing van de tragedie in de komedie als de winst van een uitsluitend nog
esthetisch perspectief, en legt op die manier de basis voor de stelling van de moder-
ne overwinning op de tragedie in de autonomie van het spel. Zo verschillend, tegen-
gesteld zelfs, als zij het gevolg van de tragedie mogen definiéren, zij stemmen volle-
dig overeen in hun beoordeling dat de tragedie een doel heeft, dat het proces van de
tragedie teleologisch geinterpreteerd kan worden. Zowel Hegel als Nietzsche defi-
niéren het tragedieproces op zo’n manier dat de tragedie verschijnt als de locus van



de verdwijning van het tragische: een opheffing in een esthetisch spel of een ethisch
zelfbewustzijn, voorbij het tragische. In beide gevallen is de tragedie een overwin-
ning op het tragische. Zonder het tragische kan er echter geen tragedie zijn. Daarom
bestaat in de teleologische lezing de betekenis van de representatie van het tragische in
de tragedie niet alleen uit een wegvoeren voorbij het tragische maar daarmee ook
voorbij de tragedie; volgens de teleologische lezing is de tragedie niets anders dan
haar eigen zelfoverwinning. Alles wat openblijft en daarom ter discussie kan staan
binnen het kader van deze interpretatie is de vraag of deze zelfoverwinning nu al
plaats heeft gevonden of dat zij nog staat te gebeuren.” In beide gevallen echter ver-
"schijnt de historische aanwezigheid van de tragedie fundamenteel als een over-
gangsfase. Dit is, zoals gezegd, het effect van de teleologische tragedie-interpretatie
die wordt opgelegd aan de moderniteitstheorieén. Omdat in deze interpretatie de
tragedie bestaat uit zijn eigen verscheiden wordt de tragedie voor ons iets van het
verleden. De tragedie zelf heeft ons verplaatst naar een moderniteit na de tragedie.

De strijd van de tragedie (I1I)

Met de teleologische interpretatie van het tragedieproces fundeert de romantische
conceptie de stelling van het einde van de tragedie in de moderniteit. Tegelijkertijd
is deze teleologische interpretatie zelfs naar de eigen maatstaven van de romantische
conceptie problematisch. Deze interpretatie staat immers in contradictie met de
eerste en allesbepalende stap waaruit de romantische definitie van de tragedie volgt,
namelijk dat de tragedie bestaat in de fundamentele spanning tussen de ethische er-
varing van onoplosbare conflicten en het esthetische proces van het maken en doen
verdwijnen van betekenis in een spel. Met deze karakterisering is de teleologische
leeswijze van het tragedieproces onverenigbaar. In beide varianten, zowel die van
Nietzsche als die van Hegel, wordt de verhouding tussen ethiek en esthetica name-
lijk bepaald op een wijze die in tegenspraak is met hun fundamentele onverenig-
baarheid.

In de eerste variant van de teleologische interpretatie — Nietzsches idee van de
opheffing van het ethisch ervaren tragische in het esthetische spel -~ manifesteert
zich het probleem in de noodzakelijkheid om de wisseling van een ethisch naar een
esthetisch perspectief als een definitieve vervanging te interpreteren. Volgens deze
opvatting zou het ethische perspectief niet in het tragedieproces blijven bestaan
maar achterblijven; het ethische perspectief verzinke in de vergetelheid. Dit kan
echter alleen ofwel een contingent (causaal) gevolg van de tragedie zijn (dat wel of
niet kan optreden) ofwel gebaseerd zijn op de stelling van een fundamentele superio-
riteit van het esthetische perspectief boven dat van het ethische. Zo'n bewering van
de superioriteit van het esthetische zou dan echter weer ofwel alleen circulair kun-
nen zijn (als het op esthetische gronden voor de superioriteit van het esthetische zou
pleiten) ofwel zijn gebaseerd op een interne tegenspraak (als het op ethische gron-
den zou pleiten voor de superioriteit van het esthetische).
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De zaken lijken er niet beter voor te staan in de tweede variant van de teleologi-
sche interpretatie. Deze variant beschrijft het tragedieproces ~ zoals Hegel in zijn
Phanomenologie des Geistes — als de opheffing van het tragische in een posttragisch
ethisch ‘zelfbewustzijn’. Deze ‘ethische’ opheffing zou volgens Hegel plaatsvinden
in de overgang door middel van het esthetische naar het komediespel. Dit vooron-
derstelt dat het esthetisch ervaren spel is geént op een posttragisch ethisch stand-
punt. Ook dit kan worden begrepen als een contingent (causaal) gevolg van de trage-
die (dat wel of niet zou kunnen plaatsvinden) of anders moet de esthetische ervaring
van het spel worden geinterpreteerd als het symbool van een posttragisch ethisch
standpunt. Het esthetische lezen als symbool van een posttragische moraliteit zou
echter haar conceptie als spel tegenspreken. Als spel opgevat gaat het om een maken
en doen verdwijnen van elke betekentis, terwijl het als symbool van een posttragisch
zelfbewustzijn een eenduidige betekenis zou hebben. Beide teleologische leesva-
rianten van het tragedieproces zijn dus gebaseerd op problematische aannamen ten
aanzien van de relatie tussen het ethische en het esthetische: de eerste omdat wordt
beweerd dat het esthetische superieur is aan het ethische (wat niet zonder cirkelre-
denering kan worden volgehouden); de tweede omdat het het esthetische in een
symbolisch verband brengt met het ethische (wat aan het esthetische het karakeeris-
ticke spelelement ontneemt).

Dit alles zou ervoor pleiten de teleologische interpretatie op te geven: de trage-
die is niet het einde van het tragische. Wat niet inhoudt dat daarmee de definitie van
de tragedie als een proces wordt opgegeven: de tragedie is de ontbinding van de
ethische ervaring van het tragische in het esthetische spel van de komedie. Desal-
niettemin: ontbinding en opheffing van het tragische zijn niet hetzelfde. Preciezer
gezegd: ze zijn niet hetzelfde vermits de ontbinding van het tragische in het spel,
zoals dat plaatsvindt in het tragedieproces, op juiste wijze wordt beschouwd. De
ontbinding wordt verkeerd begrepen als het wordt opgevat als een totale ontbin-
ding, zoals dat in de teleologische interpretatie wordt gedaan: als de volledige over-
winning van het ene perspectief op het andere. De ontbinding van het tragische in
het spel kan echter niet teleologisch of als opheffing worden begrepen omdat die
ontbinding relatief is, want gebonden aan het perspectief. De opheffing van het tra-
gische in het spel en daarmee van de tragedie in de komedie vindt alleen plaats van-
uit het perspectief van het spel; het is alleen voor en vanuit het esthetische perspec-
tief dat het tragische wordt opgeheven. Het proces echter dat de tragedie als geheel
vormt, kan niet worden gereduceerd tot deze opheffing vanuit het perspectief van
het spel. Om deze reden is het tragedieproces als geheel niet teleologisch gericht.
Tot het procesmatige karakter van de tragedie hoort veeleer de zich telkens weer
herhalende terugkeer van de ethische ervaring van het tragische uit het esthetische
spel. Als Thomas Bernhard schrijft dat men ‘van het ene op het andere moment zou
kunnen overstappen van de tragedie (waarin men zich bevindt) naar de komedie
(waarin men zich bevindt), en omgekeerd zou kunnen overstappen, wanneer men
maar wil, van de komedie (waarin men zich bevindt) naar de tragedie (waarin men



zich bevindt) (Bernhard 1978, 87), dan is deze beweging van ‘tragedie’ naar ‘kome-
die’, en weer terug, niets anders dan de innerlijke wetmatigheid van de tragedie zelf
- de definitie van het gehele proces.? Het proces waaruit de tragedie bestaat is geen
eenrichtingsverkeer, maar verloopt ook in tegengestelde richting: het gaat beide
kanten op. V

De consequentie uit de inconsistenties van de teleologische interpretatie heeft
Nietzsche in het vijfde boek, dat is toegevoegd aan de tweede editie van Die fréhliche
Wissenschaft, zelf getrokken. Wat Nietzsche hier aanvankelijk bezighoudt zijn de apo-
rieén waarin het project van ‘een vrolijke wetenschap’ verstrikt raakte bij zijn latere
pogingen om het te verwerkelijken in het genealogische onderzoek naar de westerse
ideeén over ethiek. Want als wetenschappelijk toegerust genealoog voelt de vrije
geest zich verplicht zijn ‘narrenkap’ af te zetten om in de stoffige archieven te kun-
nen vinden wat hij zoekt. Erger nog: in zijn zoektocht naar historische feiten verliest
de vrije geest zijn vrolijkheid en wordt hij weer ‘vroom’: een gelovige van de waar-
heid (Nietzsche 1988, nr. 374). Deze terugkeer tot geloof en vroombheid raakt even-
wel ook de tragedie-interpretatie, want het was vanzelfspekend het proces van de
zelfopheffing van de tragedie in spel en gelach dat in Nietzsches teleologische inter-
pretatie verondersteld werd te leiden tot de vrolijke wetenschap.

Zoals in Kierkegaards Vrees en beven is ook voor Nietzsche het beginpunt van zijn
tragedie-interpretatie het constitutieve verband tussen tragiek en ethiek, tussen tra-
gische conflicten en ethische verplichtingen. Als we ‘ondertussen nog steeds in het
tijdperk van de tragedie leven’, dan is dat omdat ons heden ook nu nog ‘een tijd van
moraal en religie’ is, ‘van strijd over morele waarden’, ‘van berouw en religieuze oor-
logen’ (nr. 1). Aan dit verband tussen tragiek en ethiek ligt Nietzsches analyse van
‘morele waarden’ als ‘geloofs’akten ten grondslag. Volgens Nietzsche betekent het
geloven in waarden jezelf wijsmaken dat jij het zelf niet was die ze bedacht of creéerde
en dus de eerste was die ze tot waarden maakte. Door dit vergeten van het gecon-
strueerde karakter van waarden verkrijgen zij de schijn van absoluutheid. De reden
voor deze zelfmisleiding is zwakheid: het ‘zwakke instinct’ dat tot uiting komt als
‘de behoefte aan zekerheid’, in de zin van ‘een geloof, een ondersteuning, iets waar je
op terug kunt vallen’ (nr. 347). Tegelijkertijd is het deze absoluutheid, die uit zwak-
te wordt toegeschreven aan waarden, als iets dat zeker is waarin geloofd kan worden,
die ze verstrikt doet raken in tragische, onoplosbare conflicten. Omgekeerd worden
tragische conflicten alleen - en alleen dan ~ opgelost als het geloof in ‘zekere” waar-
den (dat voortkomt uit zwakheid) verdwijnt. Dit luke als we erin slagen onszelf te
zien als een ‘esthetisch fenomeen’, wat het best gaat met behulp van de kunst.
Dankzij kunst (en daarvoor moeten we de kunst ‘dankbaar’ zijn) kunnen we ‘naar
onszelf kijken en vanuit een artistieke distantie over onszelf lachen (...) of over ons-
zelf huilen: we hebben alle exuberante, stuwende, dansende, spottende, kinderach-
tige en zalige kunst nodig om de vrijheid over de dingen die ons ideaal van ons verlangt
niet te verliezen’ (nr. 107). Dit is ‘een vrijheid van de wil waarin de geest afscheid
neemt van alle geloof en elke wens tot zekerheid’ (nr. 347); het is de vrijheid van een
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speels afstand nemen en een vervluchtiging van alle waarden, verplichtingen en ei-
sen die uit zwakheid voor zeker werden gehouden - hun ‘parodie’, zoals Nietzsche
hier ook schrijft, waarin hun tragische conflicten verdwijnen.

Deze esthetische ontsnapping uit de tragische wereld van ethische verplichtin-
gen heeft Nietzsche in de eerste boeken van Die frohliche Wissenschaft ook beschreven
als een ‘genezingsproces’ dat door middel van de tragedie plaatsvindt, in de zin dat
de tragedie meer is dan alleen een representatie van het tragische, maar ook kunst en
bijgevolg haar eigen parodie of komedie. Dit is opnieuw de teleologische interpreta-
tie van het tragedieproces. In het vijfde boek ziet Nietzsche deze esthetische gene-
zing van de tragische ziekte constant bedreigd door het gevaar van een ethische ‘te-
rugval’ (nr. 107). De (zelfJoverwinning van de tragedie is instabiel: steeds weer vallen
we terug in een geloof in ethische verplichtingen en daarmee in tragische conflicten
en in tragisch falen. Dit is het inzicht waarmee Nietzsche - sprekend door de mond
van ‘de voorzichtigste vriend van de mensheid’ - de proclamatie van een voor eeu-
wig bereikte toestand van goede gezondheid tegenhoudt. De ‘grote gezondheid’ van
een esthetische vrijheid na het tragische is veeleer ‘een gezondheid die men niet
constant heeft, maar die men voortdurend moet verkrijgen en die men moet ver-
krijgen omdat men hem telkens weer opgeeft, en ook op moet geven’ (nr. 382). Er
bestaat geen esthetische genezing die niet onderbroken wordt en ‘telkens weer’
wordt uitgesteld door een terugval in het ethische; net zomin als er een esthetisch
spel is zonder telkens terugkerende tragische conflicten. Dit nieuwe element ver-
schuift de gehele structuur van Nietzsches tragedietheoretische interpretatie van de
moderniteit. Nog steeds geldt dat ‘onze tijd’ niet langer de ‘korte’ tijd van de tragiek
is, de ‘tijd van de moralen’ en ‘religieuze oorlogen’, maar nu geldt tegelijkertijd dat
onze tijd er een is die nog niet de ‘eeuwige’ tijd van de komedie is, de komedie waar-
van het gelach de tragedie zou hebben doen verstommen. Ons tijdperk is eerder de
tijd tussenin, tussen tragiek en komedie, de tussentijd met haar ‘nieuwe wet van eb
en vloed’ (nr. 1.), van het komen en gaan van de esthetische vrijheid van het spel, van
de overwinning op en de terugkeer van het geloof in morele waardenschalen en hun
onoplosbare tragische conflicten.

Met deze relapsusstelling corrigeert Nietzsche de teleologische interpretatie van
het tragedieproces en daarmee tegelijk ook van zijn eigen bewering van het einde van
de ethisch-tragische ernst in het spel. Door de relapsusthese wordt de tragedie na-
melijk ontsloten als de plaats waar twee tegengestelde bewegingen elkaar kruisen:
van de ethisch-tragische ervaring naar het esthetisch spel - en weer terug. Deze dy-
namiek van tegenstellingen betekent dat het proces waaruit de tragedie bestaat er
niet een van opheffing is maar van strijd; het procesmatige karakter van de tragedie
is niet teleologisch maar agonaal. Dit is echter niet de strijd die haar tragiek bepaalt
— de strijd tussen verschillende ethische verplichtingen of eisen ~ maar eerder die
tussen de tragedie en haar tegenhanger, het esthetische spel van de komedie. De tra-
gedie lost niet in de tragische strijd tussen verschillende ethische posities op; het is
zeker niet zoals Heidegger betoogde dat in de tragedie ‘niets anders dan de strijd


http://verp.lichri.n

tussen de nieuwe en de oude goden wordt uit- en opgevoerd’ (Heidegger 1950, 32).4
De tragedie is opvoering en dus nooit louter een uitvoering van een tragische strijd.
Dat de tragedie de opvoering is van een tragische strijd betekent echter evenmin dat
het haar opheffing is. De strijd waaraan de tragedie deelneemt is er veeleer één van
de tweede orde: een strijd met de tragische strijd. Deze strijd met de tragische strijd
waaruit de tragedie bestaat, is zelf niet (langer) tragisch. Maar hij is ook (nog) niet
speels, laat staan komisch. De strijd (met de tragische strijd) waaruit de tragedie be-
staat, ligt voorbij tragiek en spel. Preciezer: in die strijd voltrekt zich de dynamiek
van de tegengestelde verhouding tussen het tragische en het spel. Daarmee is de tra-
gedie ‘zelf - in haar strijd - noch esthetisch noch ethisch; de strijd van de tragedie
behoort noch tot de ethische noch tot de ethetische ervaring. De tragedie is veeleer
de strijd tussen ethische en esthetische ervaring.

Tragische ironie (I11)

Met het agonistische model van de tragedie waartoe Nietzsche in het vijfde boek van
Die frohliche Wissenschaft komt, wordt het tragedietheoretische fundament onder de
moderniteitstheorieén waarin de aanwezigheid van de tragedie wordt ontkend weg-
geslagen. De tragedie is niet - zoals de romantische conceptie het in haar teleologi-
sche interpretatie zag - het proces van haar zelfopheffing in komedie maar het pro-
ces tussen tragick en komedie. De tragedie herstelt zich telkens weer van haar
overgang in de komedie. Het verscheiden van de tragedie is eindeloos, en daarom zal
de tragedie nooit tot het verleden behoren.

Om de consequenties van het agonistische model van de tragedie voor de moder- -

niteitstheorieén op juiste waarde te kunnen schatten, moet de strijd tussen de ethi-
sche tragiek en het esthetische spel, dat wil zeggen de strijd die de tragedie constitu-
eert, preciezer worden gekarakteriseerd. Deze strijd kan namelijk niet louter als een
oppositie worden gezien, want hij bezit tegelijkertijd ook een onthullende kracht.
De relatie tussen de esthetische en ethische ervaring die in de tragedie wordt ont-
wikkeld, is als agonistische relatie wederzijds transformerend; en zelfs productief.
Ethische ervaring wordt alleen tragische ervaring door in een strijd verwikkeld te ra-
ken met het esthetische, net zoals de esthetische ervaring aan deze strijd moet deel-
nemen om tot speelse, komische ervaring te worden. De tragedie bestaat uit het op
zo'n manier ontwikkelen van de strijd tussen de esthetische en ethische ervaring dat
deze ervaringen door deze strijd worden getransformeerd tot respectievelijk erva-
ringen van spel en tragiek.

Ik zal in het volgende voornamelijk één aspect van deze onthullende kracht van
de strijd in de tragedie willen onderzoeken, het aspect waarin de esthetische erva-
ring van het spel, in plaats van de ethische ervaring van het tragische op te heffen, de
laatste juist voortbrengt. Hoe dit proces verloopt wordt verhelderd in die andere
tekst waarop ik mijn weergave van de romantische conceptie van de tragedie heb ge-
baseerd, Hegels Phanomenologie des Geistes. De figuur die Hegel in dit verband gebruikt
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is die van de tragische ironie. Deze figuur is de sleutel tot een adequaat begrip van de
relatie tussen (ethisch ervaren) tragiek en (esthetisch ervaren) spel - en daarmee ook
de sleutel tot een juist begrip van de tragedie. Tragische ironie moet verklaren hoe
de tragedie de eis kan vervullen ‘dat de hoogste tragiek door een specifick type ge-
noegen tot stand moet worden gebracht’ (E.T.A. Hoffman, geciteerd in Guthke
1966).> Deze ‘bijzondere vorm van genoegen’ die de ‘hoogste vorm van de tragiek’
voortbrengt is de tragische ironie.

Om te kunnen begrijpen hoe dit in zijn werk gaat is een meer precieze definitie
van het esthetische noodzakelijk dan ik eerder gaf met het ongespecificeerde con-
cept ‘spel’. Tot zo'n definitie kunnen we komen als we het karakter van zelfreflectie
proberen te begrijpen dat het esthetische spel kenmerkt. In Phdanomenologie des Geistes
beschreef Hegel deze zelfreflectie van het esthetische, nauw aansluitend bij Fichte,
Schiller en Schlegel, als die van het ‘spreken’ (Hegel 1969-1970, 531¢v).° Voor Hegel is
alle kunst ‘taal’ en als zodanig gescheiden van ‘daadwerkelijk handelen’; dit geldt
voor beide elementaire vormen die hier door Hegel worden onderzocht, epos en tra-
gedie. Tegelijkertijd echter is de tragedie een ‘hogere taal’ dan het epos, omdat het
niet ‘het in zijn inhoud verdwijnende orgaan’ is maar zelf de act van het spreken laat
verschijnen. De taal van het epos representeert; zij wordt bepaald door wat zij zegt.
De taal van de tragedie daarentegen is ‘hoger’ of ‘superieur’ omdat zij zelfreflexief is.
In deze taal verschijnt wat wordt uitgesproken als voortgebracht door het spreken;
de taal van de tragedie representeert geen inhouden of standpunten maar maakt ze.
De taal van de tragedie is zelfreflexief omdat zij de van zichzelf bewuste activiteit van
het spreken is - de ‘activiteit’ waarmee ‘de geest zichzelf als object voortbrengt’.

Dit karaketeriseert Hegels definitie van de kunst maar nog niet van de tragedie.
De tragedie kenmerkt zich eerder door een specificke manier waarop de geconstru-
eerdheid van haar inhoud en standpunten reflexief tot uiting komt, een manier die
Hegel in het hoofdstuk De ethische wereld van de Phinomenologie des Getstes indirect en
zonder de term zelf te gebruiken heeft geschetst in de figuur van de tragische ironie.
Hegels referentie is hier vanzelfsprekend Sophocles’ Oedipus Rex.” Daarin verschijnen
tekst en handelingen van de held als “iets waarin een bewust element is verbonden
met wat onbewust is, wat specifiek eigen is met wat vreemd is, als een opgesplitst
wezen waarvan de andere zijde het bewustzijn, niet alleen ook als het zijne ervaart
maar tevens als een macht die geweld is aangedaan door het handelen van de tegen-
hanger, en die daarmee tot vijandigheid is geprikkeld’ (490). In de tragedie ervaren
wij handeling en tekst van de tragische held op zo'n manier dat ‘dit andere, vreemde
aspect verborgen blijft voor diegenen die spreken en handelen’. En dit betekent: wij
ervaren het zo, dat de handelingen en tekst van de andere zijde van de tragische
held, waarmee hij in conflict is, reeds in hem zelf besloten liggen. Sterker nog, we er-
varen het zelfs op zo'n manier dat deze handeling en tekst van wat anders in hem is
en waarmee hij in conflict is, vanuit en door hemzelf wordt gesteld; dat het één spre-
ken en handelen is, of anders gezegd: dat het het eigen spreken en handelen is, waar-
uit ook die andere, vreemde tekst en handeling waarmee de held in strijd is wordt



voortgebracht. Dit is tragisch - want de held wordt kapotgemaakt door die ander -
en ironisch - want wat de held kapotmaakt is door hem zelf voortgebracht.

Tragische ironie wordt hiermee formeel gekarakteriseerd als een reflectiefiguur,
een reflectie met een mechanisme dat net zo esthetisch is als het effect ethisch. Het
ethische effect van deze reflectie bestaat uit een veranderde zienswijze op ethische
conflicten. In het gewone handelen lijken de twee standpunten van een ethisch of
politiek conflict louter aan de oppervlakte tegenover elkaar te staan. ‘Aan de hande-
ling’, schrijft Hegel, ‘valt doorgaans slechts één kant van de beslissing op’ (347), na-
melijk de kant die de inhoud van de beslissing toont en die tegenover een tegenge-
steld standpunt kan worden geplaatst. Op dit niveau worden de conflicterende
posities bepaald door wat ze zeggen; het zijn eenvoudige logische regels die deze te-
genstelling van wat wordt gezegd beheersen: als elkaars tegendeel sluiten ze elkaar
uit. De twee kanten van het conflict verschijnen dus tegenover elkaar louter en al-
leen als het ‘negatieve’, het ‘andere’, het ‘vreemde’.

Dit eenvoudige of ‘logische’ begrip van praktische conflicten wordt door de fi-
guur van de tragische ironie fundamenteel veranderd, want deze figuur verschuift
het conflict van het ene met het andere standpunt tot in de standpunten zelf. Met
betrekking tot deze functie berust de figuur van de tragische ironie op het mecha-
nisme van de esthetische reflectie. Esthetische reflectie bestaat, zoals we hebben ge-
zien, in de terugkeer van wat is gezegd - inhouden of standpunten - naar de activi-
teit van het spreken. Daarin onthult zich hoe standpunten al sprekende worden
‘gemaakt’. De tragische ironie van een standpunt ervaren is dan ook ervaren hoe het
tot stand is gebracht, namelijk: ervaren dat dit standpunt zichzelf alleen kan stellen
of maken door tegelijkertijd ook zijn tegendeel te stellen of maken. En dit tegelijk
stellen van zijn tegendeel is niet iets dat extern blijft aan het standpunt, want het
standpunt kan alleen worden gesteld als het ook zijn tegendeel voortbrengt, waar-
door het faalt. Door dit te tonen geeft de figuur van de tragische ironie het conflict
van twee tegengestelde standpunten een andere plaats dan de oppervlakkige van
een logische uitsluiting tussen concrete inhouden. In de figuur van de tragische iro-
nie wordt het duidelijk dat het ene standpunt van het conflict reeds door de wijze
waarop het is geconstrueerd is ingeschreven in het tegenovergestelde standpunt;
het standpunt bestaat uit het conflict met het andere standpunt, een ander stand-
punt dat het met zichzelf maakt. De figuur van de tragische ironie internaliseert het
conflict tussen de standpunten en laat daarmee zien dat het een tragisch conflict is,
want nooit op te lossen tenzij door de standpunten niet langer in te nemen.

Met deze internalisering is de tragiek van conflicten, zoals onthuld door de fi-
guur van de tragische ironie, niet langer tragisch in de traditionele zin, zoals Roland
Barthes in gedachten heeft als hij in zijn Racine-interpretatie schrijft dat ‘de goden
zelf de bepaling van de tragedie zijn’ (Barthes 1963, 142).% In deze traditionele zin
worden menselijke conflicten tragisch als ze worden bezield door machten die gro-
ter zijn dan de mens: als goddelijke krachten aan beide zijden een ‘evenwicht’ opleg-
gen (Holderlin), dat wij mensen niet kunnen opheffen omdat aan beide zijden een
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goddelijk gewicht ligt dat onze, slechts menselijke krachten te boven gaat. De fi-
guur van de tragische ironie ontdoet het concept van het tragische van deze vooron-
derstelling en geeft het een nieuwe, geheel immanente betekenis: conflicten zijn
niet onoplosbaar omdat de standpunten daarin door een force extérieure (Barthes) wor-
den bepaald, maar integendeel, omdat datgene wat als een louter externe macht te-
genover ze lijkt te staan in werkelijkheid datgene is wat hun kern uitmaake. De fi-
guur van de tragische ironie omschrijft daarmee een vorm van het tragische dat de
traditionele koppeling van tragische held aan goddelijke interventie, van tragische
conflicten aan de strijd van de goden achter zich laat. Met andere woorden: de figuur
van de tragische ironie omschrijft een werkelijk modern concept van het tragische.

Precies in deze door de figuur van de tragische ironie bepaalde betckentis, is bij-
voorbeeld ook het centrale conflict in Becketts End game een tragisch conflict. Want
de relatie tussen de twee karakters, Hamm en Clov, meester en knecht, is tegelijker-
tijd die van een strijd én van wederzijdse athankelijkheid. Juist omdat het nooit kan
eindigen is hun onderlinge spel een eindspel: Hamm kan niet stoppen en Clov niet
vertrekken. Dat zou namelijk veronderstellen dat zij buiten hun wederzijdse relatie
zouden kunnen bestaan. Elk van hen echter is niets buiten het conflict met de an-
der; sterker nog, elk van hen is zijn conflict met de ander, want beiden ‘maken’ zich-
zelf door de ander te bevechten; elk bestaat eruit de ander te willen buitensluiten en
dit betekent dat elk bestaat in het proberen zichzelf uit te sluiten. Op het meest ele-
mentaire niveau kan dit worden gezien in de wijze waarop zij spreken. Hamm
spreekt als de eminente schrijver, wiens verhevenheid nergens anders op is geba-
seerd dan op de onderdrukking van het weerbarstige taalmateriaal waarvan hij tege-
lijkertijd afhankelijk is en waarvan Clov voor zijn woordgrapjes gebruikmaakt. Om-
gekeerd spreekt Clov als een subversieve nar, wiens subversieve activiteiten bestaan
in het ondermijnen van de narratieve betekenisconstellaties waarvan hij tegelijker-
tijd athankelijk is en die Hamm acceptabel probeert uit te werken in zijn ‘roman’.
Beiden worden geconstitucerd, op omgekeerde, spiegelbeeldige wijze door de strijd
tegen - de dominantie of subversie van — de ander. Met andere woorden: elk wordt
geconstitueerd door datgene waartegen hij vecht ~ door wat op zijn beurt weer te-
gen hem strijdt. Daarom kunnen zij zich nooit van elkaar scheiden noch zich met
elkaar verzoenen, want beiden zijn alleen wat ze zijn door hun relatie met de ander.
Zij kunnen zich niet met elkaar verzoenen omdat de ander - waardoor zij zijn wat ze
zijn - telkens diegene is die hem bestrijdt. Waar het stuk dit conflict ontwikkelt, kan
Becketts End game een tragedie worden genoemd, want ‘tragedies’ noemen we die
stukken waarin tragische conflicten worden uitgedrukt, of preciezer: waarin con-
flicten worden onthuld als zijnde tragische conflicten. En als de reflexieve figuur van
de tragische ironie, die de conflicten tussen standpunten in deze standpunten zelf
terugvindt, een figuur is die essentieel is voor het onthullen van tragische conflic-
ten, dan is Becketts End game niet zomaar een voorbeeld maar wellicht het voorbeeld
van een hedendaagse tragedie.



De tragedie van de reflectie (IV)

In de voorgaande paragrafen heb ik de romantische claim onderzocht dat de trage-
die bestaat in het proces van haar zelfopheffing en zelfoverwinning tot in een post-
tragische conditie; dit zou de moderne conditie zijn. Zoals ik onder verwijzing naar
Nietzsche en Hegel heb proberen aan te tonen wordt de romantische claim onder-
mijnd door de poging deze te substantialiseren: de romantische theorie van de tra-
gedie houdt niet stand. Wat zijn nu de gevolgen van dit falen voor een moderniteits-
theorie?

Het cruciale concept voor elk antwoord dat op deze vraag gegeven wordt is het
concept dat centraal staat in Hegels figuur van de tragische ironie: dat van de reflec-
tie. Dit concept vormt ook het hart van de romantische interpretatie van de moderni-
teit als de tijd na de tragedie. Autonome subjectiviteit en transgressief spel, de twee
centrale concepties in zowel de romantische als de hedendaagse moderniteitstheorie,
zijn slechts twee verschillende manieren om de reflexieve kracht van distantiéring en
decentrering van elke voorafgegeven bepaling te articuleren. Ik hoop te hebben aan-
getoond hoe de romantiek aan dit tweevoudige idee van reflexiviteit de hoop heeft
vastgeknoopt om de tragedie te kunnen overwinnen - en waarom het noodzakelijk
was dat deze hoop werd teleurgesteld. Maar deze teleurstelling heeft ook een positief
resultaat: zij kan leiden tot een nieuw, postromantisch of tragisch begrip van moder-
ne reflexiviteit. Dit is de reflexiviteit zoals die is belichaamd in de hegeliaanse figuur
van de tragische ironie. In deze figuur is reflexiviteit niet het medium van ontbin-
ding en overwinning, maar eerder dat van het onthullen, of zelfs constitueren van
tragische conflicten (van het constitueren van conflicten als tragische conflicten).
Daarmee ondermijnt de hegeliaanse figuur van de tragische ironie het romantische
begrip van reflexiviteit. En wel in allebei de romantische vormen: het verwerpt het
begrip van esthetische reflexiviteit als transgressief spel en ook het begrip van ethi-
sche reflexiviteit als de procedurele rationaliteit van een autonoom subject.

De figuur van de tragische ironie is een reflectiefiguur omdat het een standpunt
toont in zijn ontstaansproces, sterker nog, het toont het standpunt zoals dat wordt
gemaakt in het agonistische proces met het andere standpunt. Volgens de conceptie
van het transgressieve spel zijn er in esthetische zin geen ‘conflicten’ (tussen stand-
punten), zoals Roland Barthes in Le plaisir du texte schrijft, maar slechts ‘verschillen’
(tussen spelelementen). Voor Barthes is een ‘conflict’ ‘de morele (in mijn woorden:
ethische) toestand van differenties’. Conflicten zijn verschillen die ethisch worden
gelezen; zij verdwijnen in esthetische reflectie, in transgressief spel. Volgens deze
opvatting is esthetisch spel zuiver en alleen esthetisch. De figuur van de tragische iro-
nie echter is een figuur die zich bevindt tussen het esthetische en ethische perspectief.
De figuur van de tragische ironie is een figuur van een dubbele lezing: het spel van
differenties dat door de esthetische reflexiviteit van deze figuur wordt onthuld staat
tegelijkertijd open voor een ethische lezing die de verschillen als conflicten ziet. In
Roland Barthes” model van de ontbinding van ‘conflicten’ tot ‘differenties’ in het
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transgressieve spel blijven verschil en conflict tussen het esthetische en het ethische
buiten het esthetische perspectief liggen. In de figuur van de tragische ironie verwij-
zen zowel het esthetische als het ethische perspectief daarentegen op interne wijze
naar elkaar.

Het verschil tussen de concepties van het transgressieve spel en de tragische ironie
kan op een meer algemene manier worden aangegeven. In het transgressieve spel
wordt het proces van de esthetische reflectie als oneindig beschouwd. Er is geen en-
kele bepaling (en dus ook geen conflict) die weerstand kan bieden aan zijn esthe-
tisch-reflexieve opheffing. De tegenovergestelde claim, dat wil zeggen: de claim dat
er wel bepalingen zijn (en conflicten daartussen) is een claim die extern blijft aan de
reflexieve beweging in het transgressieve spel; vanuit het perspectief van het estheti-
sche spel gezien moet het daarom overkomen als ‘ideologisch’ (of “fascistisch’ zoals
Roland Barthes het zelfs eens noemde). De figuur van de tragische ironie daarentegen
biedt een andere visie op reflectie. In deze opvatting is reflectie eindig. En eindig wil
zeggen: onder voorwaarden staan die gegeven zijn. Zulke voorwaarden vormen de
“facticiteit’ van eindige wezens. De structuur van zulke (factische’ of ) feitelijke voor-
waarden zijn onderscheidingen. Reflectie als eindig opvatten betekent dus reflectie
zien als uitgevoerd onder het gegeven van feitelijke onderscheidingen die, aangezien
ze niet door de reflectie worden gevormd, onontkoombaar zijn voor de reflectie.

Zo'n factische onderscheiding die een voorwaarde is voor elke vorm van reflectie
is die tussen het esthetische en het ethische perspectief. Dit is een onderscheiding
die noch in esthetische noch in ethische reflectie kan verdwijnen. Terwijl dit extern
blijft aan de bepaling van esthetische reflectie in het concept van het transgressieve
spel, wordt het onderdeel van het zelfbegrip en de bepaling van de esthetische re-
flectie in het concept van de tragische ironie. Iets dergelijks gaat op voor de ethische
reflectie. De factische onderscheidingen zijn hier de onderscheidingen tussen fun-
damentele waarden die, in hun niet te reduceren heterogeniteit, niet in een ‘lexicale’
volgorde van prioriteiten staan. Het romantische paradigma beperkt zo'n heteroge-
niteit van fundamentele waarden tot de premoderne ethische wereld (zoals zich dat
toont in de pluraliteit van goden in de Griekse mythologie). In de moderniteit
wordt echter autonome rationele subjectiviteit verondersteld een gezichtspunt bo-
ven of voorbij de heterogeniteit van waarden te representeren - een gezichtspunt
waarvandaan, zoals Habermas nog steeds beweert, in principe overeenstemming
mogelijk is. Daarmee begrijpt de opvatting van autonome subjectiviteit ethische re-
flectie als oneindig, zoals de opvatting van het transgressieve spel dat met de estheti-
sche reflectie doet: het is oneindig voorzover het niet beperkt is door de vooraf gege-
ven, factische onderscheidingen tussen fundamentele waarden maar deze
onderscheidingen weet te transcenderen. En zoals de figuur van de tragische ironie
de claim van oneindigheid voor de esthetische reflectie verwerpt, zo verwerpt het
ook de claim voor oneindigheid in de ethische reflectie: de ethische reflectie trans-
cendeert de fundamentele onderscheidingen in waarden niet en heft ze evenmin op,
maar veeleer onthult zij hun (potentiéle) conflictsituaties.
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Dit alles vereist verdere uitwerking.® Hier wil ik echter slechts aangeven wat de al-
gemene consequentie is van het argument van de eindigheid van de reflectie voor de
samenhang tussen moderniteit en tragedie. We zijn nu immers in de positie om de
verschillende, zelfs tegengestelde concepties van de moderniteit die volgen uit de ont-
kenning dan wel de stelling van de (moderne) aanwezigheid van de tragedie aan te

.duiden. De aanwezigheid van de tragedie ontkennen vooronderstelt dat de moderne
reflexiviteit wordt beschreven alsof die reflectie de facticiteit van vooraf gegeven on-
derscheidingen kan doen verdwijnen of beheersen: zij het in de vorm van een trans-
gressief esthetisch spel dat zijn onderscheid met het ethische perspectief wegmaakt,
zij het in de vorm van een rationeel autonoom subject dat de conflicten van zijn on-
derscheidingen tussen fundamentele waarden beheerst. Vasthouden aan de aanwe-
zigheid van de tragedie betekent daarentegen dat de moderne reflexiviteit wordt be-
grepen als opererend onder de facticiteit van voorafgegeven onderscheidingen. Dit
maakt de tragedie immers zowel noodzakelijk als mogelijk. Het maakt de tragedie
noodzakelijk, want zo'n factisch afgebakende ethische reflectie verstrikt zich telkens
weer in tragisch onoplosbare conflicten. En het maakt de tragedie mogelijk, want zo'n
factisch afgebakende esthetische reflectie ontsluit structuren die zich telkens weer la-
ten lezen als representaties van ethische conflicten. De tragedie wordt door de moder-
ne reflexiviteit dus niet overwonnen, maar komt in een nieuwe, onverwachte vorm te-
rug. De aanwezigheid van de tragedie in de moderniteit is de tragedie van de reflectie.

Noten

1. Voor meer over Derrida’s uitsluiting van de tragedie, zie de ingenicuze lezing van Stanley
Cavell 1995.

2. In de tweede lezing wordt de tragedie een structurele karakeeristiek van het ‘slechte’ heden
en van haar overwinning daarop, wat zou leiden tot een utopisch project. Heiner Miiller onder-
schreef dit standpunt in zijn programmatische uitspraken - en sprak ze net zo succesvol tegen als
hij overtuigde in zijn theaterpraktijk. Zie Menke 1996.

3. Ik heb dit citaat ontleend aan B. Theisen 1996, 533 ev. Theisen maakt gebruik van Luhmans
waarnemingstheorie om op indrukwekkende wijze de romantische tragedieopvatting te herformu-
leren. Het beslissende punt blijft echter onopgehelderd: de relatie met de teleologische interpreta-
tie van het tragedieproces en daarmee dus de vraag naar de moderne aanwezigheid van de tragedie.

4. Zie ook de kritiek in Lacoue-Labarthe 1998.

5. Guthkes studie geeft een nuttig overzicht, maar zijn poging om de specifiek moderne rela-
tie tussen tragedie en komedie te begrijpen faalt; niet in het minst om methodologische redenen,
want hij beschouwt dit punt als een kwestie van Weltanschauung en niet van representatievormen,
dat wil zeggen: zijn benadering is ideologisch en niet retorisch.

6. Zie voor het volgende G.W.F. Hegel, Phnomenologie des Geistes. Voor een meer gedetailleerde
bespreking zie Menke 1996b, 53 ev. en Menke 1995.

7- Zie voor het onderwerp ironie in Oedipus rex ].-P. Vernants klassiek geworden analyse (1988)

en zijn vervolg in Lehmann 1991.
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8. Roland Barthes schrijft in zijn Sur Racine: ‘Want de goden zijn zelf de bepaling van het tragi-
sche: om tragisch te spelen moet men en volstaat het om te doen alsof de goden bestaan, alsof zij
ons zien, alsof zij hebben gesproken, maar wat een verschil dan tussen zichzelf en wat men zegt!’

(1963, 142).
9. Over de conflicten van de ethische reflectie, zie Menke 1996b, hoofdstuk 6.
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