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Putnam en de voortdurende
strijd tegen de metafysiek

Pieter Pekelharing

Wie het werk Hilary Putnam leest, merkt zo ongeveer bij de eerste zin uit wat voor
filosofische school hij stamt. Van huis uit logicus en getraind in de filosofie van de
wiskunde en in de wetenschapsfilosofie, is hij op en top een telg uit de analytische
traditie. Dat geldt niet alleen voor zijn heldere, vaak technische stijl van argumente-
ren, maar ook voor de keuze van zijn filosofische sparringpartners: Gottlob Frege,
Alfred Tarski, Rudolf Carnap, Hans Reichenbach, W.V. Quine, Donald Davidson,
Saul Kripke, Jerry Fodor, Galen Strawson, Bernard Willliams, of Michael Dummet.
Er is geen artikel van Putnam te vinden, waarin niet een van deze filosofen wordt
aangehaald of besproken. Toen hij afgelopen voorjaar aan de Universiteit van Am-
sterdam de Spinoza-leerstoel bekleedde en tijdens de stafcolloquia zijn nieuwste
boek, The threefold cord (1999) besprak, was het volstrekt duidelijk met wie hij in dis-
cussie was: niet met de staf, maar met Reichenbach, Frege, Quine, Davidson of Tars-
ki. Alleen de analytici onder de staf konden hem volgen. Zij waren ook de enigen die
zijn lange uiteenzettingen af en toe met vragen wisten te onderbreken. Zelfs de weg
waarlangs Putnam zich aan de analytische traditie heeft ontworsteld, draagt het
stempel van die traditie. Wittgenstein' en het Amerikaanse pragmatisme hebben
immers al vaker analytici - denk aan Rorty - de ogen geopend voor een andere, min-
der verwetenschappelijkte manier van filosoferen. Putnam veranderde bijna zicht-
baar van persoon op het moment dat hij aan studenten les gaf over Wittgenstein,
Dewey of William James; hij was geestig, toegankelijk en bevlogen. Zijn colleges
voor studenten waren veel interessanter dan de met argumenten dichtgetimmerde
betogen voor de staf. De pragmatist in Putnam had een visie, de analyticus in hem
wilde vooral laten zien dat hij in argumentatie heus niet voor de specialist onder-

deed.

Filosofie: het ophelderen van (zelfgeschapen)
misverstanden

Hoe technisch en analytisch Putnams werk ook mag overkomen, het is geschreven
volgens een sjabloon (zie ook Ree 1985) dat vanaf Descartes regelmarig in de werken
van grote filosofen terugkeert. Ik ken weinig analytici die zo ouderwets ‘filosoof’
zijn als Hilary Putnam. Lezers van de werken van grote filosofen worden uitgeno-
digd lid te worden van een democratische gemeenschap van mensen, die gewoon



hun gezond verstand gebruiken en daarbij nodig beschermd moeten worden tegen
de extravagante systemen van ingebeelde filosofen. Descartes was ervan overtuigd
dat bijna alle hoofdfiguren uit de geschiedenis van de filosofie ‘in de voetsporen zijn
getreden van reizigers die dwalend van de hoofdweg een zijweg insloegen en tussen
braamstruiken en ravijnen de weg kwijtraakten’ (1964-76, 497). Hij-beroemde zich
erop dat zijn eigen filosofie de common sense zelve was, dat de principes die hij had
blootgelegd van iedereen en alle tijden waren. Zijn filosofie was de meest democrati-
sche die je maar kon bedenken. Descartes achtte zichzelf geen nieuwlichter, inte-
gendeel, hij meende dat zijn filosofie de band mert het verledgn had hersteld, die
door allerlei modieuze nieuwlichters nu juist verbroken was. De Engelse achttien-
de-eeuwse filosoof Berkeley was een voortzetter van die trend. Berkeley verklaarde
dat hij het ‘in alles met de massa eens was’ en legde plechtig de gelofte af ‘aan alle
metafysica een eind te maken en mensen hun gezond verstand terug te geven’ (1975,
288, 324). Voor Berkeley was het duidelijk dat vrijwel alle filosofische problemen
door filosofen zelf geschapen waren: ‘eerst werpen we een wolk stof op en vervolgens
klagen we dat we niets kunnen zien’ (1975, 65-66).

Een eind maken aan de metafysica, het ontrafelen van verwarringen die mede
door filosofen zelf zijn gecreéerd, het terugdringen van emotionele vertwijfeling
door kalme intellectuele twijfel en kritiek, het telkens weer ontmantelen van modi-
euze absolutismen - dat is sinds de Verlichting de filosofische opdracht bij uitstek
geworden. Die opdracht is volgens tal van filosofen zo moeilijk dat er nauwelijks
vooruitgang in te boeken valt. Niet voor niets vergeleek Kant de metafysica met een
minnares naar wie de filosoof na elke ruzie haast als geobsedeerd weer terugkeert.
Sommige filosofen, zoals Heidegger, spraken van een groeiend verval in de filosofie,
van een toenemende ‘zijnsvergetelheid’. Maar het overgrote deel van filosofen is met
Kant van mening, dat het in de geschiedenis van de filosofie noch om verval, noch
om vooruitgang, maar om iets anders gaat. Wat filosofen in de canons van hun vak
bijzetten is een deels inspirerende, deels trieste, deels voorbijgaande en deels hard-
nekkige verzameling van menselijke ficties, sofismen en idolen. Die ficties, sofismen
en idolen zeggen volgens filosofen iets over de menselijke natuur, over fantasieén
van almacht en onmacht, over de grenzen van onze menselijke vermogens en het
ontembare verlangen over die grenzen heen te kijken en meer te willen dan mense-
lijkerwijs mogelijk is. Sinds de achttiende eeuw is metafysica de naam geworden
voor het kerkhof van filosofische systemen die allemaal gestorven zijn, opdat de com-
mon sense herleven zou. De meest recente ‘postmodernistische’ uitkomst van dat stre-
ven is, bizar genoeg, dat dlles fictie of projectie is - dat we niet onder onze eigen con-
structies of projecties uit kunnen kruipen.

Precies daartegen is Putnam in het geweer gekomen:

‘We moeten ons best doen te begrijpen waarom we steeds in hetzelfde filosofi-
sche reactiepatroon vervallen en zo van de regen in de drup komen, van de drup
weer terug in de regen springen en van de regen weer terug naar de drup. Voor-
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zover dat menselijkerwijs mogelijk is, moeten we aan deze eindeloze pendelbe-
weging een eind zien te maken’ (1999, 3).

Vanwaar die constante slingerbeweging tussen materialisme en idealisme, realisme
en antirealisme, tussen de postmodernistische kritiek op het ‘logocentrisme’ ener-
zijds, de ‘verdediging van het geloof in objectieve kennis’ anderzijds? Is dit een de-
bat dat alleen filosofen bezighoudt? Of heeft het ook implicaties voor degenen die
liefst met een grote boog om dit soort discussies heenlopen? Volgens Putnam het
tweede. Niet alleen filosofen, onze hele cultuur denkt volgens Putnam ‘te realistisch
over wetenschap en te subjectivistisch over ethiek’. Wetenschappelijke conflicten
worden oplosbaar, ethische onoplosbaar geacht. We hechten aan een wereld van
harde feiten, aan feiten die vrij van waarden en aan waarden die vrij van feiten zijn.
En als we niet in zo'n wereld geloven, dan lijkt de postmodernistische stelling, dat
alles projectie is, het enige alternatief.

Scepticisme

Sinds Descartes - of sinds ‘de moderniteit’ - is de werkelijkheid een probleem gewor-
den: een filosofische these, waar je voor of tegen kunt argumenteren. Als je eenmaal

1in die discussie verzeild bent geraake, dan is het onontkoombaar, volgens Putnam,

dat je in ofwel het idealistische ofwel het realistische kamp belandt (of in ingewik-
kelde combinaties daarvan). Vanaf dat moment spring je voortdurend van de regen
in de drup. Zodra filosofen een filosofische ‘positie’ innemen, zodra de werkelijk-
heid een met argumenten omkleed geloof wordt, gaat het mis. Eens zo'n gelovige,
een ‘metafysisch realist’, pleit Putnam nu voor een ‘naief realisme’, een ‘common sense
realisme’, dat niet de resultante vormt van zo'n filosofisch debat, maar pas mogelijk
wordt op het moment dat we erin slagen de carrousel van positiewisselingen te
stoppen. Zoals de sceptici uit de Oudheid ooit een antifilosofische filosofie ontwik-
kelden, zo probeert Putnam nu met behulp van filosofische argumenten te laten
zien dat je geen filosofische positie hoeft in te nemen om realist te zijn.

Denk overigens niet dat Putnam zijn wijze van redeneren ‘sceptisch’ noemt. In-
tegendeel, de argumenten van de scepticus hebben volgens Putnam nu juist de filo-
sofische carrousel op gang gebracht. Putnams scepticus is overigens niet de scepti-
cus uit de Oudheid, maar de scepticus zoals Descartes hem opvoert. Descartes’
scepticus is de eerste filosoof, die de subjectieve ervaring tot het fundament van kennis
uitroept en zich vervolgens afvraagt hoe op basis van die subjectieve ervaring kennis
van de buitenwereld mogelijk is. In tegenstelling tot de scepticus van Descartes, zijn
de sceptici uit de Oudheid nooit op het idee gekomen hun indrukken of percepties
als een bron van innerlijke zekerheid te beschouwen. Een scepticus als Sextus Empi-
ricus zal zich nooit als Descartes’scepticus afvragen: ‘Tk weet wat aan mij verschijnt,
maar kan ik me van meer vergewissen dan dat?’ Voor de cartesiaanse scepricus is ze-
kerheid gefundeerd in de niet te ontkennen indrukken die hij krijgt. Op basis van
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die indrukken bouwt hij zijn kennis van de externe wereld op. De klassieke scepti-
cus, daarentegen, is helemaal niet in het probleem van de externe werkelijkheid
geinteresseerd. Hij is op zoek naar wijsheid en geluk. Hij is geen kennistheoreticus,
rondtastend naar een manier om zich van de buitenwereld te vergewissen (vergelijk
Burnyeat 1982).

Het is duidelijk dat deze kennistheoretische problematiek nauw samenhangt
met discussies over de vraag hoe geest en lichaam zich tot elkaar verhouden. Een
klassieke scepticus als Sextus Empiricus heeft nooit getwijfeld over de vraag of hij
wel een lichaam had. Het lichaam valt bij Sextus nog niet onder de buitenwereld,
waar men zich van moet zien te vergewissen. Pas vanaf Descartes worden geest en
lichaam gescheiden substanties en eerst vanaf Berkeley wordt de relatie tussen erva-
ring en buitenwereld een sericus filosofisch probleem. Sedert Berkeley:

‘komt het lichaam-geestprobleem (althans voor Engelssprekende filosofen) neer
op de vraag, hoe onze ogenschijnlijk immateriele gewaarwordingen (die voor-
taan als paradigmatisch voor “het mentale” worden beschouwd) zich tot de ma-
teriéle wereld verhouden’ (Putnam 1994, 8-9).

Sindsdien kan elke mentale perceptie of gewaarwording van de buitenwereld onwaar
zijn. Net zoals de gewaarwording van pijn niet in het voorwerp zit dat ons pijn doet,
zo zitten onze zintuiglijke gewaarwordingen niet in de voorwerpen waarvan ze in-
drukken zijn. Wat maakt dan, dat die indrukken met de buitenwereld overeenko-
men? Sommige zeventiende-eeuwse filosofen meenden dat de buitenwereld door
God totaal vernietigd kan worden, zonder dat onze indrukken er wezenlijk door
veranderen. In een mildere versie van dit gedachte-experiment stelde Descartes dat
we op grond van onze subjectieve ervaring niet in staat zijn tussen droom en werke-
lijkheid te onderscheiden. De moderne, twintigste-ecuwse variant van deze zorg is
het zogenaamde hersens in een vat-scenario: we denken weliswaar dat we lichamen
hebben en indrukken van de buitenwereld ontvangen, maar in feite worden onze
percepties door een computer gestuurd en zijn we niet meer dan hersens in een vat.

Het is een belangrijk gegeven, dat alle kenmerken van het moderne scepticisme
met elkaar samenhangen: de ‘hyperbolische’ twijfel (het totaal van kennis staat on-
der verdenking) rust op een bepaalde conceptie van ‘ervaring’, die op haar beurt het
dualisme van lichaam en geest instandhoudt. Precies daardoor keert telkens het ver-
langen terug onze kennis te rechtvaardigen door er van opzij naar te kijken. Het is
op grond van dit ‘plaatje” dat de werkelijkheid volgens Putnam een filosofisch pro-
bleem is geworden. Niemand, ook de zeventiende-eeuwse filosoof hierboven, twij-
felt er overigens aan dat we causaal afhankelijk zijn van de buitenwereld en er voort-
durend mee in verbinding staan. Onze voorstellingen worden door de wereld
daarbuiten veroorzaakt, maar wat we als filosoof willen weten is welke van die voor-
stellingen de wereld werkelijk weergeeft zoals hij is. Zolang we geen onderscheid kun-
nen maken tussen voorstellingen, die ‘werkelijk werkelijk’en slechts ‘in schijn wer-
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kelijk’ zijn, kunnen we volgens de neocartesianen even goed hersens in een vat zijn.

Welk artikel van Putnam je ook ter hand neemt, telkens tracht hij één of meer as-
pecten van dit wereldbeeld te ontmantelen. Natuurlijk is deze filosofische manoeu-
vre niet door Putnam uitgevonden. De kritiek op het cartesianisme en de wijze
waarop deze doorspeelt in het Engelse empirisme en de analytische traditie is zelfs
over- en overbekend. Als het om het onderuithalen van de dogma’s van het empiris-
me gaat, dan valt de eer eerder aan Quine of Davidson toe dan aan Putnam. En wat
de herontdekking van het pragmatisme betreft, die eer valt duidelijk aan Rorty toe.
Wat het werk van Putnam desondanks interessant maake, is de bijzondere manier
waarop hij het werk van Wittgenstein met dat van de pragmatisten verbindt. Samen
met filosofen als Stanley Cavell, Cora Diamond, Charles Travis en James Conant,
tracht hij ons ervan te overtuigen dat filosofische vraagstellingen maar al te vaak de
structuur van onze begrippen geweld aandoen. Wittgenstein en de pragmatisten
zijn volgens Putnam niet de op nut georiénteerde herbeschrijvers die Rorty van hen
maakt. In plaats daarvan laten Wittgenstein en de pragmatisten keer op keer zien,
hoe onze concepten in levensvormen zijn ingebed, die je niet kunt ontstijgen zon-
der die concepten geweld aan te doen. Of het nu om de lichaam-geestproblematiek,
het dualisme tussen feiten en waarden, of om hersens in een vat-scenario’s gaat, telkens
weer poogt Putnam te laten zien waarom we niet in staat zijn de problemen op te
zetten zoals de filosoof ze wil opzetten. In hun context zinvolle onderscheidingen
- bijvoorbeeld het onderscheid tussen waarden en feiten — worden door filosofen
nodeloos in harde dichotomieén veranderd. Claims die de toets der kritiek hebben
doorstaan worden uit hun omgeving gelicht en in contexten geplaatst waar ze geen
enkel reliéf meer bezitten. Gerechtvaardigde twijfel wordt vervangen door gefor-
ceerde twijfel. Met het gevolg dat de criteria waaraan onze kennisaanspraken wor-
den getoetst ofwel absurd ofwel afwezig zijn. Juist omdat kennisaanspraken in filo-
sofische contexten worden losgeweekt van de levensvormen waarin ze thuishoren,
kunnen ficties van almacht en onmacht elkaar in snel tempo afwisselen - kennis 1s
mogelijk, kennis is onmogelijk - zonder dat er iets in de omgeving is, dat aan deze
oscillatie een halt kan toeroepen. Het volgende lange citaat, waarin Putnam de on-
zinnigheid van het hersens in een vat-scenario tracht aan te tonen, vormt een treffende
illustratie van zijn werkwijze:

‘Laten we eens nagaan hoe het er in hersens in een vat-scenario’s aan toegaat.
Zelfs als we de vraag tussen haakjes plaatsen, hoe we als hersens in een vat naar
echte vaten en echte objecten, een echte computer kunnen verwijzen (iets wat we
moeten doen om de sceptische vraagstelling van de grond te krijgen), dan nog is
het onduidelijk of er in zulke scenario’s tiberhaupt een poging wordt gedaan een
mogelijke wereld te beschrijven, waarin geen externe objecten voorkomen. Niet
alleen zijn er externe objecten in een hersens in een vat-scenario (...}, maar die ob-
jecten worden geacht gewone natuurwetten te gehoorzamen. Met het gevolg dat
het hersens in een vat-scenario noch ons “geloof in een externe wereld” noch ons



geloof in de “eenheid der natuur” tegenspreekt. Het scenario accepteert zelfs dat
onze algemene beschrijving van de wereld klopt! Het zijn slechts de details waar-
in we ons vergissen. Precies omdat het scenario ervan uitgaat dat ons standaard-
beeld van de wereld, op het niveau van de natuurwetmatige beschrijving ervan,
juist is, kunnen we de scepticus er met alle recht van de wereld op wijzen dat hij
het wereldbccld; nodig om inhoud te geven aan zijn gepraat over hersens, com-
puters, elektrische impulsen, enz. eenvoudig van ons wereldbeeld gestolen heeft.
Maar ddt wereldbeeld impliceert helemaal niet dat er een serieuze kans bestaat
dat we een computer kunnen ontwikkelen, die groot en sterk genoeg is om een
“werkelijke wereld” te simuleren die zo echt is, dat miljarden verschillende
menselijke hersens er door in de maling kunnen worden genomen. Zeker, de
scepticus kan erop wijzen dat het hersens in een vat-scenario alleen als een illus-
tratie is bedoeld van de mogelijkheid dat de externe wereld een illusie is. Maar
dat brengt ons weer terug bij het probleem hoe je die mogelijkheid inhoud
geeft. Natuurlijk, alleen het feit al dat we dergelijke scenario’s binnen ons we-
reldbeeld kunnen construeren, toont aan dat onze claims niet op “deductieve ze-
kerheid” rusten. Maar dat is dan ook de enige concessie die de scepticus ons kan
afdwingen. Erg interessant is dat nieuws echter niet’ (1998, 256-257).

Het is overigens niet zo dat Putnam de illusie heeft dat hij de scepticus met dit soort
argumenten kan overtuigen. De scepticus zal eeuwig doorgaan met ‘Hoe weet je
dat?’ te vragen. Het is meer dat Putnam zichzelf en de lezer ervan tracht te overtui-
gen dat de premissen die hij en de lezer aanvaardbaar achten, niet tot de sceptische
conclusie leiden dat er geen kennis mogelijk is. Het enige dat de filosoof volgens
Putnam kan doen, is elke keer opnieuw aantonen dat onze common sense in orde is.

Non claim context

Kenmerkend voor Putnams benadering is de gedachte van een non claim context, een
notie die hij enige jaren geleden van Stanley Cavell heeft overgenomen en die hij
sindsdien vaker in zijn artikelen gebruikt. Non claim contexten zijn contexten
waarin geen kennis wordt gedebiteerd. Het zijn contexten waarin we ons niet als
‘kenner’ tot de wereld verhouden. Uitspraken in dergelijke situaties toch als kennis-
claims beschouwen, is bij uitstek de manier waarop je de filosofische carrousel op
gang brengt. Stel, mijn vriend belt me op en vraagt waar ik op dat moment zit. ‘Voor
de computer’, antwoord ik, voor de computer zittend. ‘Is dat echt zo?’, vraagt hij.
‘Ben je niet aan het dagdromen?’ ‘Heb je het licht wel aan?’, ‘Weet je zeker dat je niet
gedronken hebt?’ Zulke vragen zijn alleen op hun plaats als mijn vriend inderdaad
redenen heeft om te twijfelen of 1k wel zeker weet dat ik voor de computer zit. Zo-
lang ik echter niet de naam heb iemand te zijn die drinke, graag in het donker zit
en/of uren kan wegdromen, is de context een non claim context en doet mijn vriend
de situatie geweld aan, als hij mijn uitspraak als een claim beschouwt die geen ze-

yarshyeiaw ap uagaj pliys apuainplio0A ap ud weuing - Sutieyjayad 121314

41



Krisis 2001+ 2 « 4 ~ Analytische filosofie

kerheid biedt zolang niet alle mogelijke tegenwerpingen zijn uitgesloten. Non
claim contexten maken duidelijk dat niet alleen uitspraken, maar ook twijfels ge-
grond moeten zijn. Het is eenvoudig niet waar dat ik pas zeker weet dat ik voor de
computer zit als ik me ervan heb vergewist dat ik niet gedronken heb, niet droom,
hallucineer of geen hersens in een vat ben. Tenzij er goede redenen voor twijfel zijn,
weet ik dat ik voor de computer zit, ook als ik niet alle mogelijkheden heb uitgeslo-
ten.

Hume meende dat sceptische vragen wel degelijk zin hadden, mits men besefte
dat het studeerkamervragen waren. Zodra je de studeerkamer verlaat, lossen de vra-
gen zich als sneeuw voor de zon op. In alledaagse contexten weet je dat je voor de
computer zit. Maar onder de vorsende blik van de filosoof in zijn studeerkamer weet
je helemaal niet dat je voor de computer zit! Hume meende dat we uitsluitend om
psychologische redenen niet in staat zijn elke uitspraak aan de toets van de filosoof (in
ons en/of in de studeerkamer) te onderwerpen. Onze menselijke natuur staat dat
niet toe. Het is het leven zelf dat de filosofische scepsis het grootste deel van de tijd
in quarantaine plaatst. Als we dat niet deden, zou de twijfel ons ziek maken. Maar op
zichzelf is die twijfel volgens Hume niet onsamenhangend of onmogelijk. De kunst
is er gewoon niet aan te denken. Ik weet, kortom, dat ik voor de computer zit, maar
besef tegelijkertijd dat ik niet ‘echt’ weet dat ik voor de computer zit. Ik weet dat de
externe wereld geen illusie is, maar besef tegelijkertijd dat ik niet ‘echt’ weet dat ze
geen illusie is. Volgens Putnam is deze psychologische in quarantaine stelling van de
filosofie echter volledig contra-intuitief. Het is niet dankzij onze psychologie, onze
natuur of onze hardware dat wij geen sceptici kunnen zijn, het is de grammatica van
de kennis die het ons onmogelijk maakt sceptici te zijn. Natuurlijk kunnen kennis-
claims herroepen worden: we dachten iets te weten wat we bij nader inzien en/of door
toevoeging van nieuwe informatie niet weten. Maar daarmee erkennen we slechts
dat onze kennis feilbaar is. Willen we de greep op ons concept van kennis niet verlie-
zen, dan zullen we een vorm van antisceptisch fallibilisme moeten ontwikkelen. En
datis heel iets anders dan de geforceerde bewering, dat we iets weten wat we ‘eigen-
lijk” helemaal niet weten. Het zijn vooral Wittgenstein en de pragmatisten geweest
die keer op keer hebben duidelijk gemaakt hoe je antisceptisch en tegelijkertijd fal-
libilist kunt zijn: niet omdat dat nuttig is, maar omdat we anders onze greep op het
begrip kennis verliezen. Kennis die niet in specifieke levensvormen is ingebed, ken-
nis die geen specifiek doel dient en tegen alle mogelijke tegenwerpingen bestand
moet zijn, is geen kennis. We hebben het recht te claimen dat we iets weten, in be-
paalde situaties, voor bepaalde perioden en voor bepaalde doclen Precies daar is ons
concept van kennis voor gemaaket.

Situatieafhankelijkheid van de waarheid

Samenhangend daarmee is Putnam bezig een waarheidstheorie te ontwikkelen, die
de noties ‘gerechtvaardigde kennis’ en ‘ware kennis’ dichter bij elkaar brengt dan,



bijvoorbeeld, de waarheidstheorie van de metafysisch realisten. Hij doet dat echter
zonder de noties van waarheid en rechtvaardiging in elkaar te klappen, zoals de idealis-
ten. Immers, ook al lijken onze uitspraken nog zo gerechtvaardigd, ze hoeven daar-
om nog niet waar te zijn. Ook op dit gebied zijn vele filosofen Putnam al voorge-
gaan, maar wat zijn benadering interessant maakt, is de manier waarop hij waarheid
niet langer verbindt met een of andere betekenistheorie. In plaats daarvan verbindt
hij waarheid met de situatie waarin een uitspraak gedaan wordt. Uitspraken zijn
volgens Putnam occasion specific, een begrip dat hij aan het werk van Charles Travis
ontleent, die het weer van Wittgenstein heeft. Om een voorbeeld van Putnam te ge-
bruiken (1999, deel II), neem het woord ‘koffie’. Ofschoon de betekenis van dat
woord in de situaties die Putnam beschrijft constant blijft, kan de waarheidswaarde
van de zin ‘Er ligt koffie op tafel’ variéren al naar gelang de manier waarop je de bete-
kenis van het woord ‘koffie’ (en natuurlijk ook het begrip tafel) in een situatie ge-
bruike. Drinkers van koffie kunnen er het pak vacuiimverpakte koffie mee bedoelen
dat op tafel in de keuken ligt. Sjouwers van koffie kunnen er de zakken koffiebonen
mee bedoelen die op de tafel in de loods liggen. Degene die net haar kopje koffie
heeft omgegooid, kan er de plas koffie op tafel in de salon mee bedoelen, enzovoort.
Een zin of uitspraak is niet ‘waar op grond van de betekenis ervan’, maar ‘waar op
grond van de manier waarop je de betekenis (in een situatie) gebruikt’. Dit houdt in
dat ook het bewijsmateriaal, dat wil zeggen: de relatie tussen bewijsmateriaal en zin,
van situatie tot situatie kan verschillen.

De fout van Hume en diens moderne aanhangers is dat ze de relatie tussen be-
wijsmateriaal en zin (of uitspraak) door alle situaties heen constant houden. Met het
gevolg dat ze kennis als een functie van de relatie tussen bewijsmateriaal en zin (of uit-
spraak) beschouwen en aannemen dat deze relatie alleen volgens een kwantitatieve
maat per situatie kan verschillen. Op dat moment krijgt de scepticus gelijk. Het eni-
ge waarop hij zich hoeft te beroepen, is op het feit dat het bewijsmateriaal van een
uitspraak altijd onvoldoende is. En inderdaad, als contexten alleen van elkaar kun-
nen variéren in termen van de hoeveelheden bewijsmateriaal, krijgt de scepticus ge-
lijk en is de filosofische context die hij voor ‘echte’ kennis aandraagt legitiem. De fi-
losofische context is nu eenmaal de meest stringente context. Maar het feit dat
kennis gelegenheidsafhankelijk is wil zeggen dat ook de relatie tussen kennis en bewijs
gelegenheidsafhankelijk is, zodat situaties niet steeds langs dezelfde meetlat kun-
nen worden gelegd. Wat als bewijs voor de uitspraak ‘er ligt koffie op tafel’ telt, kan
per situatie verschillen en varieert al naar gelang de eisen die de situatie stelt. De no-
tie dat kennis gelegenheidsathankelijk is, verzet zich met andere woorden tegen de
gedachre dart al onze epistemische praktijken dezelfde intrinsieke kennistheoretische status
hebben, waardoor alleen de relata tussen kennis en bewijsmateriaal per situatie kun-
nen verschillen. Precies die aanname gooit de poort wijd open naar het scepticisme
en het is precies die 2anname, die door de aanname van het gelegenheidsathankelij-
ke karakter van kennis geblokkeerd wordt.
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Feiten en waarden in de ethiek

Op analoge wijze verzet Putnam zich tegen het dualisme van waarden en feiten
(2001, deel 1I). Ook dit dualisme wordt sinds jaar en dag aangevochten. Putnams
grote inspirator is Dewey, die constant tegen de neiging vocht onderscheidingen
(die altijd een bepaald toepassingsbereik hebben) tot dualismen (die dat niet heb-
ben) op te blazen. Aansluitend op het werk van Quine wijst Putnam erop dat Quines
aanval op het analytisch-synthetisch onderscheid een aanval vormt op het dualisme,
niet op het onderscheid, tussen analytische en synthetische oordelen (onder bepaalde
condities kan het dus nog steeds zinvol zijn dat onderscheid te maken). Hij wijster,
ten tweede, op dat Quine alleen het dualisme van feiten en conventies bekritiseert,
maar het dualisme van feiten en waarden buiten beschouwing laat. Quine parafrase-
rend: als een theorie zwart ziet van de feiten en wit van de conventies, dan ziet ze vol-
gens dezelfde logica ook rood van (epistemische) waarden. En aangezien theorieén
alleen in hun geheel bevestigd of weerlegd kunnen worden, heeft het geen zin fei-
ten, waarden en conventies afzonderlijk op hun waarheidsgehalte te onderzoeken.
Onze ‘cognitie’ is (behalve met conventies ook) met epistemische waarden geladen.
Net zomin als feiten vrij van waarden zijn, zijn waarden vrij van feiten. We kunnen
de verwevenheid van waarden en feiten volgens Putnam zelfs bij benadering niet onge-
daan maken. Het hele idee van een meercomponententheorie, de gedachte dat ken-
nis uit aparte blokken feiten, waarden en conventies bestaat, moet volgens Putnam
worden verlaten. Dat geldt niet alleen voor de wetenschap, maar ook voor de ethiek.

Op zijn minst vanaf Hume hebben filosofen de neiging gehad ethiek als een uit-
drukking van verlangens te beschouwen. Wetenschap beschrijft hoe de wereld i,
ethiek schrijft voor hoe ze zou moeten zijn. Strikt genomen is de uitspraak ‘De rijke
landen hebben de plicht de arme landen te helpen’ volgens aanhangers van Hume
geen overtuiging, maar expressie van een dispositie of verlangen. Overtuigingen
zijn descriptief, disposities of verlangens prescriptief. Ethische uitspraken drukken
volgens Hume onze houding uit tegenover de wereld, ze geven uitdrukking aan een
bepaalde bereidheid tot handelen, het zijn projecties van verlangens. Die verlangens
kunnen met overtuigingen verbonden zijn, maar het zijn uitsluitend de verlangens
die ons motiveren. Overtuigingen motiveren niet.

Sinds kort zijn er verschillende theoretici die zich tegen dit tweecomponenten-
model van overtuigingen en verlangens verzetten. We moeten volgens deze theore-
tici zowel af van de aanname dat de werkelijkheid neutraal is en ons niet motiveren
kan, als van de aanname dat ethische uitspraken ons per definitie een motief moeten
verschaffen. Immers, waarom zou ik niet kunnen inzien, dat geld geven aan liefda-
digheid goed is, zonder daartoe gemotiveerd te worden? Zien we niet vaak ergens de
morele juistheid van in zonder ertoe bewogen te worden? De problematiek kan, in
navolging van Michael Smith (1994), als volgt worden weergegeven:



1. Morele oordelen zijn de expressie van overtuigingen.
2. Morele oordelen zijn noodzakelijk verbonden met de wil, met wat ons motiveert.
3. Motivatie hangt samen met verlangens.

Deze uitspraken kunnen volgens het tweecomponentenmodel van overtuigingen
en verlangens niet allemaal tegelijk waar zijn. Vandaar dat humeanen (1) in termen
van (2) herinterpreteren. Voor de meeste humeanen is ethiek bijgevolg niet cogni-
tief: overtuigingen kunnen aan de wereld getoetst worden, verlangens niet. Het ge-
volg is dat humeanen grote moeite hebben zinnen als ‘geven aan liefdadigheid is
goed, maar niet juist’ te interpreteren. Een ‘juist verlangen’ kan voor de humeaan al-
leen zoiets betekenen als: ‘juist omdat ik dit verlangen met mijn gemeenschap deel’,
of: ‘juist omdat dit verlangen vanuit evolutionair perspectief de grootste overle-
vingswaarde heeft’, of ‘juist omdat het universaliseerbaar is’. Hoe de humeaan ook
de juistheid van morele verlangens analyseert, ze kunnen nooit juist in het licht van de
feiten zijn. Voor de humeaan zijn morele uitspraken alleen inschijn realistisch.

Putnams positie luidt als volgt: aangezien (2) klopt en zowel (1) als (3) op een on-
aannemelijk onderscheid tussen verlangens en overtuigingen rusten, moet de reik-
wijdte van het humeaanse onderscheid tussen verlangens en overtuigingen beperkt
worden. We moeten niet voetstoots aannemen dat de werkelijkheid moreel neutraal is.
Alweer: het dualisme van overtuigingen en verlangens moet worden teruggebracht
tot een onderscheid, dat een bepaald toepassingsbereik heeft. Daarbuiten komen ech-
ter begrippen voor, die je niet kunt vatten als je ze door de mangel van dit onder-
scheid haalt. Neem bijvoorbeeld een term als ‘wreedheid’. Soms gebruiken we die
term in louter beschrijvende zin. Keizer Nero, zeggen historici, was buitengewoon
wreed. Op andere momenten gebruiken we de term in normatieve zin en klagen we
dat Carla wreed met haar kinderen omgaat. Dezelfde dubbelfunctie komt voor bij
termen als elegant, vriendelijk, zwak, moedig, enzovoort. Dergelijke termen, waar-
van er ontelbaar veel in ons vocabulaire voorkomen, doorkruisen het waarden-feiten-
onderscheid. Ze zijn ‘waar in het licht van de feiten’ en ‘normatief in het licht van de
gehuldigde waarden’. En ze kunnen dart alleen zijn zolang je ze niet in waarden of
feiten opdeelt. Zodra je dat wel doet ‘zie’ je geen wreedheid en is de waarde die je
huldigt niet meer dan een blind verlangen.

Al gaat het in de wetenschappen om epistemische en in de ethick om morele
waarden, in beide gevallen komt dezelfde verwevenheid van feiten en waarden voor.
Zowel ethiek als wetenschap zijn ingebed in levensvormen, zonder welke je niet al-
leen geen kennis of moraal, maar ook geen realisme overhoudt. Het realisme, zegt
Putnam, heeft een menselijk gezicht. Het zou te ver voeren op alle argumenten in te
gaan die Putnam ontwikkelt om zijn common sense-realisme te verdedigen. Ik heb in
dir artikel slechts een aantal van zijn argumenten geétaleerd. Waar het me om ging,
was de richting te beschrijven waarin zijn filosofie zich op het ogenblik ontwikkelt.
Ik hoop in deze schets van zijn werk te hebben duidelijk gemaakt (1) waarom de kri-
tiek op het scepticisme in zijn filosofie een belangrijke rol speelt, (2) hij filosofische
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argumenten hanteert zonder een filosofische positie in te (willen) nemen, (3) hij het
cartesiaanse wereldbeeld door een ander probeert te vervangen en (4) ethiek niet
minder realistisch acht dan wetenschap.

Tot slot hoop ik duidelijk te hebben gemaakt hoe ouderwets Putnams filosofie
is. Het is filosofie die van filosofie probeert bij te komen. Sommigen, zoals Rorty,
proberen niet langer van de filosofie bij te komen, maar zijn blij daarvan af te ko-
men. Putnam is er echter met Cavell van overtuigd, dat de geschiedenis van het
scepticisme van een diep menselijk drama getuigt. De sporen daarvan vind je niet al-
leen terug in de filosofie, maar ook in de literatuur of de film. Niet alleen de filosoof,
ook Shakespeares Othello is geneigd zich hyperwantrouwend en reflexief tegenover
de wereld op te stellen. Ook in Othello’s geval leidt zijn scepsis ertoe, dat hij de kloof
tussen zichzelf en de wereld nodeloos vergroot. Zijn isolement wordt pas doorbro-
ken op het moment dat hij - te laat - zijn exceptionele eisen opgeeft en beseft dat er-
kenning altijd voor het kennen uitgaat. Filosofie gaat volgens Putnam en Cavell
over verloren en herwonnen vertrouwen, over mensen die - al te menselijk - aan
hun menselijkheid lijden, die hun contact met de wereld verliezen en zich er op-
nieuw thuis moeten leren voelen. Ze hebben in ieder geval in zoverre gelijk dat er
inderdaad geen discipline bestaat die gefrustreerder, geirriteerder en kritischer over
haar eigen geschiedenis is dan de filosofie.

Noten

1. Overigens is de Wittgenstein van Putnam niet de Wittgenstein van Rorty. Putnams lezing
van Wittgenstein is sterk beinvloed door de Wittgenstein-interpretaties van Stanley Cavell (1979),
Cora Diamond (1991}, James Conant (1998) en Charles Travis (1989, 2001). Hetzelfde geldt voor
Putnams visie op de Amerikaanse pragmatisten. De delen en passages in hun werken die Putnam

interesseren, verschillen hemelsbreed van de delen en passages waar Rorty belang in stelt.
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