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Ooit, in een nu wel heel ver verleden, toen ik nog redacteur was van het 
papieren tijdschrift Krisis, probeerde ik auteurs van artikelen die ik onder 
mijn hoede had ervan te overtuigen dat ons tijdschrift weliswaar een 
uiterst kritische titel had, maar dat bij hen niettemin uiterste mee-
gaandheid was geboden om tot het gewenste kritische resultaat te komen. 
Ze hoefden niet helemaal te begrijpen waarom de inzending die ter 
discussie stond met zeker de helft bekort kon worden, en waarom de 
inleiding in zijn geheel eigenlijk overbodig was, zolang ze zich maar in het 
belang van het eindresultaat schikten in de onvermijdelijkheid van de 
aanwijzingen van de dienstdoende redacteur (en dat was ik). Waar het 
woord ‘kritisch’ valt is immers enig autocratisch of autoritair gedrag 
zelden ver weg. 

En dus voelde ik mij verplicht tot eenzelfde dociliteit als ik ooit van 
anderen verlangde toen een Krisis-redacteur van nu mij onlangs verzocht 
naar aanleiding van de digitale vooruitgang een bijdrage te leveren over 
het thema boekverbranding. Zij had alvast voor mij bedacht wat ik zou 
kunnen schrijven, namelijk iets aan de hand van een boekverbranding in 
de Don Quichotte1 en hoewel ik een vage hoop koester, kan ik mij niet 
voorstellen dat één van de auteurs die ik destijds met verzoeken lastigviel, 

en met pedante correcties bovendien, ook maar half zo dankbaar was als 
ik met deze waardevolle suggestie. 

Het thema van deze avond, de boekverbranding, is een ironische keus. 
Ironisch in de zin die Friedrich Schlegel eraan gaf, getuigend van wat deze 
filosoof een gevoel noemt ‘van een niet te beslissen strijd tussen het on-
bepaalde en het bepaalde, van de onmogelijkheid en noodzakelijkheid van 
een creatieve uiting.’ Want de redactie is natuurlijk niet enthousiast over 
boekverbrandingen en relativeert het verschijnsel door het als metafoor te 
nemen voor het online gaan van het eigen tijdschrift; voor het afscheid 
van een kwart eeuw papieren Krisis, met de fletse kaften en de type-
machineletters. Daarmee drukt zij haar wankelmoedigheid en historisch 
besef uit bij deze volgende stap voorwaarts in de geschiedenis van het 
tijdschrift, en zo hoort het. Zowel geschiedenis als zelfkritiek zijn zonder 
romantische ironie onverdraaglijk. 

Een vergelijkbare ironie zien we bij de boekverbranding in de Don 
Quichotte. Al in het begin van het boek, vanaf het vijfde tot en met het 
zevende hoofdstuk van het eerste deel om precies te zijn, lezen we hoe het 
gemengde gezelschap van huishoudster, pastoor, nicht en kapper besluit 
de meeste boeken uit de bibliotheek van Don Quichotte te verbranden, 
omdat die boeken schuldig zouden zijn aan zijn waanzin en de won-
derlijke zwerftochten waaraan hij dan nog maar net begonnen is. De 
huishoudster roept: ‘Satan en Bar-abbas mogen ze hebben, die boeken, die 
het fijngevoeligste verstand van heel La Mancha hebben bedorven!’ 

Wie met de overtuigingskracht van Voltaire de boekverbranding veroor-
deelt, de brandstapels in het Berlijn van 1933 in het achterhoofd, moet 
niet vergeten dat de grote humanist Thomas More een paar eeuwen eer-
der enthousiast deelnam aan een publieke verbranding van het werk van 
Luther. Terwijl de schrijver van Utopia er als gezagsdrager bovendien 
evenmin voor terugschrok behalve boeken met onwelgevallige ideeën 
tevens mensen met zulke ideeën te laten verbranden, zoals we afgelopen 
weekend in een recensie over het nieuwe boek van John Guy konden 
lezen in de International Herald Tribune (nog altijd niet louter online). 
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Zo moeten we de boekverbranding in de Don Quichotte weliswaar niet 
met een vleugje mildheid of met ook maar een druppeltje vergevings-
gezindheid benaderen, maar wel met een zekere irony of context. Om te 
beginnen is er de ironie van de schrijver zelf. De barbier en de pastoor, in 
die tijd meestal de enigen die konden lezen in een dorp, bespreken als een 
streng tribunaal welke boeken het raam uit dienen te worden gesmeten 
voor op de brandstapel, en welke vooralsnog gespaard mogen blijven. Tot 
die laatste categorie hoort de Galathea van Miguel de Cervantes. De 
pastoor vindt aan de ene kant dat deze auteur beter is ‘in het maken van 
brokken dan van verzen’, alleen komt er nog een tweede deel van de 
Galathea en wie weet blijkt het werk dan toch de moeite waard... 

Wanneer dezelfde Cervantes in het volgende hoofdstuk beschrijft hoe de 
huishoudster vol enthousiasme op het erf de stapel boeken in brand 
steekt, merkt hij met spijt op dat sommige het toch hadden verdiend ‘in 
duurzame archieven bewaard te blijven’. Tegelijk kon de lezer van toen 
die actie echter billijken, want hadden die boeken als product van de 
verhitte verbeelding niet reeds veel kwaad aangericht? Was dit in een tijd 
waarin het verlichtingsgeloof in het vrije woord nog niet bestond en de 
waardering voor de verbeeldingskracht van de romantiek evenmin mis-
schien een rigoureuze, maar daarom niet minder begrijpelijke en vergeef-
lijke maatregel, gezien de rampen die Don Quichotte overkomen zouden, 
en vooral: die nog door hem teweeg zouden worden gebracht? 

En als we nu eens met zulke laaghartig relativerende ironie naar de enor-
me productie kijken van boeken en wetenschappelijke artikelen uit de 
laatste decennia, zou je dan niet kunnen zeggen dat die tot willekeur 
leidende anarchie van de overvloed hetzelfde verwoestende effect heeft als 
een boekverbranding, zij het eerder in de vorm van een smeulende alles 
ondermijnende veenbrand? En is dan het online gaan van tijdschriften 
wellicht behalve een laatste stap in die ontwikkeling ook een reinigende 
handeling? 

Dat klinkt mooi, alleen kunnen we met zulke intellectuele dubbel-
hartigheid wel erg veel verdedigen, van boekverbranding tot online gaan, 
zodat onze boekenkasten leger en leger worden en wij onze kamers en 

appartementen steeds verder opruimen – net als oude mensen doen, 
wanneer ze de dood voelen naderen. 

Precies zo verging het Don Quichotte. Op zijn sterfbed in het laatste 
hoofdstuk van het tweede deel laat hij de nicht zijn bezit erven, maar ze 
zal dat subiet weer in moeten leveren wanneer ze een man huwt die weet 
wat ridderromans zijn, waarna hij zijn hekel aan zulke boeken nog eens 
‘in vele doeltreffende bewoordingen’ herhaalt. Zijn tijdgenoten hadden 
geen moeite met zo’n braaf moreel einde, en ook niet met een zo radicaal 
afscheid van de boeken. We mogen echter hopen dat Krisis last blijft 
hebben van de ironie van de geschiedenis, en daarin haar eigen rebelse, 
donquichotteske verleden niet al te gemakkelijk zal vergeten en inwis-
selen voor de academische braafheid van de peer reviewed articles online. 
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 De Creative Commons Licentie is van toepassing op dit artikel (Naamsvermelding-
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1 De citaten uit Don Quichotte stammen uit de prachtige vertaling van Barber van 
de Pol (1997), Schlegels citaat komt uit Kritische fragmenten nummer 108. 
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