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Ooit, in een nu wel heel ver verleden, toen ik nog redacteur was van het
papieren tijdschrift Krisis, probeerde ik auteurs van artikelen die ik onder
mijn hoede had ervan te overtuigen dat ons tijdschrift weliswaar een
uiterst kritische titel had, maar dat bij hen niettemin uiterste mee-
gaandheid was geboden om tot het gewenste kritische resultaat te komen.
Ze hoefden niet helemaal te begrijpen waarom de inzending die ter
discussie stond met zeker de helft bekort kon worden, en waarom de
inleiding in zijn geheel eigenlijk overbodig was, zolang ze zich maar in het
belang van het eindresultaat schikten in de onvermijdelijkheid van de
aanwijzingen van de dienstdoende redacteur (en dat was ik). Waar het
woord ‘kritisch’ valt is immers enig autocratisch of autoritair gedrag
zelden ver weg.

En dus voelde ik mij verplicht tot eenzelfde dociliteit als ik ooit van
anderen verlangde toen een Krisis-redacteur van nu mij onlangs verzocht
naar aanleiding van de digitale vooruitgang een bijdrage te leveren over
het thema boekverbranding. Zij had alvast voor mij bedacht wat ik zou
kunnen schrijven, namelijk iets aan de hand van een boekverbranding in
de Don Quichotte' en hoewel ik een vage hoop koester, kan ik mij niet
voorstellen dat één van de auteurs die ik destijds met verzoeken lastigviel,
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en met pedante correcties bovendien, ook maar half zo dankbaar was als
ik met deze waardevolle suggestie.

Het thema van deze avond, de boekverbranding, is een ironische keus.
Ironisch in de zin die Friedrich Schlegel eraan gaf, getuigend van wat deze
filosoof een gevoel noemt ‘van een niet te beslissen strijd tussen het on-
bepaalde en het bepaalde, van de onmogelijkheid en noodzakelijkheid van
een creatieve uiting.” Want de redactie is natuurlijk niet enthousiast over
boekverbrandingen en relativeert het verschijnsel door het als metafoor te
nemen voor het online gaan van het eigen tijdschrift; voor het afscheid
van een kwart eeuw papieren Krisis, met de fletse kaften en de type-
machineletters. Daarmee drukt zij haar wankelmoedigheid en historisch
besef uit bij deze volgende stap voorwaarts in de geschiedenis van het
tijdschrift, en zo hoort het. Zowel geschiedenis als zelfkritiek zijn zonder
romantische ironie onverdraaglijk.

Een vergelijkbare ironie zien we bij de boekverbranding in de Don
Quichotte. Al in het begin van het boek, vanaf het vijfde tot en met het
zevende hoofdstuk van het eerste deel om precies te zijn, lezen we hoe het
gemengde gezelschap van huishoudster, pastoor, nicht en kapper besluit
de meeste boeken uit de bibliotheek van Don Quichotte te verbranden,
omdat die boeken schuldig zouden zijn aan zijn waanzin en de won-
derlijke zwerftochten waaraan hij dan nog maar net begonnen is. De
huishoudster roept: ‘Satan en Bar-abbas mogen ze hebben, die boeken, die
het fijngevoeligste verstand van heel La Mancha hebben bedorven!”

Wie met de overtuigingskracht van Voltaire de boekverbranding veroor-
deelt, de brandstapels in het Berlijn van 1933 in het achterhoofd, moet
niet vergeten dat de grote humanist Thomas More een paar eeuwen eer-
der enthousiast deelnam aan een publieke verbranding van het werk van
Luther. Terwijl de schrijver van Utopia er als gezagsdrager bovendien
evenmin voor terugschrok behalve boeken met onwelgevallige ideeén
tevens mensen met zulke ideeén te laten verbranden, zoals we afgelopen
weekend in een recensie over het nieuwe boek van John Guy konden
lezen in de /nternational Herald Tribune (nog altijd niet louter online).
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Zo moeten we de boekverbranding in de Don Quichotte weliswaar niet
met een vleugje mildheid of met ook maar een druppeltje vergevings-
gezindheid benaderen, maar wel met een zekere irony of context. Om te
beginnen is er de ironie van de schrijver zelf. De barbier en de pastoor, in
die tijd meestal de enigen die konden lezen in een dorp, bespreken als een
streng tribunaal welke boeken het raam uit dienen te worden gesmeten
voor op de brandstapel, en welke vooralsnog gespaard mogen blijven. Tot
die laatste categorie hoort de Galathea van Miguel de Cervantes. De
pastoor vindt aan de ene kant dat deze auteur beter is ‘in het maken van
brokken dan van verzen’, alleen komt er nog een tweede deel van de
Galathea en wie weet blijkt het werk dan toch de moeite waard...

Wanneer dezelfde Cervantes in het volgende hoofdstuk beschrijft hoe de
huishoudster vol enthousiasme op het erf de stapel boeken in brand
steekt, merkt hij met spijt op dat sommige het toch hadden verdiend ‘in
duurzame archieven bewaard te blijven’. Tegelijk kon de lezer van toen
die actie echter billijken, want hadden die boeken als product van de
verhitte verbeelding niet reeds veel kwaad aangericht? Was dit in een tijd
waarin het verlichtingsgeloof in het vrije woord nog niet bestond en de
waardering voor de verbeeldingskracht van de romantiek evenmin mis-
schien een rigoureuze, maar daarom niet minder begrijpelijke en vergeef-
lijke maatregel, gezien de rampen die Don Quichotte overkomen zouden,
en vooral: die nog door hem teweeg zouden worden gebracht?

En als we nu eens met zulke laaghartig relativerende ironie naar de enor-
me productie kijken van boeken en wetenschappelijke artikelen uit de
laatste decennia, zou je dan niet kunnen zeggen dat die tot willekeur
leidende anarchie van de overvloed hetzelfde verwoestende effect heeft als
een boekverbranding, zij het eerder in de vorm van een smeulende alles
ondermijnende veenbrand? En is dan het online gaan van tijdschriften
wellicht behalve een laatste stap in die ontwikkeling ook een reinigende

handeling?
Dat klinkt mooi, alleen kunnen we met zulke intellectuele dubbel-

hartigheid wel erg veel verdedigen, van boekverbranding tot online gaan,
zodat onze boekenkasten leger en leger worden en wij onze kamers en
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appartementen steeds verder opruimen — net als oude mensen doen,
wanneer ze de dood voelen naderen.

Precies zo verging het Don Quichotte. Op zijn sterfbed in het laatste
hoofdstuk van het tweede deel laat hij de nicht zijn bezit erven, maar ze
zal dat subiet weer in moeten leveren wanneer ze een man huwt die weet
wat ridderromans zijn, waarna hij zijn hekel aan zulke boeken nog eens
‘in vele doeltreffende bewoordingen’ herhaalt. Zijn tijdgenoten hadden
geen moeite met zo'n braaf moreel einde, en ook niet met een zo radicaal
afscheid van de boeken. We mogen echter hopen dat Krisis last blijft
hebben van de ironie van de geschiedenis, en daarin haar eigen rebelse,
donquichotteske verleden niet al te gemakkelijk zal vergeten en inwis-
selen voor de academische braafheid van de peer reviewed articles online.
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schappen van de Universiteit Maastricht. Recente boeken zijn Art in
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informatie.

! De citaten uit Don Quichotte stammen uit de prachtige vertaling van Barber van
de Pol (1997), Schlegels citaat komt uit Kritische fragmenten nummer 108.
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