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In de jaren zeventig raakte ik, samen met enkele collega-antropologen die 
ook net uit Afrika terugkwamen van veldwerk voor een promotie, ge-
boeid door mogelijkheden om onze weerbarstige data te verhelderen met 
behulp van de marxse begrippen. Onze kennismaking met dat begrippen-
apparaat stond in het teken van productiewijzen – nadrukkelijk in het 
meervoud. Dat vereist misschien enige uitleg want productiewijze is niet 
direct de simpelste of de meest aansprekende term uit Marx’ arsenaal. Het 
blijft nog steeds een moeilijk hanteerbare term voor mij – net als voor 
vele anderen –, maar dat neemt niet weg dat de notie grote zeggings-
kracht kreeg voor ons juist omdat die maar moeilijk toepasbaar bleek in 
antropologisch onderzoek. 

Onze belangstelling werd vooral gewekt door de verkenningen van een 
aantal Franse antropologen die met verve – en de nodige creativiteit – 
marxse begrippen toepasten op Afrikaanse samenlevingen. Die belangstel-
ling paste natuurlijk in een breder tijdsgewricht: het Koude Oorlog-kli-
maat en de algemene interesse onder studenten en intellectuelen die 

dwars wilden zijn voor Marx en eventueel zelfs voor communisme. De 
meesten raakten snel uitgekeken op de CPN (Communistische Partij 
Nederland) en het stalinistisch principe van democratisch centralisme dat 
daar de verhoudingen bepaalden. Maar minder strakke toepassingen van 
de marxse begrippen bleven zeer aantrekkelijk, zeker als alternatief voor 
de moderniseringsideeën – de Amerikaanse versie van Weber – die toen de 
boventoon voerden in de sociale wetenschappen. 

De verkenningen van de Franse marxistische antropologen (FMA) waren 
inspirerend omdat ze enerzijds gedecideerd braken met het vaste idee 
waarmee wij als antropologen waren opgevoed: de vaste overtuiging dat 
Marx niet van toepassing was op ‘antropologische samenlevingen’; ander-
zijds inspireerden de Franse collega’s omdat ze even vastbesloten waren 
verder te gaan dan de platgetreden paden die volgden uit Marx’ noties van 
primitief communisme en de Aziatische productiewijze. Waarom het eer-
ste voor ons als een bevrijding kwam is misschien nu niet meer zo duide-
lijk. Maar destijds was het voor veel antropologen nog een uitgemaakte 
zaak dat Marx misschien iets te zeggen had over kapitalistische samen-
levingen (want daar was de economie dominant), maar zeker niet over 
samenlevingen die antropologen bestudeerden, want die werden beheerst 
door verwantschap en daar golden absoluut andere principes. Zo’n 
standpunt was natuurlijk ook makkelijker vol te houden omdat noties als 
primitief communisme of Aziatische productiewijze inderdaad niet erg 
verhelderend waren voor de analyse van de veldwerkgegevens waarmee 
antropologen thuiskomen. Voor mij persoonlijk was het bijzonder ver-
helderend dat de Franse antropologen – met name Claude Meillassoux en 
Pierre-Philippe Rey1 – lieten zien hoe je de centrale rol van verwantschap, 
die mijn informanten in Oost-Kameroen mij telkens weer met kracht 
duidelijk hadden gemaakt, kon analyseren in relatie tot de productie en 
reproductie van ongelijkheden, vormen van exploitatie en onderwerping. 
Mijn generatiegenoten hadden kennelijk soortgelijke ervaringen en zo 
werd de Werkgroep Marxistische Antropologie geboren, die regelmatig bij 
elkaar kwam om vooral de Franse teksten te bediscussiëren.2  

Het centrale begrip in onze discussies was van meet af aan ‘produc-
tiewijze’. De originaliteit van de Fransen kwam vooral naar voren in twee 
aspecten die nauw samenhingen met dat centrale begrip: 
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(a) De poging om te laten zien dat ook verwantschappelijke samenle-
vingen bestudeerd konden worden als gevormd door een productiewijze, 
gecentreerd rond bepaalde vormen van ongelijkheid en toeëigening van 
surplusproducten . 

(b) Veel relevanter voor ons werk was hun notie van een ‘koppeling 
(articulation) van productiewijzen’. Anders dan in de klassieke marxis-
tische schema’s volgen in deze visie productiewijzen elkaar niet noodza-
kelijkerwijs op; vaker ent een nieuwe productiewijze zich op de eerder 
bestaande verhoudingen die gebruikt worden om nieuwe vormen van 
uitbuiting wortel te laten schieten. 

Vooral het laatste punt was voor ons werk van groot belang. Het werd ons 
steeds meer duidelijk dat de diepe en verwarrende veranderingen waar-
mee we geconfronteerd waren in verschillende delen van het Afrikaanse 
continent moeilijk bestudeerd konden worden als de stuiptrekkingen van 
een ‘traditionele’ sector die plaatsmaakte voor een triomferende ‘moder-
nisering’. In plaats daarvan stelden de Franse antropologen – vooral 
Pierre-Philippe Rey (1971 en 1973) – gedetailleerde historische analyses 
over hoe kapitalistische verhoudingen in Afrika geënt werden op bestaan-
de uitbuitingsverhoudingen binnen de mode de production lignager 
(verwantschappelijke productiewijze). Juist daarom was het zo belangrijk 
ongelijkheden te onderkennen binnen die verwantschappelijke samenle-
vingen: zij fungeerden als een soort hefboom die jongeren naar de op-
komende kapitalistische sector dreef en zo de nijpende vraag naar arbeid – 
het grote probleem in bijna alle koloniën, althans in de eerste decennia 
van koloniaal bestuur – schijnbaar ‘vanzelf’ oplosten. 

Een kort voorbeeld kan misschien de kracht van dat idee duidelijk maken. 
In het bosgebied van Kameroen waar ik veldwerk deed was het koloniale 
regiem (eerst de Duitsers, na 1914 de Fransen) lange tijd gekenmerkt door 
krampachtige dwang: het ronselen van dwangarbeiders op zeer geweldda-
dige wijze, gedwongen verbouw van producten etc. Voor zowel de Duit-
sers als de Fransen was het een uitgemaakte zaak dat deze ‘primitieven’ 
ongevoelig waren voor de wet van vraag en aanbod; alleen directe dwang 
kon hen ertoe brengen te werken op de Europese plantages of producten 
te verbouwen voor de markt zodat eindelijk de mise en valeur van de 

kolonie op gang kon komen. In de jaren dertig worden die sombere 
voorspellingen steeds meer ontkracht: vooral jongere mannen zoeken 
eigener beweging loondienst of bieden producten aan voor de markt. Rey 
bracht die omslag in direct verband met het feit dat de bruidsprijzen meer 
en meer in geld betaald moesten worden (in plaats van bepaalde ‘pres-
tigegoederen’). Voor Rey (net als voor Meillassoux) was de bruidsprijs de 
crux van de ongelijkheden binnen de lokale productiewijze: het is de con-
trole van de oudsten over het circuit van bruidsprijzen dat hun macht 
geeft over de jongeren en vrouwen. Maar doordat geld nu binnendringt 
in het circuit van de bruidsbetalingen kunnen jongeren zelf proberen ge-
noeg te verdienen om een vrouw te verwerven (en vrouwen kunnen zich-
zelf bevrijden van de druk van de bruidsprijs die voor hen betaald is). 

Die analyses pasten precies bij de vragen waar ik mee worstelde tijdens 
mijn veldwerk. Wat was precies de achtergrond van de inderdaad indruk-
wekkende autoriteit van de oudsten over de jongeren? Waarom bleven 
mensen de bruidsprijs – een onderwerp waar ik heel weinig belangstelling 
voor had – zo ontzettend belangrijk vinden, ondanks alle modernisering? 
Toen ik later zelf voor mijn assistent een bruidsprijs betaalde bleek ik 
ineens zijn oudste te zijn geworden (hoewel hij ouder is dan ik) – dit tot 
de ostentatieve woede van zijn eigen vader. Het is niet leeftijd, maar de 
betaling van de bruidsprijs die gezag bevestigt. Bovendien maakt die 
analyse de ingewikkelde verknoping duidelijk van veranderingen in de lo-
kale verhoudingen met de steeds verdergaande inkapseling in een nieuw 
regiem van loonarbeid en productie van de markt. Elders in Afrika spelen 
andere vormen van bestaande ongelijkheid en tribuut – traditionele belas-
tingen voor lokale hoofden, religieuze vormen van meerarbeid voor 
marabouts – een soortgelijke rol. De monetarisering van die afdrachten 
maakt dat de arbeid van jongeren ‘vanzelf’ beschikbaar lijkt te komen 
voor de kapitalistische sectoren, en niet meer met dwang geronseld hoeft 
te worden. Maar dat betekent wel dat die ‘traditionele’ verhoudingen ge-
handhaafd moeten blijven – niet zozeer vanwege een veronderstelde 
hardnekkigheid van de traditie maar eerder omdat ze de vestiging van 
nieuwe vormen van uitbuiting vergemakkelijken. Voor Marx was ‘de 
primitieve accumulatie’, de bloedige beginfase van de kapitalistische pro-
ductiewijze – waarin ‘het kapitaal omhoog komt’ (als een soort monster) 
‘van top tot teen uit alle poriën bloed en modder zwetend’, door 
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bestaande vormen van productie leeg te plunderen – een moment. In de 
visie van de Franse antropologen is de koppeling van productiewijzen een 
langerdurend proces waarbij bestaande exploitatieverhoudingen helpen 
nieuwe vormen van uitbuiting te vestigen. 

Zulke theoretische en historische verkenningen mochten ons dan fasci-
neren juist omdat ze direct aansloten bij vragen rond ons veldwerkma-
teriaal, het gevolg was wel dat we daardoor werden opgescheept met de 
taak het begrip productiewijze toe te passen op onze gegevens. Het was 
natuurlijk een groot plezier voor ons om antropologische collega’s te 
choqueren met voordrachten waarin we lieten zien dat verwantschap-
pelijke verhoudingen niet slechts ‘reciprociteit’ inhielden – een geliefd 
begrip onder antropologen – maar zeer wel te analyseren waren in econo-
mische termen van productie en uitbuiting. Het was een ander ding om 
gedetailleerd de contouren van een lokale productiewijze te schetsen. 
Zelfs het ogenschijnlijk zo heldere schema van p.k. & p.v. (productie-
krachten en productieverhoudingen) bleek in de praktijk tot allerlei 
misverstanden en meningsverschillen te leiden. Eén van ons publiceerde 
een artikel waarin binnen de dorpseconomie van een vrij klein Afrikaans 
dorp niet minder dan veertien productiewijzen werden onderscheiden. 
Dat leidde tot hevige principiële discussies binnen de groep. De auteur 
werd verweten productiewijze terug te brengen tot productiekrachten of 
erger nog gelijk te stellen met verschillende takken van productie. Zulke 
discussies over onaanvaardbare vervormingen van marxse noties kregen 
ook binnen onze groep al snel een theologische lading: de orthodoxie had, 
ondanks alle geëxperimenteer, een aura van heiligheid. Dat gold zeker 
niet alleen voor ons. Meillassoux en Rey raakten bijvoorbeeld in een felle 
polemiek verwikkeld of de tegenstelling oudsten-jongeren beschouwd 
kon worden als klassentegenstelling of niet. Dat was theoretisch zeker een 
belangrijk twistpunt, maar of het even belangrijk was voor meer concrete 
historische studies was de vraag: beide geleerden waren het er duidelijk 
helemaal over eens dat die tegenstelling een belangrijke rol bleef spelen in 
de doorwerking van kapitalistische verhoudingen – dat is ook nu nog 
overduidelijk in Afrika – maar dat verminderde allerminst de felheid van 
het theoretische debat. 

Achteraf is misschien dat zich vastbijten in felle theoretische debatten 
over termen en typologieën, zonder dat de praktische betekenis van de 
verschillen erg duidelijk was, de reden dat de hele marxistische antro-
pologie een kort leven beschoren bleek. Al in de jaren tachtig verloren de 
voortrekkers hun status van internationale sterren. Het begrip productie-
wijze bleek in dat verband ook een bijzonder topzware notie. Ik herinner 
mij een fel debat tijdens een conferentie in Parijs, midden jaren tachtig, 
tussen Terray en Meillassoux over de vraag of het Zuid-Afrika van de 
apartheid wel of niet gezien kon worden als een voorbeeld van de slaven 
productiewijze (alleen weet ik niet meer wie voor welk standpunt koos). 
De heren bleven elkaar zo lang in de haren vliegen dat er tenslotte een 
soort opstand vanuit de zaal kwam: men wilde liever de aanwezige 
collega’s uit Zuid-Afrika horen over wat er in hun land gaande was, dan 
een abstracte discussie over productiewijzen. Juist omdat het begrip on-
vermijdelijk lijkt te verwijzen naar een typologie – en daarmee weer naar 
de vraag hoe scheidslijnen te trekken tussen de verschillende typen – 
blijkt het vaak tot meer ruis dan helderheid te leiden. 

In retrospectie lijkt dan ook eerder het begrip articulation – in de zin van 
een koppeling van verschillende elementen – een waardevolle bijdrage 
vanuit de Franse marxistische antropologie. In mijn onderzoek ben ik er 
nog steeds sterk door geïnspireerd. Het helpt bijvoorbeeld om de soms 
onthutsende veerkracht van verwantschap te begrijpen in Afrikaanse con-
texten, ondanks enorme veranderingen. Zelfs migranten in Europa en 
Amerika voelen zich bedreigd door de telefoontjes van huis als de familie 
ontevreden is omdat er niet genoeg geld gestuurd is; kennelijk kan de 
jaloezie van je naasten ook over grote afstand een levensgevaarlijke be-
dreiging vormen.3 Verwantschap heeft in zulke contexten allerlei nieuwe 
trekken aangenomen – het heeft zulke ingrijpende transformaties onder-
gaan dat het zeker niet gelijkgesteld kan worden met de structuren die ‘de 
verwantschappelijke productiewijze’ vorm gaven. Maar het blijft een 
soort contrapunt dat de mensen diepgaand beïnvloedt, ook in volstrekt 
nieuwe omstandigheden. Het gemak waarmee verwantschap – en het 
hele daarmee samenhangende complex van plicht tot solidariteit en 
dreiging van jaloezie – de afstand tussen transnationale migranten en het 
dorp van oorsprong kan overbruggen is bepaald indrukwekkend. Ook 
mijn meer recente boek Perils of belonging (2009) over de explosie van 
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autochtonie in de jaren negentig als een slogan met grote mobiliserende 
kracht in Afrika maar ook elders (bijvoorbeeld in Europa), is eigenlijk een 
studie van langdurige en moeizame processen van wisselwerking (art-
iculation) tussen zeer verschillende elementen: sterk fluctuerende opvat-
tingen over grond, koloniale transformaties van lokale gemeenschappen, 
migratieprojecten, democratisering en decentralisering komen samen in 
een obsessie met belonging in een schijnbaar globaliserende wereld. Bur-
gerschap wordt in zo’n context vooral een begrip dat uitsluiting moet 
rechtvaardigen. Het nieuwe hecht zich op het eerder bestaande, maar dat 
werkt door ‘van binnenuit’.  

Toch is die voorkeur voor articulation niet helemaal terecht ten aanzien 
van het begrip dat vroeger centraal stond, productiewijze. De openheid 
van het articulatiebegrip mag dan een veel soepeler toepassing mogelijk 
maken, en productiewijze mag dan – zeker in vergelijking – een lood-
zware en vaak onhandelbare notie zijn, toch blijft dat laatste begrip kost-
baar. De grote verdienste ervan was en is dat het verwijst naar interne 
ongelijkheden en de vraag hoe die gereproduceerd worden. Dat is uiterst 
waardevol zeker voor de antropologie waar een sterke neiging blijft be-
staan om verwantschap en lokale gemeenschappen te bestuderen met 
begrippen als reciprociteit die het beeld van een basissolidariteit oproepen. 
De nadruk op productie blijft natuurlijk ook van grote waarde binnen de 
huidige wereldsamenleving waarin alles – niet alleen economie maar ook 
cultuur, politiek et cetera – steeds meer bepaald lijkt te worden door con-
sumptie. Schijn bedriegt. Maar dat is het onderwerp voor een ander essay. 
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1 Meillassoux 1975; Rey 1971 en 1973. 

2 De werkgroep deed meer dan praten alleen. Als goede academici wilden we ook van het 
begin af aan onze inzichten publiceren. Dat leidde tot een serie gezamenlijke publicaties 
(zie vooral Van Binsbergen en Geschiere 1982 en 1985). Andere actievormen bleven voor-
lopig beperkt – behoudens één lid, Reini Raatgever die betrokken was in allerlei actie-
vormen in Amsterdam. De anderen waren allemaal druk met het afschrijven van het 
proefschrift. Toen dat gebeurd was – voor de meesten rond 1980 – ging iedereen 
zijns/haars weegs. Vooral Klaas de Jonge heeft zich daarna niet onbetuigd gelaten in 
activisme buiten de academie.  

3 Verwantschap en hekserij zijn nog altijd nauw verweven: net als elders in de wereld 
worden heksen geacht speciaal macht te hebben over hun intimi. Zie Geschiere 1997 over 
hekserij als de keerzijde van verwantschap. 
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