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Er zijn verschillende manieren om filosofie te bedrijven, net zoals er ver-
schillende vormen van politiek zijn. In de ordening van dergelijke vor-
men en manieren, krijgen die vormen van filosofie en politiek meestal de 
hoogste waardering, waarin de ruimte voor mondigheid en de vrije uit-
wisseling van gedachten in een open gesprek centraal staan. We beschou-
wen vormen van politiek waarin het spreken beperkt of onmogelijk is 
over het algemeen als slechte politiek. Een politiek bestel waarin sommige 
groepen of individuen monddood zijn gemaakt, is onrechtvaardig en dic-
tatoriaal. Een samenleving waarin mensen zo hard getroffen zijn dat ze 
niet langer in staat zijn hun eigen leed onder de woorden te brengen – 
door een fysiek of psychisch trauma met stomheid geslagen zijn – wordt 
veelal als pathologisch beschouwd. Zwijgen in de politiek creëert ook een 
vicieuze cirkel: als ideeën bij voorbaat taboe zijn verklaard en er een con-
spiracy of silence ontstaat, wordt ook het thematiseren van die stilte al 
verdacht en kan gaandeweg het gehele publieke debat verstommen. 

Daarentegen zien we spreken vaak als de hoogste vorm van politiek. De 
zoön politikon is een sprekende, delibererende mens. De beste politieke 
oplossingen ontstaan door een open gesprek, waarin alle alternatieven 
afgewogen kunnen worden, en waarin iedereen overtuigd kan worden 
door de kracht van het betere argument. En zelfs als we sceptisch staan 
tegenover de idealistische vooronderstelling van het idee van machtsvrije 
communicatie, dan nog wordt het uitspreken van spinsels en wrevels, hoe 

irrationeel ook, gezien als een vorm van individuele bevrijding. Het ver-
werven van een eigen stem, net als het uitbrengen van een eigen stem, is 
bij uitstek een vorm van bevrijding. Spreken kan bovendien helend zijn: 
het onderbrengen van traumatische ervaringen die alle bekende en more-
le verwachtingspatronen doorbreken – van schandalen in de letterlijke 
zin van het woord – in een zinvol narratief, maakt die ervaringen beheers-
baar en leefbaar. Politieke emancipatie is daarom ook verrijkend voor de 
samenleving als geheel: zij voegt iets toe aan de textuur van verhalen die 
de wereld samenbindt. 

Er bestaat een gevaar een dergelijke discursieve vorm van politiek gelijk te 
stellen aan de filosofie, of anders gezegd de politiek te filosofisch op te 
vatten, als een rationeel discours. Daarbij wordt dan niet alleen al te zeer 
geabstraheerd van verschillen in economisch, sociaal of cultureel kapitaal, 
maar ook in te abstracte termen – van rechtvaardigheid, verdienste, 
deugd et cetera – gesproken over zaken die met het aanroepen van een 
principe of eigenschap nog niet zijn opgelost. Zij vergen praktische han-
delingen – met behulp van formulieren, bezoektijden, moeren en satellie-
ten – om gerealiseerd te kunnen worden. Maar je kan die relatie tussen 
filosofie en politiek ook in omgekeerde zin begrijpen: bepaalde vormen 
van filosofie bestaan bij de gratie van het gesprek, waarin juist niet van die 
praktische context geabstraheerd wordt. Een dergelijke vorm van filosofie 
verzet zich tegen de neiging om filosofie gelijk te stellen aan theorie, con-
templatie of analyse. In plaats daarvan gaat het om taalhandelingen, prak-
tische wijsheid en geïnvolveerdheid. Een dergelijke filosofie laat zich niet 
vastleggen in boeken, maar is een vorm van hardop denken. 

In Exit, voice and loyalty, een van de meest invloedrijke opstellen van de 
laatste eeuw, doet de Amerikaanse sociaal-filosoof Albert O. Hirschman 
het voorstel de relatie tussen politiek, zwijgen en spreken te systematise-
ren. In situaties waarin winst en verlies van doorslaggevend belang zijn 
voor de manier waarop mensen hun leven leiden, onderscheidt Hirsch-
man twee handelingsmodi: spreken of stemmen met je voeten. De eerste 
vorm is eigen aan de politiek, de tweede eerder aan de markt. Maar ook in 
politieke zin kan je je als consument gedragen: als de club of partij je niet 
bevalt, stap je over naar een ander gezelschap. Hirschman presenteert zijn 
model als een triade: de keuze tussen exit en voice wordt bemiddeld door 
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de mate van loyaliteit die je voelt ten opzichte een club, gezelschap of 
partij. Maar hij laat tegelijk ruimte voor voice from within – als solidaire 
criticus – en voice from without – als kritische buitenstaander. Waar hij 
ogenschijnlijk geen rekening mee houdt, is de positie van de zwijgende 
meerderheid: geen voice, geen exit, maar stilzwijgen, klaarblijkelijk in-
stemmend, maar misschien wel kritisch. Ogenschijnlijk, want achter 
Hirschmans triade gaat wellicht een klassiek-sociologisch twee-bij-twee-
schema schuil: ‘binnen’ of ‘buiten’ op de x-as, ‘spreken’ of ‘zwijgen’ op de 
y-as. De ongenoemde positie is dan die van degene die lid blijft, maar stil is. 

Is dat een legitieme positie? Kunnen we ons een vorm van politiek voor-
stellen waarin mensen deel uitmaken van de politieke gemeenschap, maar 
hun stem niet verheffen? Is er zoiets als een politiek van de stilte? Ik denk 
van wel. Er zijn tal van voorbeelden waarin stilte een constructieve en 
waardevolle politieke rol speelt. Ik noem er drie, maar er zijn er vast meer. 

De eerste is die van de opgelegde vergetelheid. In opeenvolgende episoden 
van politieke reconstructie na grootschalig geweld zijn er constitutionele 
beperkingen opgelegd aan de bespreking van de zaken die in de voorgaan-
de perioden de gemoederen ernstig hadden verhit. Door vast te stellen dat 
over bepaalde zaken niet langer gesproken mocht worden, kwamen de 
gemoederen tot rust en ontstond er ruimte voor een vreedzame vorm 
van samenleven. Of zoals de historicus Ernest Renan ooit zei: de Fransen 
konden alleen een natie vormen door te vergeten dat ze de Bartholo-
meusnacht hadden gehad, de nacht in augustus 1572 toen een groot deel 
van de protestantse adel werd vermoord. 

Een dergelijke bepaling is wellicht een voorbeeld van een ruimere catego-
rie van constitutionele beperkingen aan politieke thema’s. Sommige za-
ken willen we geen onderwerp maken van democratisch debat: mensen-
rechten en politieke vrijheden moeten buiten het debat gehouden 
worden, juist omdat ze voorwaarden voor dat debat zijn. Waarschijnlijk is 
de inhoud van constitutionele voorwaarden historisch en cultureel varia-
bel, maar dat doet niet af aan het beginsel dat sommige zaken onbespro-
ken moeten blijven om het over de rest te kunnen hebben. 

Een derde vorm van productief zwijgen heeft te maken met leiderschap. 
Veel grote politieke leiders hebben de reputatie van een sfinx gehad: Wil-
lem de Zwijger, Napoleon en De Gaulle wisten goed te zwijgen en daar-
door des te effectiever macht uit te oefenen. Dat kan uiterst negatief uit-
pakken: Hitler regeerde voor een deel door te zwijgen, en stimuleerde zijn 
ondergeschikten te speculeren op zijn instemming door steeds radicalere 
en moordzuchtiger plannen voor te stellen. Maar ook dit kan positiever 
geduid worden: effectief leiderschap ontstaat door ruimte te laten voor 
initiatief van onderop, en is lang niet altijd afhankelijk van expliciete aan-
wijzingen van bovenaf. 

Ten slotte zou een verkenning van de politiek van de stilte ook een zegen 
kunnen zijn in het huidige tijdsgewricht, waarin veel gepraat, maar wei-
nig gezegd wordt. In het onophoudelijk getwitter, gekwetter en gekakel is 
een politiek van de stilte wellicht een zinvol alternatief, waarmee ruimte 
wordt geschapen voor een wat minder kortademig politiek debat. 

Levert dit behalve een interessante beschouwing over politiek ook een 
nieuw model voor een filosofie van de politiek op? Dit is een ingewikkelde 
vraag. Hoe te schrijven over iets dat beter ongezegd kan blijven? Het is als 
met vriendschap: die kan alleen bestaan bij de gratie van een voortgaand 
gesprek, maar op de lange termijn is die er, ook al heb je het er niet meer 
over. Als dit boek geschreven zou zijn, had het opgedragen kunnen wor-
den aan Pieter Pekelharing. Meer valt er niet te zeggen.  
 

Ido de Haan studeerde politicologie en filosofie aan de Universiteit van 
Amsterdam en is sinds 2003 hoogleraar Politieke Geschiedenis aan de Uni-
versiteit Utrecht. Hij schrijft over de geschiedenis van burgerschap, staat 
en democratie in Europa, en over de gevolgen van grootschalig geweld. 
Zijn filosofische opvoeding kreeg hij als lid van de redactie van Krisis, de 
Keplerkreis en de Hedonauten.  
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