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Er zijn verschillende manieren om filosofie te bedrijven, net zoals er ver-
schillende vormen van politiek zijn. In de ordening van dergelijke vor-
men en manieren, krijgen die vormen van filosofie en politick meestal de
hoogste waardering, waarin de ruimte voor mondigheid en de vrije uit-
wisseling van gedachten in een open gesprek centraal staan. We beschou-
wen vormen van politiek waarin het spreken beperkt of onmogelijk is
over het algemeen als slechte politiek. Een politiek bestel waarin sommige
groepen of individuen monddood zijn gemaakt, is onrechtvaardig en dic-
tatoriaal. Een samenleving waarin mensen zo hard getroffen zijn dat ze
niet langer in staat zijn hun eigen leed onder de woorden te brengen —
door een fysiek of psychisch trauma met stomheid geslagen zijn — wordt
veelal als pathologisch beschouwd. Zwijgen in de politiek cre€ert ook een
vicieuze cirkel: als idee€n bij voorbaat taboe zijn verklaard en er een con-
spiracy of silence ontstaat, wordt ook het thematiseren van die stilte al
verdacht en kan gaandeweg het gehele publieke debat verstommen.

Daarentegen zien we spreken vaak als de hoogste vorm van politiek. De
zodn politikon is een sprekende, delibererende mens. De beste politieke
oplossingen ontstaan door een open gesprek, waarin alle alternatieven
afgewogen kunnen worden, en waarin iedereen overtuigd kan worden
door de kracht van het betere argument. En zelfs als we sceptisch staan
tegenover de idealistische vooronderstelling van het idee van machtsvrije
communicatie, dan nog wordt het uitspreken van spinsels en wrevels, hoe
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irrationeel ook, gezien als een vorm van individuele bevrijding. Het ver-
WErven van een eigen stem, net als het uitbrengen van een eigen stem, is
bij uitstek een vorm van bevrijding. Spreken kan bovendien helend zijn:
het onderbrengen van traumatische ervaringen die alle bekende en more-
le verwachtingspatronen doorbreken — van schandalen in de letterlijke
zin van het woord —in een zinvol narratief, maakt die ervaringen beheers-
baar en leefbaar. Politiecke emancipatie is daarom ook verrijkend voor de
samenleving als geheel: zij voegt iets toe aan de textuur van verhalen die
de wereld samenbindt.

Er bestaat een gevaar een dergelijke discursieve vorm van politiek gelijk te
stellen aan de filosofie, of anders gezegd de politiek te filosofisch op te
vatten, als een rationeel discours. Daarbij wordt dan niet alleen al te zeer
geabstraheerd van verschillen in economisch, sociaal of cultureel kapitaal,
maar ook in te abstracte termen — van rechtvaardigheid, verdienste,
deugd et cetera —gesproken over zaken die met het aanroepen van een
principe of eigenschap nog niet zijn opgelost. Zij vergen praktische han-
delingen — met behulp van formulieren, bezoektijden, moeren en satellie-
ten — om gerealiseerd te kunnen worden. Maar je kan die relatie tussen
filosofie en politiek ook in omgekeerde zin begrijpen: bepaalde vormen
van filosofie bestaan bij de gratie van het gesprek, waarin juist niet van die
praktische context geabstraheerd wordt. Een dergelijke vorm van filosofie
verzet zich tegen de neiging om filosofie gelijk te stellen aan theorie, con-
templatie of analyse. In plaats daarvan gaat het om taalhandelingen, prak-
tische wijsheid en geinvolveerdheid. Een dergelijke filosofie laat zich niet
vastleggen in boeken, maar is een vorm van hardop denken.

In Exit, voice and loyalty, een van de meest invloedrijke opstellen van de
laatste eeuw, doet de Amerikaanse sociaal-filosoof Albert O. Hirschman
het voorstel de relatie tussen politiek, zwijgen en spreken te systematise-
ren. In situaties waarin winst en verlies van doorslaggevend belang zijn
voor de manier waarop mensen hun leven leiden, onderscheidt Hirsch-
man twee handelingsmodi: spreken of stemmen met je voeten. De eerste
vorm is eigen aan de politiek, de tweede eerder aan de markt. Maar ook in
politieke zin kan je je als consument gedragen: als de club of partij je niet
bevalt, stap je over naar een ander gezelschap. Hirschman presenteert zijn
model als een triade: de keuze tussen exit en voice wordt bemiddeld door
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de mate van loyaliteit die je voelt ten opzichte een club, gezelschap of
partij. Maar hij laat tegelijk ruimte voor voice from within — als solidaire
criticus — en voice from without — als kritische buitenstaander. Waar hij
ogenschijnlijk geen rekening mee houdt, is de positie van de zwijgende
meerderheid: geen voice, geen exit, maar stilzwijgen, klaarblijkelijk in-
stemmend, maar misschien wel kritisch. Ogenschijnlijk, want achter
Hirschmans triade gaat wellicht een klassiek-sociologisch twee-bij-twee-
schema schuil: ‘binnen’ of ‘buiten’ op de x-as, ‘spreken’ of ‘zwijgen’ op de
y-as. De ongenoemde positie is dan die van degene die lid blijft, maar stil is.

Is dat een legitieme positie? Kunnen we ons een vorm van politiek voor-
stellen waarin mensen deel uitmaken van de politicke gemeenschap, maar
hun stem niet verheffen? Is er zoiets als een politiek van de stilte? Ik denk
van wel. Er zijn tal van voorbeelden waarin stilte een constructieve en
waardevolle politieke rol speelt. Ik noem er drie, maar er zijn er vast meer.

De eerste is die van de opgelegde vergetelheid. In opeenvolgende episoden
van politieke reconstructie na grootschalig geweld zijn er constitutionele
beperkingen opgelegd aan de bespreking van de zaken die in de voorgaan-
de perioden de gemoederen ernstig hadden verhit. Door vast te stellen dat
over bepaalde zaken niet langer gesproken mocht worden, kwamen de
gemoederen tot rust en ontstond er ruimte voor een vreedzame vorm
van samenleven. Of zoals de historicus Ernest Renan ooit zei: de Fransen
konden alleen een natie vormen door te vergeten dat ze de Bartholo-
meusnacht hadden gehad, de nacht in augustus 1572 toen een groot deel
van de protestantse adel werd vermoord.

Een dergelijke bepaling is wellicht een voorbeeld van een ruimere catego-
rie van constitutionele beperkingen aan politieke thema’s. Sommige za-
ken willen we geen onderwerp maken van democratisch debat: mensen-
rechten en politicke vrijheden moeten buiten het debat gehouden
worden, juist omdat ze voorwaarden voor dat debat zijn. Waarschijnlijk is
de inhoud van constitutionele voorwaarden historisch en cultureel varia-
bel, maar dat doet niet af aan het beginsel dat sommige zaken onbespro-
ken moeten blijven om het over de rest te kunnen hebben.
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Een derde vorm van productief zwijgen heeft te maken met leiderschap.
Veel grote politieke leiders hebben de reputatie van een sfinx gehad: Wil-
lem de Zwijger, Napoleon en De Gaulle wisten goed te zwijgen en daar-
door des te effectiever macht uit te oefenen. Dat kan uiterst negatief uit-
pakken: Hitler regeerde voor een deel door te zwijgen, en stimuleerde zijn
ondergeschikten te speculeren op zijn instemming door steeds radicalere
en moordzuchtiger plannen voor te stellen. Maar ook dit kan positiever
geduid worden: effectief leiderschap ontstaat door ruimte te laten voor
initiatief van onderop, en is lang niet altijd athankelijk van expliciete aan-
wijzingen van bovenaf.

Ten slotte zou een verkenning van de politiek van de stilte ook een zegen
kunnen zijn in het huidige tijdsgewricht, waarin veel gepraat, maar wei-
nig gezegd wordt. In het onophoudelijk getwitter, gekwetter en gekakel is
een politiek van de stilte wellicht een zinvol alternatief, waarmee ruimte
wordt geschapen voor een wat minder kortademig politiek debat.

Levert dit behalve een interessante beschouwing over politiek ook een
nieuw model voor een filosofie van de politiek op? Dit is een ingewikkelde
vraag. Hoe te schrijven over iets dat beter ongezegd kan blijven? Het is als
met vriendschap: die kan alleen bestaan bij de gratie van een voortgaand
gesprek, maar op de lange termijn is die er, ook al heb je het er niet meer
over. Als dit boek geschreven zou zijn, had het opgedragen kunnen wor-
den aan Pieter Pekelharing. Meer valt er niet te zeggen.
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en democratie in Europa, en over de gevolgen van grootschalig geweld.
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Keplerkreis en de Hedonauten.
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